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LA  CAPITAL  DE  LOS  ESTADOS  UMDOS. 

L 

DE   VIAJE. 

Cambiar  de  aires  es  el  remedio  supremo  de  la  medicina. 
Cuando  el  galeno  ha  agotado  toda  la  farmacopea  y  el  mal  con- 
tinúa tenaz,  un  cambio  de  aires  es  su  prescripción  única:  re^ 
conociendo  la  impotencia  del  saber  humano  fia  la  curación  á 
la  vis  tnedicatrix  naturce,  y  el  enfermo  sale  de  viaje,  por  el  ca- 
mino de  la  eternidad  tal  vez. 

No  salí  yo  por  él  sino  por  el  de  Camden  y  Amboy  en  soli- 
citud de  la  fuerza  regeneradora  del  espíritu.  Ver  otra  escena, 
otro  cielo,  otras  gentes  con  otras  mentiras  y  otras  pesadum- 
bres y  otras  miserias,  era  una  necesidad  del  alma  el  dia  19. 
Satisfacerla  era  ima  necesidad  mas  api'emiante  y  ¡  como  á  la 
vez  era  tan  fácil ! 

"  Desde  las  tristes  márjenes  del  núdaon, 
Cubierto  el  cielo  de  apiñadas  nubes, 
De  nieve  el  suelo  y  de  pesar  el  alma, " 

metíme  en  un  carro  del  ferrocarril  en  la  ciudad  de  .Tersey 
y  echamos  á  andar  cuando  mas  arreciaba  la  tormenta.  —  ¿  Dón- 
de iba  y  á  qué  ?  Cuestiones  eran  esas  demasiado  secundarias 
para  quien  viaja  por  cambiar  de  aires. 

El  hecho  es  que  el  tren  rodaba  estrepitosamente  haciendo 
el  ruido  estridente  que  producen  las  ruedas  sobre  los  rieles, 
ruido  monótono,  punzante,  ingrato  como  el  de  los  dolores 
morales  sobre  el  corazón,  y  echando  bocanadas  de  humo  es- 


peso  como  la  respiración  fatigosa  de  un  monstruo  de  la  fábu- 
la. Devoraba  el  espacio  y  tras  él  desaparecían  las  fajas  oscuras 
de  los  montes,  salpicadas  de  los  puntos  blancos  á  que  la  velo- 
cid;¿d  reduce  las  casas. 

— Noventa  m^illas!  gritó  el  conductor.  La  ciudad  de  Fila- 
delfia. 

La  máquina  se  detuvo.  La  mitad  de  los  pasajeros  salió  pa- 
ra ser  reemplazada  por  igual  número  de  caras  impasibles,  de 
bocas  mudas,  de  ojos  incesantemente  fijos  en  un  periódico  6 
un  libro,  de  seres  completamente  abstraídos  de  cuanto  les  ro- 
dea, de  «individuos  incomunicativos,  de  viajeros  americanos, 
en  fin,  que  no  se  conocen  irnos  á  otros,  que  no  se  hablan,  que 
no  se  miran,  y  que  fomian  la  sociedad  viandante  de  nuestros 
caminos. 

El  tren  siguió  su  marcha  y  la  misma  escena  se  desplegó  en 
las  100  millas  que  separan  á  Filadelfia  de  Baltimore,  escena 
de  mudos  y  de  egoísta  aislamiento  en  el  interior,  de  tristeza 
y  desolada  desnudez  en  el  campo  que  íbamos  cruzando,  envuel- 
to en  su  mortaja  de  nieve. 

— Veinte  minutos  para  comer,  gritó  el  conductor.  Aquella 
voz  y  la  idea  de  comer  recordaban  la  existencia.  Desde  las 
ocjio  de  la  mañana  veníamos  encerrados  en  un  cajón  sin  a  ida, 
en  un  ataúd. 

— En  marcha!  volvió  á  decir  la  voz  y  cada  cual  ocupó  su 
asiento  y  el  tren  arrancó  con  nuevo  ímpe^^u  j^ara  devorar  las 
40  millas  que  distaba  de  Washington.  El  sol  poniente  se  abria 
paso  por  entre  las  nubes  de  im  cielo  mas  meridional  que  ei 
que  nos  habla  angustiado  todo  el  dia.  Parecía  alegrarse  de 
decirnos  adiós.  La  campana  de  la  locomotora  anunciando  su 
paso  por  la  calle  del  suburbio  que  atravesaba,  era  un  doble 
de  agonía.  De  repente  el  doble  cesó :  el  sol  se  habia  hundido 
detrás  de  los  montecillos  que  cercaban  el  horizonte.  El  tren 
se  detuvo.  No  se  podia  pasar  porque  dos  trenes  cerraban  el 
camino  ;  hablan  tropezado  y  un  peón  caminero  avanzado  sobre 
el  lugar  de  la  catástrofe  ammciaba  con  mía  luz  de  color  que  el 
tren  nuestro  nodebia  seguir.  Poco  tardó  en  cambiar  el  color  do 
la  luz :  á  la  claridad  azulada  del  fa:  ;1  sucedió  una  roja  que  luego 
fue  sustituida  por  otra  blanca.  Dos  carros  deshechos  atestigua- 
ban el  "accidente"  sobre  ambas  orill.  i  del  camino.  Los  demás 
carros  estaban  en  un  codo  esperando  que  pasase  nuestro  tren, 
que  era  el  del  espreso.  El  maquinista  duplicó  la  fuerza  de  la  loco- 
motora para  ganar  el  tiempo  i)erd¡do  y  volábamos.  En  la  oscuri- 


dad  delanocliebrillabíin  las  chispas  que  arrojaba  la  chimenea 
de  hi  horuaUa  y  de  todas  las  colinas  recibíamos  repetido  el  eco 
de  nuestro  paso.  El  agudísimo  silbato  de  la  máquina  anunciaba 
á  intervalos  nuestra  aproximación  á  las  poL/laciones  inmedia- 
tas. 

— Washington !  40  millas ! 

— No  continúa  el  tren  ?  pregunté  al  conductor. 

— Por  ahora  no. 

Quedóme  por  eso  en  el  paradero  de  Washington.  Una  tra- 
billa de  cocheros  dando  voces  con  que  anunciaban  el  nombre 
de  los  hoteles,  que  también  llevaban  escritos  en  los  sjHiibreros, 
se  disputaba  á  los  recien  venidos. 

— Por  aquí,  señor,  al  hotel  Nacional. 

— El  mejor  hotel  es  el  Brown, 

— Vengan  Vds.  al  Willard. 

— Quiere  V.  un  carruaje? 

— Tomaré  el  equipaje  de  V. 

Los  perros  de  una  jauría  cuando  han  alcanzado  la  res,  ó  la 
tienen  acogotada  en  el  suelo,  no  son  mas  pertinaces  ni  mues- 
tran mas  ahinco  porque  no  se  les  escape,  que  los  aurigas  emi- 
sarios de  los  grandes  hoteles  en  los  Estados  Unidos.  Teme 
uno  que  lo  despedacen  para  alojar  los  cuartos  consiguientes  á 
la  división  en  los  de  las  posadas  cuyas  rentas  fomentan.  En 
aquella  Babilonia  lo  mejor  es  someterse  á  su  destino,  sobre  to- 
do cuando  no  se  tiene  uno  determinado  :  dos  de  aquellos  men- 
sajeros se  apoderaron  de  mi  cuerpo  y  heme  aquí  instalado  en 
un  cuarto  de  pocos  pies  cúbicos,  cuarto  celestial  si  va  ájuzgai'- 
se  por  la  elevación,  pero  donde  no  hay  nada  que  recuerde 
los  goces  de  la  otra  vida,  sino  es  la  estrechez  de  una  cama  que 
por  mas  que  no  sea  de  "  cuatro  mal  lisas  tablas  sobre  dos  no 
muy  iguales  bancos,  "  tiene  mucho  del  tacto  de  guijarro  que 
tanto  magullaba  las  cai'nes  en  la  venta  de  la  moza  asturiana. 
Debajo  de  una  colcha  que  parecía  colchón  me  encontró  el  ru- 
bio Febo  cuando  asomó  la  cara  por  entre  la  neblina  que  en- 
volvía á  la  capital  federal. 

TI. 

LA    AVENIDA    DE    PEXNSYLVANIA. 

La  cn]útal  del  mundo  es  Francia,  la  capital  de  Francia  es  Pa- 
rís. Cuando  París  se  mueve  el  mundo  se  mueve.  Muchas  ve- 
ces he  oido  y  leído,  de  boca  de  franceses,  y  en  libros  france» 
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ses,  esc  que  ellos  creen  axioma.  La  capital  ele  los  Estados 
Unidos  es  Washington :  la  capital  de  Washington  es  la  Ave- 
nida de  Pennsylvania,  ó  sea  en  castellano  Pensilvania.  Cuan- 
do la  Avenida  se  mueve,  se  mueve  Washington,  pero  no  se 
mueven  los  Estados  Unidos.  Y  hé  ahi  la  gran  diferencia  en- 
tre la  cabeza  de  la  gran  monarquía,  imperio  ó  república  ( se- 
gún la  época )  de  Francia  y  la  cabeza  del  gobierno  federal. 
Los  ecos  de  Washington  llegan  generalmente  tan  desvanecidos 
á.  las  demás  ciudades  de  la  Union,  que  las  mas  de  las  veces  no 
Be  les  escucha,  y  cuando  se  les  escucha,  no  se  les  oye. 

Lo  mas  notable  en  la  Avenida  de  Pensilvania,  lo  mismo  que 
en  todas  las  calles  de  Washington,  es  su  anchura  descomunal. 
Un  rejimiento  podría  maniobrar  holgadamente  en  ella  y  for- 
mar cuadro  sin  embarazar  el  tránsito.  He  oido  decir  á  una  se- 
ñora rica  y  vieja  que  jamás  habla  ido  sino  en  coche  á  visitará 
su  vecina  de  la  acera  de  enfrente !  En  la  Avenida  de  Pensil 
vania  no  aparecerán  nunca  los  hombres  como  una  avellana 
y  la  tierra  como  un  grano  de  mostaza,  por  mucha  malicia  que  en 
verlos  se  emplee. 

Y  en  esa  anchura  todo  tiene  un  carácter  especial,  una  fiso- 
nomía enteramente  distinta  del  carácter  y  fisonomía  de  las  ciu- 
dades del  Norte.  La  capa  es  el  traje  común  de  invierno  ;  la 
población  negra  es  mayor ;  forma  la  avanzada  del  Sur .  allí  se 
empiezan  á  confundir  los  tintes  y  el  hombre  que  no  nació  blan- 
co, nació  hombre  siquiera.  En  el  Norte  no  es  hombre :  es  cual- 
quiera cosa  menos  hombre.  La  tirantez  del  j)uritanismo  cede 
y  se  ablanda  asimismo  en  los  demás  usos  sociales  y  es  lícito  á 
un  estranjero  dirigir  la  palabra  á  quien  no  conoce  sin  recibir 
un  "  no  sé  "  por  respuesta  de  un  caballero,  ó  la  mirada  altiva 
y  sorprendida  de  una  dama  que  se  ve  interrogada. 

Pero  en  Washington  hay  todavía  algo  mas  especial,  mas  dis- 
tintivo. Todos  los  hombres  tienen  un  aspecto  de  empleados,  una 
cara  de  cortesanos,  que  pudiera  llamarse  oficial.  A  la  legua  se 
puede  traslucir  en  las  fiícciones  al  oficinista,  al  hombre  de  plu- 
ma, al  curial  en  fin,  si  es  lícito  dar  tal  estension  á  la  palabra. 
El  traje,  el  porte,  la  espresion,  todo  revela  una  ciudad  en  que 
la  política  y  los  empleados  públicos  ocupan  casi  esclusivnmen- 
te  á  sus  habitantes,  y  si  hay  escepciones,  ellas  forman  otra  ra- 
ma de  la  misma  familia — los  aspirantes.  Cierto  anhelo,  cierto 
aire  de  perro  perdiguero  (  perdone  la  humana  altanería, )  cier- 
ta impaciencia  no  satisfecha,  cierto  deseo  mal  servido  se  pin- 
tan en  \m  entrecejo  medio  fruncido,  en  los  ojos  ávidos  de  mí- 


radas,  en  la  boca  semi-risueña  y  semi-contraida,  que  delatan 
la  lucha  interior  del  presente  con  el  pasado,  de  la  realidad  con 
la  esperanza,  de  la  pobreza  con  el  empleo  en  ciernes. 

En  la  Avenida  de  Pensilvania  se  figuraría  uno  estar  dentro 
de  una  gran  oficina  si  otros  objetos  bien  diferentes  no  desvir- 
tuasen esa  idea.  Del  uno  al  otro  estremo  se  encuentra  en  la 
acera /ashionable  al  coronel  H,  al  capitán  F,  al  gobernador  M^ 
al  general  Q.  Todos  tienen  un  título  civil  ó  militar,  militar  so- 
bre todo,  pues  si  se  quisiera  formar  un  ejército  mayor  que  el 
de  los  aliados  en  la  Crimea,  sobrado  seria  el  cuadro  de  oficia- 
les que  pudiera  tomarse  en  Washington.  Ni  faltarían  cabos 
y  sarjentos  con  que  llenar  las  clases.  Una  señora  que  viajaba  por 
gusto,  preguntaba  siempre  al  encontrar  una  persona : 

— Y  qué  capitán  es  ese  ? 

Tan  habituados  estaban  ya  los  oidos  á  no  percibir  el  nom- 
bre de  un  sujeto  sin  su  correspondiente  título  por  delante.  Es- 
ta circimstancia  contribuye  sobremanera  á  dar  á  Washington 
el  aspecto  oficial  con  que  á  primera  vista  sorprende  al  estran- 
jero. 

Mas  en  esa  misma  Avenida  se  pasean  en  calmosa  y  nunca 
perturbada  paz  las  vacas  de  leche  de  todo  el  vecindario ;  en- 
gordan los  cerdos  con  las  sobi'as  de  la  mesa  del  rico  y  los  po- 
tros no  habituados  aun  á  la  silla  ni  al  tiro,  gozan  de  su  moce- 
dad recorriendo  á  su  albedrio,  ó  divirtiéndose  en  alegre  reto- 
zo por  todas  las  calles  donde  sus  projenitores,  los  caballos  for- 
mados, arrastran  magníficos  carruajes  decorados  con  libreas 
dignas  de  la  corte  de  Luis  XIV. 

Entre  el  espléndido  Capitolio  y  la  Casa  Blanca  está  el  mer- 
cado enmedio  de  una  plaza  mal  empedrada  y  llena  de  lodoj 
donde  se  estiende  en  confusa  amalgama  cuanto  pudiera  hacer 
la  dicha  de  un  gastrónomo :  carnes,  aves,  legumbres,  conser- 
vas, &c.  &c. ;  pero  ni  frutas  ni  flores.  Todo  ello  tendido  en 
mesas  portátiles  que  desaparecen  con  la  última  venta,  y  cubier- 
to  por  toldos  que  prestan  al  mercado  toda  la  apariencia  de 
una  íeria  ó  de  un  campamento  árabe.  A  esta  última  semejanza 
le  da  mas  visos  de  verdad  el  número  considerable  de  cerdos 
sueltos  que  se  cruzan  por  entre  las  piernas  de  los  transeimtes 
y  la  innúmera  tribu  de  perros  con  que  se  tropieza  á  cada  ins- 
tante. Si  no  hay  tantos  perros  en  Washington  como  en  Cons- 
tantinopla,  tampoco  hay  menos. 

Muy  característico  es  también  el  espectáculo  que  ofrecen 
^as  bellas  compradoras  que  concurren  al  mercado  vestidas,  de 


seda  como  para  un  baile  y  sogiii<lasiu*  uua  «.íonio  criarla  «lo  co» 
lor  <|iK'  !lc\a  el  i-ost,o  de  las  provisiones.  Para  im  r>jo  cs|iorlo 
aquel  ]»ar  í'»rmarlc  |"ir  la  niña  «le  rniriirlas  i-nridsas  y  í.-i  eria<]a 
de  apaiientia  mas  <pie  e<tmunicaLÍva,  .itraycnte  é  infitadora, 
ofrece  algo  de  equívoco  y  misterioso  cuyo  eci^iua  no  á  todos 
es  dado  descifrar.  Pregúntase  el  observador,  f\u  saber  jior 
qué,  si  aquella  criada  va  al  mercado  á  comprar  6  á  vender. 

Por  lo  demás  el  mercado  no  tiene  absolutamente  un  esterior 
agradable;  su  dudosa  limpieza  interior  está  dignamente  cu- 
bierta por  un  esterior  de  cuartel  de  tropas,  á  estilo  de  los  de 
la  América  del  Sur,  y  ante  su  frente  forman  un  contraste  'íhillon 
y  dcplace,  las  galas  de  las  damas  y  damiselas  que  lo  frecuentan 
y  el  esplendor  de  los  carruajes  y  libreas  que  lo  orillan. 

Los  carruajes  son  comparativamente  mas  numerosos  en  Was- 
hington que  en  las  ciudades  vecinas :  al  menos  así  lo  imajina 
3I  que  los  ve  cruzando  incesantemente  en  la  Avenida  de  Pen- 
ñlvania,  sin  recordar  que  en  esta  Avenida  están  todos  los  de 
la  ciudad.  El  lujo  es  tener  un  gran  cochero  negro  con  cabos  blan- 
cos. ¿  Cabos  es  la  palabra  ?  La  elegancia  requiere  un  podenco 
corriendo  entre  los  descomimales  normandos  que  arrastran  un 
vehículo  diminuto. 

Las  hermosas  por  escelencia,  y  probablemente  las  que  no 
tienen  caiTuaje,  pasean  su  juventud  y  sus  gracias  en  el  lado 
fashionable  de  la  Avenida.  Por  la  acera  opuesta  van  los  ple- 
beyos. Tanta  seda,  tanta  gasa,  tanta  gentileza  deslumhra.  Qué 
ojos,  oh  Dios !  qué  bocas !  qué  colores !  El  sueño  de  las  huríes 
realizado !  Pei'o  ¿  qué  late  debajo  de  aquella  blonda  de  Alen- 
zon  ?  Un  enamorado  decia  por  halagar  á  su  adorado  tormen- 
to (que  era  im  tormento  americano);  "Mira,  Elisa:  te  hizo 
Dios  tan  bella  que  no  creyó  necesario  darte  corazón. " 

Mi  amabilísima  cicerona  me  tiró  del  brazo  fuertemente,  con- 
vidándome á  ir  al  Congreso. 

— Al  Capitolio,  Patricio !  Y  el  coche  salió  de  escapada  en  di- 
rección opuesta  á  la  Casa  Blanca. 


m. 

LAS   CAMA31AS. 

La  primer  idea  que  se  le  ocurre  á  im  viajero  que  entra  en 
el  Capitolio  es  preguntar  por  los  gansos  que  lo  salvarían  eu 
otra  irrupción  á  lo  Breno. 


— Cuiita!ii.-s  uins  con  ]\Lu('¡o  Scé\ol:i  que  cojí  los  gansos, ine 
observó  mi  com panera. 

Pasó  la  alusión  histórica  desapercibida,  porque  la  cou- 
curreiicia  nos  empujaba  liáeia  dentro.  Iba  á  hablar  Mr. 
Douglas,  el  campeón  iní'atigalile  que  por  conseguir  popula- 
ridad sufriria  los  trabajos  de  Hércules.  IMr.  Douglas,  que  es 
orador,  escritor,  lejislador,  jefe  de  partido,  poUtician  por 
dentro  y  por  fuera,  sin  haber  estudiado  nunca  las  artes 
oratorias,  las  leyes,  ni  las  trápalas  de  los  pai'tidos;  gladiador 
novel  que  lucha  contra  todos  y  por  su  propia  cuenta,  porque 
tiene  la  confianza  de  su  fuerza,  la  inspiración  de  su  conciencia, 
el  presentimiento  del  porvenir.  Podrá  caer,  mas  si  no  estuvie- 
re herido  de  muerte,  se  levantará  mas  terrible,  con  el  puño  al- 
zado y  amenazante,  sin  imajinarse  siquiera  que  puede  ser  hn- 
potente. 

A  ese  hombre,  á  ese  orador  sin  escuela,  sin  ley,  sin  freno  iban 
á  oir  las  jóvenes  capitolinas  con  el  mismo  entusiasmo  con  que 
las  romanas  acudían  al  circo  y  las  damas  de  la  edad  media  al 
palenque  cuando  en  la  arena  del  torneo  anunciaban  los  heraldos 
á  un  campeón  sin  lema  ni  divisa,  que  se  habia  inscrito  en  el  li- 
bro de  las  justas  bajo  el  modesto  rubro  de  El  Desdichado. 

Un  silencio  profundo  rema  en  la  Cámara  y  dan  una  alta  idea 
del  consejo  de  los  ancianos  la  compostura  y  el  decoro  que  en 
su  continente  se  observan.  Son  la  salvaguardia  nacional,  los 
enrules  modernos  en  quienes  estriba  el  porvenir.  Mr.  Douglas 
tenia  la  palabra,  discutiendo  con  el  calor  que  le  es  propio  los 
argumentos  de  un  su  competidor  sobre  la  cuestión  de  Kansas. 

Nada  nuevo  en  sus  observaciones ;  en  Kansas  no  hay  cues- 
tión de  discursos  sino  de  hechos.  Los  discursos  sobre  Kansas 
producen  el  mismo  efecto  que  una  regadera  de  jardin  sobre 
un  incendio.  Por  eso  no  conmueven,  no  escitan,  no  convencen. 
Se  ve  en  ellos  al  orador  mas  que  al  asunto  ;  tanto  mejor  para 
Mr.  Douglas  si  nadador  intrépido  logra  hacerse  ver  en  niedio 
de  las  ondas  embravecidas.  Pero  quid  inde?  El  Herald  íX^cva. 
al  dia  siguiente  que  Mr.  Doiiglas  habia  pronunciado  un  dis- 
curso de  palabrería  y  el  Herald  tenia  razón,  aunque  no  fuese 
culpa  de  Mr.  Douglas  no  poder  mostrar  su  habilidad  en  un 
cuadro  teiminado. 

Sin  embargo  se  le  oía  y  se  le  oia  con  no  interrumpida  aten- 
ción como  se  oye  á  Jirignolli,  el  tenor  do  la  ópera,  no  ya  por- 
que canta  bien,  sino  porque  canta  Brignolli.  A  bv  salida  nos 
decíamos  todo.s  que  habíamos  oido  á  Douglas,  Nadie  se  acor- 
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(ló  de  haber  oído  su  discurso,  ni  había  motivo.  Señoras  mo 
mostraron  que  tomaron  asiento  en  la  galeria  á  las  diez  de  la 
mañana,  dos  horas  antes  de  abrirse  la  sesión. 

La  Cámara  de  Representantes  es  distinta  por  esencia  de  la 
del  Senado.  La  sesión  versaba  sobre  asuntos  sin  interés,  y  así 
no  debia  buscarse  este  sino  en  la  escena  que  representaban 
sus  miembros.  Supóngase  una  reunión  de  doscientos  y  tantos 
hombres  ocupando  los  radios  de  im  círculo  en  cuyo  centro  es- 
tá el  Speaker  (presidente).  Delante  de  cada  hombre  hay  una 
mesa  y  sobre  cada  mesa  recado  de  escribir.  Cada  hombre  es- 
cribe cartas  para  su  familia,  para  sus  amigos,  para  sus  amantes. 
Concluida  la  carta  todos  lo  saben,  porque  un  golpe  seco  dado 
con  ella  sobre  la  mesa  lo  anuncia  á  una  nube  de  muchachos 
que  andan  arriba  y  abajo,  cruzándose  en  todas  direcciones  pa- 
ra servir  á  los  i-epresentantes.  El  constante  golpear  sobre  la 
mesa  aturde.  Aturde  la  voz  fuertemente  acentuada  y  varonil 
del  presidente  Mr.  Banks,  que  habla  como  redobla  un  tam- 
bor. Marea  el  ir  y  venir  de  tantos  chicos  que  se  mueven  co- 
mo las  abejas  en  una  colmena.  Es  increíble  el  ruido  que  de 
todos  los  bancos  honorables  sale  para  interrumpir  al  que 
habla. 

— Speaker!  Speaker!  dicen  cinco,  ocho,  diez  voces  á  uu 
tiempo. 

— Pido  la  palabra ! 

— Llamo  al  orden ! 

— Me  opongo  á  la  medida ! 

— ^tJn  muchacho  aquí  para  llevar  esta  carta. 

— Los  hechos  no  son  esos. 

Jesús,  Jesús,  y  qué  confusión,  y  qué  manga  de  viento,  y  qu j 
remolino !  Solo  guardan  silencio  los  que  no  pueden  usar  del 
órgano  oral  por  tenerlo  ocupado  con  algima  manzana  cuyas 
cortezas  ruedan  por  el  suelo  ó  alternan  en  la  escupidera  con 
la  rumiada  mascadura.  Los  que  comen  están  callados  mien- 
tras comen  y  hablan  después  para  que  otros  coman. 

El  alma  se  contrista  ante  la  imájen  de  la  democracia,  ante 
la  democracia  y  el  sistema  representativo  en  acción  ;  las  repú- 
blicas platonianas  se  desvanecen  viendo  aquella  marea  por  en- 
tre la  V  que  forman  cruzados  sobre  \ma  mesa-escritorio  los 
dos  pies  de  un  representante  de  la  nación.  Discursos  de  "  Bun- 
comb"  profusamente  prodigados  á  un  auditorio  desatento 
y  tumultuoso,  interrupciones  frecuentes,  ¿  fué  eso  lo  que  soñó 
Platón  como  el  summum  de  la  perfección  lejislativa  ? 


11 

El  qne  desee  una  descripción  del  Capitolio  consulte  la  Guia 
de  Forasteros.  Por  mi  parte  no  me  quedó  vagar  para  hacer 
apuntaciones.  Patricio,  mi  cochero,  se  habia  marchado  á  llevar 
quizas  á  otra  persona,  aprovechando  nuestra  estancia  en  las 
Cámaras  y  fué  preciso  buscarlo  y  perder  tiempo.  Mi  cicerona 
me  propuso  tomar  im  ómnibus  y  se  lo  agradezco,  porque  si  no, 
me  faltaría  una  observación  curiosa.  En  el  interior  del  carrua- 
je común  se  lee  en  letras  doradas  un  anatema  que  dice :  "  En 
este  carniaje  no  se  admite  á  los  borrachos, "  No  me  atre\a  á 
preguntar  á  mi  amiga  si  era  tan  corriente  uso  emborracharse 
en  la  ciudad  federal  que  fuese  necesario  escribir  aquel  precep- 
to. Callé  por  cortedad,  prefiriendo  mas  bien  tirar  á  otro  rumbo. 

— Qué  es  un  discurso  "  Buncomb  ?' '  le  pregmité. 

— Ah !  No  lo  sabria  V.  si  no  se  lo  esplicase.  Observábaselo 
á  im  representante  que  su  discurso  no  era  atendido  y  se  le 
aconsejaba  que  callase.  "  No  por  cierto,  contestó  él ;  yo  no  es- 
toy hablando  para  que  me  oigan  los  representantes,  sino  para 
que  me  lean  mis  constituyentes  de  Bimcomb." 

— Oh !  gracias !  Es  muy  curiosa  la  esplicacion. 

— Y  esta  noche  que  se  hará  V.  ?  Quiere  V.  ir  al  teatro  conmigo? 

— Señorita,  me  honrarla  tanto !  Pero. . . 

— ^Pero  qué  ? 

— Hoy  es  jueves  de  Pasión. 

— Pero  sin  embargo  el  teatro  está  abierto. 

— No  para  mí. 

Ella  calló  satisfecha,  pero  no  convencida.  Después  víla  gen- 
io que  iba  efectivamente  al  teatro. 

IV. 

¿  QUE  nACEJT  LOS  HOJÍORAELES  EN  WASHIlíGTGK  ? 

Una  ilusión  menos  en  el  hotel  pai'a  persuadirme  mas  de  quo 
no  es  el  camino  del  cielo :  cuando  fui  á  la  mesa  encontré  solo 
hombres  que  comian  de  prisa  y  todo  en  un  plato. 

— Y  aquí  no  viven  señoras  "i  pregunté  á  mi  vecino, 

— Sí,  pero  comen  en  mesa  separada.  Si  V. ,  número  singu- 
lar, quiere  comer  con  ellas,  pida  permiso  al  dueño  del  hotel 
y  le  paga  un  extra. 

— Conque  el  posadero  exhibe  á  las  señoras  por  paga  ? 

— Todo  es  negocio :  y  ¿  por  qué  no  habria  V.  de  pagar  por 
un  rato  de/lirtation  (coqueteo)  ? 
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La  conversación  iba  á  profundizarse  y  abrí  el  periódico  d© 
la  tarde  para  evitíjrla.  El  Star  ti-ae  esta  "Interesante  Remi^ 
nisccncia, "  escrita  por  un  valet  de  chamhre.  Paciencia  si  es 
muy  larga. 

"Comida  del  cuerpo  (colcjiado)  el  sábado  en  la  noche.  Pre- 
sente im  gran  número  de  los  miembros  de  la  Leji^latura.  Canti- 
dad escesiva  de  champaña :  á  todos  les  gusta.  Brindis  perso- 
nales á  la  nación  entera  de  los  Estados  Unidos,  "Al  señor 
Presidente "  bcbian  todos  lo;?  que  ¡Dodian  mantener  el  equil» 
brío  del  cuerpo  sobre  los  pies.  Encuentros  navales  de  ideas 
que  navegaban  por  el  salón  sin  brújula  ni  gobernalle  y  tenían 
escaramuzas  parciales  en  escuadrillas  separadas.  Fragmentos 
interesantes  de  speeches  agradablemente  variados  con  miste- 
riosas desapariciones  debajo  de  la  mesa.  Ordenes  para  llamar 
á  los  miembros  muy  temprano  á  fin  de  alcanzar  el  vapor.  Ban- 
quete concluido  á  eso  de  las  dos  de  la  madrugada.  Todos  lo? 
sombreros  y  sobretodos  cambiados,  sin  duda  por  haber  toma- 
do champaña.  Cambio  de  escena  á  las  siete  de  la  mañana.  Lia. 
mados  varios  caballeros  manifestaron  soñolientos  un  vivo  de- 
seo de  saber  en  qué  estado  se  encontraban.  Pensaban  allá  en 
sus  adentros  que  estaban  en  uno  malísimo.  Una  puerta  cerrada 
cuidadosamente  se  encontró  abierta.  Una  corbata  muy  bien 
doblada  sobre  la  mesa  y  xni  enorme  par  de  botas  asomada» 
])or  el  estremo  inferior  de  las  sábanas.  Tirando  las  botas  re- 
sulta que  tienen  dueño.  El  dueño  esclaraa  "  Sr.  Presidente  " 
y  pide  informes  sobre  un  punto  de  orden.  Pensó  que  el  hono- 
rable miembro  estaba  fuera  de  orden,  pero  que  sus  miras  res. 
pecto  á  las  "mejoras  internas"  eran  muy  racionales.  El  hono- 
rable se  imajina  que  es  secretario  de  la  cámara  y  empieza  á 
pasar  lista.  Pasando  lista  pasa  del  medio  á  la  orilla  de  la  ca- 
ma y  allí  como  no  tiene  quien  le  interrimipa,  ocupa  la  tribuna 
por  media  hora  larga.  Constituyese  luego  en  comisión  de  uno 
y  se  retira  á  consultar.  Suena  la  campana  del  almuerzo  y  vuel- 
ve á  su  cuarto  con  dos  " rabos  de  gallo "  para  abiir  la  sesión, 
asegurando  á  mío,  que  habia  -^nsto  al  pasar  por  frente  á  un  es- 
pejo á  cierto  sujeto  muy  parecido  á  él  qxie  tenia  cara  de. .  .de. . . 
borracho,  y  que  mejor  era  tomar  el  vapor  inmediatamente' 
El  hombre  que  se  vio  en  el  espejo  brinda  por  su  propia  salu<i 
y  se  marcha  en  busca  del  vapor.  Cambio  de  decoraciones. " 

Leer  en  la  mesa  parecerá  pecado  mortal  en  otras  partes, 
donde  no  se  acostumbre,  pero  entre  nosotros  no  lo  es,  y  menos 
aun  si  la  lectura  es  un  artículo  del  diario  semi-oficial  delgabin  ete 
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— Gusta  V.  de  sopa  amostazada  ?  me  pregimtó  el  ci'iado. 
Acepté  pensando  que  el  picaro  habia  estado  leyendo  á  mis  es- 
paldas la  "Literesante  Reminiscencia."  En  los  postres  la  con- 
versación con  mi  vecino  habia  llegado  á  la  atenta  familiari- 
dad que  da  el  champaña  á  gentes  que  no  representan.  Eramos 
bastante  amigos  para  confiarnos  un  secreto.  Le  alargué  el 
Star. 

— Lo  he  leido,  me  dijo.  ¿Y  no  ha  leido  V.  el  Herald  quo 
acaba  de  llegar? 

—No. 

— Pues  añade  que  "  desde  el  Capitolio  hasta  la  Casa  Blanca 
se  juega,  y  fuerte,  en  ambas  aceras  de  la  Avenida  de  Pensil- 
vania. " 

— Y  V.  lo  cree  ? 

— ^Yo,  señor. . .  Mire  V. ,  mire  V.  aquella  señora  con  panta- 
lones. 

— Sí;  es  una  blumerista.  Pero  ¿  y  lo  del  Herald? 

— Mire  V. ;  ese  traje  reúne  á  las  estrecheces  incómodas  dol 
pantalón  las  incómodas  holguras  de  las  enaguas. 

Al  dia  siguiente  el  Star  publicó  tres  noticias  muy  interesan- 
tes. I'rimera:  Relación  de  la  función  de  teatro  el  jueves  san- 
to :  i'epresentacion  de  la  comedia  The  Extremes.  Segunda :  Un 
consejo  á  los  vecinos  de  Washington  para  que  siembren  hor- 
taliza en  sus  patios :  "  el  frente  de  cada  casa  producirá  abono 
bastante  para  sesenta  pies  cuadrados  de  sembradura .  "  Ter- 
cera :  El  tren  espreso  sale  para  Nueva  York  á  las  cuatro  de 
la  tarde. 

Aprovechando  tan  feliz  coyuntura  vuélvome  á  mis  lares. 
Qué  me  valieron  los  aires  ?  Hay  enfermedades  que  no  se  curan. 

Nazaejsno. 

Washington,  mai'zo  21  de  185G. 
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LAS  BALLEMS  DE  LA  CRINOLINA. 

AETICULO  MEDIO  PLAGIADO  Y  MEDIO  TEADÜCIDO  DEL  INGLES. 

Introducción. 

Lector,  permíteme  que  te  presente  á  doña  Gertrudis  Espon- 
josa, mi  mas  íntima  amiga. 


La  estuve  esperando  en  la  sala  tanto  tiempo  que  temí  me 
saliesen  canas  antes  que  llegara  á  presentarse.  El  carruaje  es- 
taba en  la  puerta  y  el  cochero  se  paseaba  arriba  y  abajo,  dándo- 
se golpes  en  los  brazos  para  calentarse  las  manos.  Me  miré  al 
espejo,  me  arreglé  el  pelo  y  el  cuello  de  la  camisa,  revolví  su 
aparador  de  música  para  divertirme  y  estudié  minuciosamente 
todos  los  cuadros  de  la  sala  para  ocuparme.  Hice  parar  á  Me- 
doro  sobre  sus  patas  traseras  una,  dos,  tres,  tantas  veces  que  el 
pobre  lanudo  principiaba  á  convencerse  de  que  aquella  era  su 
posición  natural.  Traté  de  tocar  la  canción  del  Amcrr  en  vela 
con  la  mano  dei*echa  y  el  piano  se  resistió  á  que  profanase  la 
música.  Abandoné  las  dulces  melodías  por  los  dulces  pensa- 
mientos :  las  botas  me  apretaban  horriblemente.  Por  olvidarlas 
me  volví  á  arreglar  el  pelo  y  el  cuello  de  la  camisa,  visto  lo 
cual  Medoro  es  escapó  apresuradamente.  Sudando  de  angustia 
por  fin  siento  el  crujido  de  la  seda  en  el  pasadizo  y  el  ruido  de 
los  tacones  en  el  suelo,  abrii-se  una  puerta,  una  risita  musical, 
de  garganta,  un  trinado  en  sí  bemol  y. . .  hela  aquí  abotonán- 
dose todavía  un  guante,  á  Tula,  la  divina  Tula.  Con  seráfica 
sonrisa  y  voz  de  allá  muy  arriba,  del  cielo — 

— Le  he  hecho  esperar  mucho  tiempo,  mi  buen  Arturo,  me 
dijo.  ¿  Se  ha  fastidiado  mucho  ? 

— No  existe  esa  palabra  en  el  diccionario  de  la  lengua  de  mi 
fula,  contesté  como  Napoleón  el  Grande  en  el  asunto  del  Sim- 
von.  Nombre  mas  oportuno!  Habia  estado  estudiando  la  res- 
puesta media  hora.  Así  son  todas  las  agudezas  y  los  calembours. 

Y  al  contestarle  mis  ojos  se  fijaron  en  el  traje  de  Tula.  "  Cua- 
renta siglos  os  contemplan  "  habría  podido  decirme  Tula  si 
cuarenta  siglos  hubieran  vivido  sus  diez  y  seis  primaveras,  co- 
mo era  cierto  que  me  comtemplaba  de  lo  alto  de  una  pirámide. 
La  arenga  del  JPetit  Caporal  tenia  base.  ¡Y  qué  base  !  Laspi- 
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rámides  de  Egipto  no  tienen  absolutamente  nada  que  aventaje 
á  Tula:  su  cabeza  el  vértice,  su  ruedo  el  pié.  Abrí  dos  veces 
los  ojos  para  abarcar  la  circunferencia.  El  problema  de  la  cua- 
dratura del  círculo  está  resuelto.  Y  ¿  cabrá  por  la  puerta  de  la 
calle  ?  Cupo  ;  pero  ¿  cabrá  por  la  portezuela  del  coche  ? 

— No  cree  V. ,  Tulita,  que  será  mejor  que  me  siente  al  lado 
del  cochero? 

— ¿  Cómo,  querido  Arturo  ?  y  con  esta  noche !  Levante  V.  los 
pies,  así,  sobre  el  asiento  de  enfi-ente.  Ahora  yo  no  me  siento. 

Encantadora  Tula!  pensé  yo.  ¡Cómo  te  sacrificas  por  tu  amante! 

Tula  como  una  ninfa  del  Hipódromo  en  su  carricoche  roma- 
no hizo  el  viaje  entero  de  pié  y  con  gran  denuedo  hasta  llegar 
á  la  casa  del  baile. 

n. 

La  casa  estaba  llena.  ¡  Cómo  se  alegraría  una  2)rÍ7na  donna 
de  ver  así  el  teatro  el  dia  de  su  beneficio  cuando  la  entrada  es 
á  duro  por  cabeza!  Remontando  por  entre  una  corriente  de  se- 
res humanos  navegué  á  barlovento  con  el  remolque  de  mi  Tu, 
la.  Cerraba  los  ojos  por  no  ver  destrozada  aquella  obra  maes- 
tra de  madame  Ciseaux,  pero  aunque  abollada  y  aplastada,  la 
elasticidad  hubo  de  sacarla  incólume.  De  vez  en  cuando  algu- 
no al  pasar  descuidado  se  llevaba  la  orla  del  vestido  dejándo- 
me ver  aquellos  piececitos  (Tula  no  es  americana),  aquellos 
piececitos  de  ánjel,  y  entonces  su  rostro  se  sonrojaba  como  si 
la  oleada  fuese  á  abrir  mitad  por  mitad  aquel  casco  de  fragata 
Poro  ^a  ol^ad?,  pasaba  y  la  pirámide  ca  pirámide. 

— Bailaremos  vm  vals,  amor  mió  ? 

— Oh !  no :  yo  jamás  valso. 

Malditas  ballenas !  pensé  yo.  Pero  tratamos  de  pasear  un  ri- 
godón con  mucho  cuidado,  mucho.  La  figura  queda  completa 
con  dos  pasos,  mas  el  torpe  de  su  vis-á-vis  dio  imo  en  falso  y  para 
conservarse  en  equilibrio  asentó  el  oiro  pié  cuando  Tula  hacia 
la  reverence^  y  traje  y  ballenas  quedaron  bajo  la  planta  del  titán 
que  con  Tula  prisionera  hacia  la  figura  de  san  Miguel  etc.  Cum- 
plimientos, escusas  y  retirada  al  aposento.  Declaróse  majistral. 
mente  que  no  había  remedio  para  el  descosido  y  fué  preciso 
mandar  por  el  coche.  En  lugar  de  tener  una  soirée  espléndida 
Tula  y  yo  volvimos  á  casa,  ella  sentada  ya  y  yo  á  su  lado :  le 
tomé  la  linda  mano  cubierta  con  cabritilla  Jouvin,  color  de  per- 
la, y  traté  de  dar  consuelo  á  su  aflijido  corazón.  Llegamos  á 
su  casa  como  á  las  once.  Qué  horror! 


ni. 

Dentro  de  pocos  dias  n -soasaremos  Tula  y  yo.  Vivan  las  ba- 
llenas!  El  anillo  de  boda  (quisiera  que  tuviese  otra  forma: 
me  recuerda  las  ballenas)  ahi  está  sobre  la  mesa,  y  á  juzgar  por 
el  carro  de  ballenas  que  iba  el  otro  dia  para  su  casa  ( le  pre- 
gunté si  tenia  fábrica  de  paraguas  )  sos^jecho  que  están  hechos 
los  trnjes  a  lapyramicle  cV  JSffipte. 

Bautista  me  ha  dicho  que  cuando  Tula  le  pide  agua  coriü 
primero  en  busca  de  una  tijereta  de  estira  y  encoje  para  servir- 
la á  distancia  respetable. 

Sé  también  que  Tula  no  va  á  misa  hace  tres  meses  porque  el 
asiento  de  la  iglesia  es  tan  estrecho !  y  que  no  se  ha  confesado 
en  la  cuaresma  porque  no  hubo  modo  de  "  atracar  "  al  confesio- 
nario. Cuando  su  mamá  la  ayudaba,  la  ballena  cedia,  pero  no 
bien  la  dejaba  sola,  cuando  la  ballena  se  ensanchaba  como  el 
rabo  de  un  ])avo,  haciendo  salir  su  contenido  del  cajón  del  re- 
clinatorio. Vivan  las  ballenas ! 


IV. 

Y  siéntome  en  mi  butaca  á  pensar  cómo  son  esas  co?as  y  si 
pon  así,  cómo  pueden  ser  buenas.  Y  acabo  jJor  persuadii-me  de 
que  las  cosas  son  como  son. 

lí[  dia  de  la  boda.  "  Ahora  es  ella,  hijo  mió,  me  dije  en  un 
mudo  soliloquio.  Por  esta  no  se  pasa  sino  una  vez  en  la  vida, 
.aunque  muchos  la  hacen  hasta  tres  y  cuatro;  pero  eso  es  raro. 
Chico  abre  la  ventana  y  mira  si  hay  algo  raro  en  el  cielo,  en 
la  tierra,  en  la  acera  opuesta,  en  el  techo  del  vecino.  Nad:* ! 
Pues  la  naturaleza  rae  traiciona,  pérfida !  Hoy  ha  de  haber  al- 
go; no  queda  duda! " 

Palabras  proféticns !  Debíamos  casamos  en  la  iglesia,  en 
ffrande  temie,  á  las  diez.  Llega  la  hora  y  con  ella  los  coches. 
los  amigos  ifec.  &c.  Llegamos  á  la  puerta  de  la  iglesia,  baja- 
mos, vamos  á  la  puerta  de  la  sacristía.  Estrecha !  La  novia  nc 
podia  entrar.  El  ruedo  muy  ancho,  la  puerta  muy  angosta.  Me 
dio  vma  ira   que  la  sangre  me  reventaba  i)or  los  ojos. 

— Meterla  á  empujones!  grité  desesperado,  confuso  y  brutal. 

— Caballero  !  dijo  Tula,  tales  espresiones  y  en  tal  sitio  ? 

Volvimos  á  tomar  los  coches,  lo  misnio  hiciei'on  los  amigos 
y  derecho  á  la  casa  de  la  novia.  Y  allí  Arturo  de  Santistéban, 
caballero  de  no  sé  cuántas  órdenes,  sin  cruz,  recibió  un  pasa- 
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3orte  en  toda  rctrla  para  tomar  soleta  Iiácia  donde  mas  le  con- 
viniese.  Tengo  la  alforja  al  hombro,  nuidenioisdle^  pero  V.  se 
queda...  con  sus  baüeuas. 

Hurrií  por  las  biiMenasl  • 

Que  son  -ju  moda 
Y  nos  .<;ic;i¡i  (le  penas 

El!  una  ooda. 
Pue-  rompiendo  cadenas 

Dan  libertad  : 
iliirrá  por  las  ballenas! 

Hiiná!  Iliirrá ! 


ÍNüEVA  YoKK,  abril  de  185G. 


EL  AÑO  BISIESTO. 

COSTUMBRES  DE  LOS  ESTADOS  UNIDOS. 

Se  ha  de  mudar  de  bisieato 
El  año  cincuenta  y  seis; 
Las  mujeres  harán  de  hombre 
Y  los  hombres  de  mujer. 

Almanaque  pkopetico. 

Otra  vez  el  año  bisiesto  I  Vuelve  la  antigua  costumbre  de 
conceder  á  las  damas  el  privilejio  de  "  hacer  la  declaratoria.  " 
Los  solterones  verdi-negros  é  inveterados  andan  como  el  ca- 
zador de  vedado,  orillando  á  toda  muchacha  bonita  que  en- 
cuentran en  la  calle,  no  sea  que  les  espete  una  declaratoria, 
y  bendiciendo  de  todo  corazón  á  la  modista  que  inventó  los 
armadores  de  ballena,  porque  hacen  guardar  la  distancia  é  im- 
piden que  se  les  agarre  vi  et  armis.  Dulcísimas,  modestísimas 
criaturas  por  quienes  en  vano  suspiraron  rendidos  amadores, 
sacan  fuerzas  de  flaqueza  y  entre  una  y  otra  indirectilla  picaro 
na  que  nadie  calilicaria  de  no  señoril,  lanzan  el  flechazo  con 
una  puntería  á  lo  Guillermo  Tell  y  tiemblan  los  tiranos  del 
bello  sexo  al  sentirse  heridos.  Vaya  V.  á  decir  no  á  una  doce- 
na y  media  de  años  con  un  par  de  ojos  mas  grandes  que  la 
mano!  Puf!  Seria  torpeza  imperdonable! 

Las  estratégicas  mamas  <lan  gracias  al  cielo  de  todo  corazón 
porque    nos  manda  un  año  bisiesto  cada  cuatro  años.  Las 
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nmm ús  no  saben  jola  de  lo  que  se  llama  calendario  gregoriano. 
Peio  también  sienten  en  lo  mas  profundo  del  corazón  que  el 
año  bisiesto  no  pase  revista  cada  nG-5  dias  y  echan  el  ojo  á  la 
cosecha  de  cabal](iros  impluines  y  tímidos  y  se  apresuran  á 
presentar  í?ns  pimpollos  en  sociedad  para  que  "  gocen  del  sol 
mientras  dura. " 

Los  mismos  papas  regañones  se  frotan  las  manos  con  júbilo 
por  el  privilegio  del  año  bisiesto,  que  puede  acrecer  en  gran 
manera  su  balance  en  caja,  bien  pesado  por  supuesto  lo  que 
vale  tma  hija  y  calculado  el  ciento  por  ciento  que  se  gana  cou 
tener  un  yerno.  Bienaventurado  año  bisiesto '  Propicio  año 
de  366  dias  I 

Al  inventor  de  tan  oportuna  costumbre  ha  debido  erigírsele 
doble  estatua  por  n)edio  de  una  contribución  universal  <ie  las 
enaguas.  Y  si  fué  in\entora  (pues  cabe  mucha  duda  en  si 
tiene  nuestro  sexo  sagacidad  Ijastante  para  tan  espléndido 
coiqy  de  nialn  )  debiera  consagrársele  mía  fiesta  flora!  como  la 
de  los  antiguos  á  Ceres. 

Siemjire  me  ha  parecido  ima  crueldad  para  con  nuestro 
sexo  feo  obligar  al  hombre  á  que  "juque  los  puntos  "de  la 
gran  cuestión.  De  Enrique  IV  se  cuenta  que  cuando  asaltó  á 
Cahors  tenia  tal  sobresalto,  como  que  era  su  primer  hazaña, 
que  dejó  el  hacha  enclavada  en  la  maciza  puerta.  Pero  con  so- 
bresalto y  todo  el  rey  era  valiente,  y  haciendo  un  esfuerzo 
volvió  á  tomar  el  hacha  y  gritando  "  Cahors  "  á  los  suyos,  dio 
á  la  puerta  golpes  redoblados  hasta  rendirla.  Mas  de  un  cuita- 
do se  ha  estremecido  al  hacer  su  declaratoria  en  regla.  Cuánto 
temblor  de  piernas,  cuánto  castañeteo  de  dientes,  y  palpitacio- 
nes de  corazón,  y  tumulto  de  voces,  y  aire  en  la  garganta, 
y  cuánto  no  saber  qué  hacer  atacan  al  mas  valeroso  y  decidido 
cuando  tiene  que  "  picar  puntos  "  á  una  miss  anjelical  que  tal 
vez  (  obsérvese  que  va  subrayado ! )  tal  vez  no  tiene  menos 
temor  que  él  mismo.  Sola)nente  gritándose  imo  á  sí  propio  : 
"  Ea,  muchacho,  aúpn !  arriba  !  "  como  el  gran  héroe  gritaba 
"  Cahors  "  solo  cerrando  los  ojos  como  el  toro  que  embiste  á 
un  espada,  solo  así  puede  darse  el  salto  á  riesgo  de  la  vida. 
Benditos  sean  por  eso  mas  que  todas  las  humanas  grandezas, 
benditos  sean  lo^i  j^ic-nics  (paseos  de  campo),  loB  soliloquios  á 
la  luz,  de  la  luna  y  especialmente  los  paseos  en  trineo  cuando 
el  termómetro  se  ha  olvidado  de  los  hombres,  y  la  capa  de 
pieles  y  las  mantas  de  pieles  y  la  dulce  intimidad  y  estrechez 
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de  un  tete-á-tete  hacen  que  la  cleclavatoria  reviente  como  el 
corcho  (le  una  botella  de  champaña  mal  asegurado. 

Y  sin  embargo  ;  caprichos  del  corazón  !  puede  comerse 
jamón  fiambre  y  ternera  fiambre  y  aun  pudin  fiambre  ;  mas 
para  liacer  la  declaratoria  se  necesita  comida  mas  caliente. 
Nadie  la  espeta  á  sangre  í'ria  ni  con  propósito  deliberado. 
Verdad  es  que  la  cosa  es  ima  monstruosidad.  Por  eso  las  mu- 
jeres, que  tienen  dos  veces  mas  tacto  que  nosotros,  están  lla- 
madas á  sacarnos  del  apuro,  y  lo  harán  este  año  bisiesto,  si  ya 
no  lo  hubieren  hecho  en  el  ordinario  o  común.  Si  yo  fuese  sol- 
tero, cómo  se  me  haría  agua  la  boca  Anéndome  sentado  en 
rueda  de  muchachas  bonitas  que  estarían  todas  desh(ichas  por 
"  picarme  puntos !  "  Ha  llegado  el  buen  tiemjjo  para  los  sol- 
teros. 

Vamos,  niñas  •  fuera  gazmoñerías,  por  el  que  azotó  á  Cristo  ! 
El  matrimonio  es  el  mejor  estado  para  nosotros  los  tontos,  lo 
mismo  que  jjara  vosotras  las  agudísimas,  y  haréis  un  verdade- 
ro servicio  á  la  humanidad  echando  el  guante  á  todo  verbo 
;ol  oro  y  sometiéndolo  á  la  leve  coyunda  del  matrimonio.  Go 
ah  'td  !  Un  deslenguado  dijo  no  sé  cuándo,  que  el  matrimonio 
es  como  una  de  esas  ratoneras  de  alambre  cuya  ancha  entr.ada 
en  forma  de  cono  deja  ver  un  pedazo  de  queso  frito  que  con- 
vida á  entrar  con- su  olor,  color  y  sabor  ;  pero  cuando  se  trata, 
comido  el  queso,  de  salir  de  la  ratonera,  los  puntiagudos  alam- 
bres del  cuello  estrechísimo  dicen  con  dolorosas  punzadas 
lo  que  Elvira  en  Macías  el  .Enamorado  :  "  Es  t;  rde  !  Imposi- 
ble !" — Señoritas,  señoiñtas,  este  es  un  libelo  infamatorio  contra 
el  matrimonio,  que  no  es  trampa  de  ratones  como  no  sois  aos- 
otras  queso  frito. 

El  hombre  que  no  sabe  que  el  matrimonio  le  conviene,  está 
mas  que  loco  de  atar  y  tanto  mejor  para  él  cuanto  mas  pronto 
le  pongan  la  paletilla  en  su  lugar.  Tenéis,  muchachas,  un  deber 
imprescriptible  de  civilizará  la  gente  bj'usea.  Bien  se  lo  sabia 
Franklin  cuando  dijo  que  el  hombre  y  la  mujer  (  qué  posposición 
tan  poco  galante ! )  no  son  sino  dos  medias  tijeras  que  de 
nada  sirven  estando  separadas.  Los  niños  nunca  saben  lo  que 
les  conviene  y  los  hombres  no  son  mas  que  niños  grandes. 

Vaya  pues  !  Corazón  de  palo  y  orejas  de  mercader  í 
Aprovechar  el  año  bisiesto  y  hacer  con  los  hombres  una  sar- 
racina como  la  de  la  patrona  en  dia  de  pascuas  con  las  galli- 
nas del  cori'al.  El  destino  del  ganso  es  ser  comido,  y  el  del 
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hombre  ser  casado.  Pues  con  ellos  !  de  frente  !  bayoneta  cala- 
da, al  trote  !  marchen  !  Pin-pan  !  Pin-pan. 

Traducido  re-sueltaviente  del  ivf/les por 


LA  UVArCURAf  lOX  DE  UN  PRESÍDEME  E5Í  LCS 
ESTADOS  IMDCS. 


Mi  querido. — Por  fin  llegué.  Demos  juntos  gracias  al  cielo, 
tú  porque  tienes  todavía  un  amigo,  yo  porque  me  siento  en  mi 
propia  carne  después  de  haber  pasado  por  todo  lo  que  precede 
á  este  valle  de  Josafat.  A  mi  salida  te  ofrecí  escribir  mis  Im- 
presiones de  Viaje,  pues  no  se  necesita  ser  Dumas  para  ser 
Alejandro,  sentir  impresiones,  viajar  y  escribir  lo  que  se  siente. 
Ahi  va. 

Apenas  nos  separamos  en  el  embarcadero  de  Jersey  City 
anteayer  mañana,  cuando  en  el/én*?/  me  encontré  á  la  señora 
W. . .  ■  Dichoso  encuentro  que  me  salvó  de  im  suicidio  á  la  in- 
glesa !  La  señora,  tan  amable  como  siempre,  tan  cortesana  y 
franca,  era  la  mejor  compañera  de  viaje  que  mi  buena  estrella 
me  habria  podido  deparar.  Iba  sola :  las  americanas  viajan 
solas  jjara  honra  de  la  civilización  de  su  pais.  En  todas  partes 
no  encuentran  sino  protección.  La  mujer  es  la  hurí  del  profe- 
ta, que  si  inspira  amor,  impone  un  respeto  religioso. 

Te  confesaré  mi  flaqueza  ?  Apenas  vi  á  la  señora  W. .  . 
cuando  empecé  á  pensar  en  la  pequeña  cesta  de  provisiones 
que  tu  buena  hermana  me  regaló  al  salir.  Habíala  puesto  bajo 
mi  butaca  en  elferry  y  la  sentía  como  una  serpiente  enrosca- 
da en  mis  pies  que  me  daba  mordeduras  implacablemente. 
¿  No  se  reiría  la  señora  de  mí,  de  \\n  turista  que  presenció  la 
caida  de  Santa  Auna,  la  toma  de  Sebastopol,  la  coronación  del 
Czar,  el  bautismo  del  príncipe  de  Argelia,  y  que  de  Xueva 
York  á  Washington  llevaba  una  carga  de  comestibles  como 
en  los  desiertos  de  las  Pampas  ?  No  habria  podido  tolerar  la 
piegimta,  acompañada  de  una  sonrisa,  que  veia  salir  ,por  mo- 
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montos  de  la  boca  de  Mrs.  "VY. . .  sobre  el  contenido  de  la  cesta ' 
Cuando  salimos  del/bry  para  tomar  los  carros  dejé  olvidada 
iquella  serpiente.  Para  ruborizarme  mas  un  imprudente  me 
llamó  la  atención  sobre  el  olvido.  No  sé  cómo  no  le  maté  con 
mi  cuchillo  de  monte  que  llevaba  sobre  el  maletín.  No  estra- 
ves esto  del  cuchillo.  Tengo  entendido  que  aquí  todos  usan 
revolver  en  los  bolsillos  y  me  pareció  mas  espedito  y  mas  leal 
llevar  mi  arma  defensiva  á  la  vista  de  todos. 

En  el  paradero  del  ferrocarril  encontramos  á  Mr,  C. . .  y  á 
Mr.  Van. . .  que  iban  para  Washington,  comisionados  por  los 
demócratas  de  Nueva  York  para  "  inquirir  de  Mr.  Buchanan 
si  pensaba  dejar  en  su  destino  á  los  actuales  empleados.  "  La 
franqueza  de  la  embajada  me  petó  completamente.  Debo  aña- 
dir que  el  administrador  de  una  oficina  de  primera  importan-' 
cia  formaba  parte  de  la  comisión. 

Cuando  arrancó  el  tren  conté  22  ca;Tos,  fuera  de  las  máqui- 
nas y  del  de  los  equipajes.  Donde  quiera  que  parásemos,  éra- 
mos bastantes  para  fundar  una  colonia.  Instintivamente  pensé 
L'u  los  paises  de  la  América  del  Sur,  y  en  una  breve  pero  ar- 
diente oración  mental  pedí  al  cielo  que  el  ferrocarril  estendie- 
se sus  rieles  hasta  el  Cabo  de  Hornos. 

Por  desgracia  no  llegaban  sino  Lasta  Filadelfia  y  allí  nos 
embarcamos  en  oivoferry  que  nos  llevó  á  través  del  Delaware 
hasta  la  ciudad  capital  de  Pensilvania.  No  es  novedad  que  hu- 
biese mas  pasajeros  de  los  que  humanamente  cabían  en  los 
coches  que  debian  conducirnos  al  ferrocarril  de  Baltimore.  En- 
tramos en  ellos  velis  nolis  y  nos  acomodamos,  ó  nos  acomodó 
!a  presión,  como  higos  de  Esmirna  ó  arenques  en  barril.  Lle- 
gamos al  paradero.  El  tren  de  Baltimore  habia  partido  algunos 
minutos  antes  !  ¿  Qué  hacer  ?  ¿  Por  qué  esta  detención  invo- 
luntaria, que  no  estaba  en  el  progi*ama  ? 

La  señora  W.    .  tuvo  la  bondad  de  esplicárnosla. 

Es  que  las  compañías  de  ferrocarriles  tienen  acciones  en  los 
hoteles  y  la  demora  de  un  tren  equivale  al  progreso  de  un 
hotel.  Los  1500  pasajeros  que  hablamos  salido  de  Nueva  York 
haciendo  estación  en  Filadelfia  dejaríamos  3  ó  4,000  duros,  cal- 
culando prudentemente,  y  un  yankee  es  una  máquina  demasia- 
do exacta  en  sus  cálculos  para  dejar  de  aprovechar  tan  buena 
coyuntura  solo  por  no  finjir  un  desacuerdo  de  tiempo.  La  tem- 
pestad del  sábado  era  ademas  una  tísjJicacion  muy  honrada 
de  la  tardanza.  La  estraordínaria  acumulación  de  pasajeros 
contribuia  por  su  parte  á  disculpar  la  salida  prematura  de  un 
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tioT).  Sin  embargo  la  compañía,  bien  persuadida  de  sus  debe- 
res para  con  el  pfiblioo,  nos  dijo  el  empleado  del  paradero,  te- 
nia un  tren  estraordúiario  que  debia  salir  dentro  de  cinco  mi- 
nutos. 

Cinco  minutos  !  Para  ir  al  hotel  mas  inmediato  se  necesita- 
ban diez  :  no  hablamos  comido  desde  las  siete  de  la  mañana  : 
el  hambre  nos  afligía.  Mi  cesta  !  Mi  cesta  !  Pero  quedarnos  en 
Filadelfia  equivalía  á  no  ver  sino  parte  de  la  inauguración. 
Salgamos  en  el  tren  estraordinario.  Corrimos  hacia  él.  Estaba 
lleno!  Ni  un  asiente  vacio  !  Pero  perder  parte  de  la  inaugu- 
ración !  En  un  breve  consejo  de  guerrra  resolvimos  seguir 
viajando.  Nos  metimos  en  el  carro.  Un  caballero  dio  su  asien- 
to á  la  señora  W. . .  Nosotros  continuamos  en  pié,  como 
muchos  otros.  Las  sacudidas  del  carro  nos  mecían  á  manera  de 
un  campo  de  espigas  movidas  por  el  viento.  Ya  era  un  marti- 
rio casi  la  posición,  porque  teníamos  que  balancear  el  movi- 
miento de  los  carros  con  los  resortes  de  nuestras  rodillas.  La 
noche  iba  cerrando,  y  la  luz  de  las  lámparas.  Interceptada  por 
un  muro  animado,  aimientaba  la  oscuridad  con  las  sombras 
movedizas  que  se  dibujaban  en  las  paredes.  Y  el  hambre  ?  Ah! 
Mí  cesta ! 

De  repente  una  sacudida  tan  violenta  como  la  de  un  terre- 
moto hizo  banbolear  á  cuantos  íbamos  de  pié.  No  calmos  por 
falta  de  espacio.  Saltaron  los  carros  como  un  potro  no  acos- 
tumbrado á  la  silla.  El  ruido  del  vapor,  que  se  escapaba  con 
estruendo,  ensordecía  los  oídos  como  la  trompeta  del  juicio 
final.  Los  ojos  perdieron  la  vista  y  latió  el  corazón  como  en  el 
momento  de  las  grandes  catástrofes.  Aquel  era  nuestro  último 
In  .atante. 

Cesó  el  ruido,  cesó  el  movimiento  del  tren  :  no  se  oia  sino 
el  latido  de  los  corazones. — Una  voz  entró  por  la  puerta  del 
carro  :  "  Un  accidente.  "  Las  carnes  se  estremecieron.  La  ima- 
ginación se  figuraba  ya  montones  de  ruinas,  cadáveres  sepulta- 
dos, una  escena  de  horror  demasiado  frecuente  por  desgracia 
en  los  caminos  de  los  Estados  Unidos.  Todos  salimos  de  los 
can-os  á  ver  el  estrago. 

Fortuna  fué  que  no  hubiese  desgracias.  Solo  la  máquina 
yacía  rota  sobre  el  suelo,  como  el  toro  rendido  en  una  gran 
lucha,  jadeando  todavía  y  lanzando  vapor  por  sus  narices  espu- 
mosas. 

— El  maquinista  ?  Los  fogoneros  ?  preguntó  el  conductor. 

— Somos  salvos  I  contestaron  muchas  voces. 
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Una  resph-acion  fuerte,  como  si  liubiese  estado  retenida 
lav£¡,o  tiempo,  acompañó  la  respuesta.  Esas  pobres  víctimas  del 
progreso  desmesurado  del  go-ahead  habiaii  escapado  una  vez 
mas  en  el  juego  peligroso  á  que  esponen  sin  cesar  la  vida.  Los 
pasajeros  todos  debian  estar  salvos  cuando  los  empleados  esta- 
ban vivos. 

Una  procesión  de  hombres  y  mujeres  cual  la  que  acompa- 
ña á  un  entierro,  fué  con  lára.paras  hacia  la  cabeza  del  tren 
para  averiguar  la  causa  del  accidente.  En  ambos  lados  del  ca- 
mino habia  pilas  de  leña  acomodada  como  las  faginas  de  una 
fortificación  de  campaña.  La  tempestad  del  dia  2  habia  hecho 
perder  el  equilibrio  á  la  muralla  sin  trabas,  y  ella  se  habia  ido 
derribando  pausadamente  hasta  ocupar  los  rieles.  La  máquina 
se  estrelló  contra  aquel  obstáculo,  no  previsto  ni  observado. 
En  la  lucha  por  yencerlo  sacudió  con  violencia  su  rabo  de 
carros  como  una  serpiente  herida  en  la  cabeza,  y  al  fin  cayó 
i-endida. 

Toda  esa  poesía  que  ahora  espai'ce  la  pluma  estaba  entonces 
representada  por  una  realidad  mas  que  prosaica.  En  medio  de 
una  verdadera  sabana  sembrada  de  pinos  flacuchos  y  desho- 
jados por  las  ráfiígas  del  Norte,  sin  mas  amparo  que  los  carros 
y  á  distancia  de  17  millas  de  Havre  de  Grace,  primera  población, 
si  tal  puede  llamarse,  .donde  pudiesen  prestarnos  ausilio,  allí 
estábamos  1,500  ó  1,600  personas  en  medio  de  la  noche  oscura, 
frias  y  llenas  de  hambre,  ham,.]-e  que  no  podia  caber  ya  en  un 
estómago  acostumbrado  á  las  friandises  del  Palais  Koyal  y  del 
Saint  Nicholas,  y  que  se  iba  estrechando  á  proporción  que 
se  vaciaba  por  la  simple  operación  de  ese  laboratorio  químico 
que  conducimos  á  todas  partes. 

Los  americ&nos  llevaron  como  sie^npre  la  catástrofe  en  pa- 
ciencia. Contra  el  hambre  hallaron  remedio  en  la  masandura: 
un  rio  de  tabaco  triturado  y  humedecido  corría  por  los  carros. 
Contra  el  fastidio  se  parapetaron  en  sus  propios  pensamientos. 
Los  pensamientos  de  un  americano  lo  absorben  siempre  por  la 
concentración  que  requieren  todos  los  cálculos  numéricos. 

Contra  el  frió  se  inventó  im  espediente  sencillo,  aunque  cu- 
rioso. Ignoro  quién  íué  el  Colon  de  aquel  nuevo  mundo  á  quien 
ocurrió  la  idea  de  parar  un  liuevo  de  punLa  trayendo  de  la  pila 
de  leña  un  trozo  que  encendió  con  fósforos  en  mitad  del  piacor 
mas  limpio  de  la  sabana.  A  Colon  siguió  un  Ainerico  Vespu- 
ci,  y  otro  y  otro,  cada  cual  con  su  contrijiíucion  de  ieña,  y  se 
fornió  una  lioguera  tan  alta  que  al  fin  costaba  trabajo  aumen- 
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tai"  el  número  de  maderos  puestos  á  saco  de  los  fondos  do  la 
compañía  del  feíTOcarril.  En  torno  de  la  hoguera  nos  agrupa- 
mos á  usanza  salvaje  viendo  la  proyección  indefinida  de  nues- 
tras soniljras  en  el  raso  de  la  pampa.  Un  francés  propuso  bailar 
á  estilo  de  caribe  en  torno  de  la  hoguera  y  á  mi  sur-americano 
se  le  ocurrió  asar  camarones.  Pei'O  dónde  encouti'arlos  ?  La 
señora  W. . .  empezó  á  quejarse  de  handjre  ;  aprovi'chando  la 
llaneza  de  la  situación  le  confesé  mi  flaqueza  de  la  canasta,  q\ie 
tanto  habria  podido  contribuir  á  aliviar  la  del  estómago.  Roí- 
monos  del  asunto.  La  novedad  del  espectáculo  sacó  á  los  ame- 
ricanos de  su  sequedad  insociable  y  todos  los  pasajeros  goz.a- 
ban  en  la  privacioa  de  goces,  cuando  empezó  una  finísima  lluvia 
de  nieve  á  hacernos  recojer  al  cuartel  general  de  los  carros. 

Uno  preguntó  cuándo  saldríamos  de  aquella  trampa. 

— Al  amanecer,  cuando  venga  el  tren  de  Filadelfia,  contestó 
otro. 

— Y  ese  tren  no  tropezará  con  nosotros  ? 

Una  alanna  general  siguió  á  la  pregimta.  Morir  aplastado.*» 
después  de  haber  salido  tan  bien  librados! 

El  conductor  explicó  para  calmar  los  ánimos  que  habia  des- 
pachado dos  h(  mbres  en  opuestas  direcciones,  á  fin  de  avisar 
á  los  dos  trenes  li  posición  topográfica  en  que  estábamos  los 
náufragos  y  evitar  así  ellos  un  escollo  y  nosotros  un  cogotazo 
mas  fuerte  de  lo  que  quisiéramos. 

Por  fin  llegaron  los  trenes  esperados,  aproximándose  con  1t 
cautela  que  era  del  caso,  y  no  sé  por  medio  de  qué  combina- 
ción mjeniosa  tra>bordando  sus  respectivos  pasajeros  empeza- 
ron á  desandar  el  camino  que  traían.  El  sueño  nos  había  rendi- 
do :  dormimos  casi  todos,  aunque  de  pie,  como  el  llanero  de 
Venezuela  duerme  al  galope  de  su  caballo.  La  voz  de — Wash- 
ington !  nos  despertó.  Habíamos  llegado  á  la  ciudad  capi^^l 
después  de  24  horas  de  viaje,  ó  de  permanencia  en  el  camino, 
como  mas  te  sruste. 


Despertóme  á  mí  una  mano  insegura  queme  rozaba  el  cuello. 
Temí  que  me  agarrotasen  y  volví  síibitamente  el  rostro.  El 
Sr.  ***,  ministro  plenipotenciario  de  la  república  de. . . ,  quería 
que  dejase  mi  única  posición  de  descanso.  jMorfeo  huyó  ante 
el  que  yo  calumniaba  de  agarrotador  y  que  eu  realidad  es 
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O'jarrotado.  ¿No  lo  son,  y  en  garrote  vil,  las  mas  de  las  repú- 
blicas de  Sur  i\mórica? 

Abrí  los  ojos  y  vi  á  mi  amigo  plenipotenciario  cuando  ana 
no  tenia  todavía  la  plenipotencia  de  mis  sentidos. 

— Usted  viene  á  la  inauguración  ? 

—Y  usted  ? 

— Cómo  no  habría  de  estar  representando  mi  pais  en  tan 
gran  suceso  ?  Y  ¿á  d(3nde  va  V.  á  lleg.ir? 

— No  lo  sé,  A  un  hotel. 

— Hotel !  Cree  V.  que  hay  t".l  cosa  pp.i'a  los  que  llegan  hoy ! 
jMire  V.  el  gentio. 

í^tfectivamente,  el  desembarcadero  del  ferrocarril  de  Wash- 
ington era,  poco  mas,  un  hormiguero,  ó  mejor  una  colmena, 
donde  zumbaban  y  se  movian  inmmierables  abejas  y  un  buen 
número  de  zánganos.  El  valle  de  Josafat  en  miniatura  !  Todas 
las  lenguas  de  la  torre  de  Babel  por  completo,  todas  las  fiso- 
nomías, todas  las  clases,  todos  los  trajes,  desde  el  parisiense 
hasta  el  chino,  desde  el  administrador  de  aduana  hasta  el  por- 
tero. En  medio  de  aquella  batahola  corrían  desatentados  los 
padres  buscando  á  sus  hijas,  estas  á  aquellos,  maridos  sin  espo- 
sas, esposas  que  no  sabían  de  sus  maridos  (  el  caso  no  es  raro, ) 
niños  que  clamaban  jjor  sus  familias. . .  Babel,  pero  Babel  con 
frío,  con  nieve  y  con  lodo.  Babel  con  hambre.  Mi  cesta ! 

— Y  usted  dónde  ha  llegado? 

— Yo,  contestó  el  ministro,  me  uní  con  mis  colegas  de  las 
demás  repúblicas  hispano-araericanas  y  hemos  formado  alianza 
en  mi  boarding-Iiouse. 

— Así  la  formaran  sus  gobiernos!  Pero  y  ¿cabria  uno  mas 
en  su  casa  de  huéspedes  ? 

— Lo  dudo. 

Un  americano  habría  contestado:  — Probemos. 

Abandoné  al  ministro  y  en  pocos  minutos  recorrí  los  hote- 
les. Washington  es  la  Avenida  de  Pensil vania,  y  lo  que  no 
hay  en  ella  no  debe  buscarse  fuera,  desde  el  Presidente  abajo. 
Dejé  de  buscar  hotel  y  me  entregaba  á  la  buena  ventura,  es- 
¡ierando  que  la  casualidad  me  deparase  alojamiento,  cuando 
en  la  puerta  del  Nacional,  donde  el  gentío  era  mayor,  sonó  la 
voz  de  "  ¡  El  Presidente !  "  Una  diputación  iba  á  buscar  á  S.  E 
para  la  procesión  inaugural. 

No  hay  quien  no  conozca  á  Mr.  Buchanan :  todo  el  mundo 
ha  visto  á  Tilr.  Buchanan:  el  retrato  de  Mr.  Buchanan  ha  esta- 
do en  las  esquinas  de  todos  los  pueblos  de  la  Union  durante 
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ranchos  meses,  ^^cro  Mr.  Buchanan  una  hora  antes  de  ser 
Presidente  no  era  Mr.  Buchauun,  sino  el  león  del  dia.  Todos 
queríamos  verlo :  las  señoras  de  pié  sobre  las  sillas  para  go- 
zar de  la  última  vista  del  hombre,  los  hombres  empinados  so- 
bre las  puntas  de  los  jiiés,  los  muchachos  en  las  ventanas,  en 
los  árboles,  en  los  faroles,  todos  ansiaban  verlo  á  él. 

El  se  presentó  al  fin  y  el  tumulto  le  abrió  paso.  Mr.  Bucha- 
nan me  pareció  mas  alto  de  lo  que  solia  estar,  y  aunque  muy 
conservado,  algo  viejo:  65  navidades  son  mi  algo.  Para  disi- 
mular la  pequeña  inclinación  ó  desplomo  de  su  cuello  tiene 
mía  lozanía  de  montañés,  y  un  aire  de  sinceridad  y  pureza 
campesina  que  no  es  de  esperar  en  un  diplomático  tan  hábil. 
Su  traje,  un  tanto  cuáquero,  y  su  sombrero  de  anchas  alas  con- 
tribuyen mucho  á  la  llaneza  ciudadana  del  Presidente. 

Leerás  en  los  periódicos  descripciones  pomposas,  floridas, 
estraordmarias  de  la  inauguración.  La  Union  la  compara  con 
la  coronación  del  Czar !  El  amor  propio  de  los  hombres  es  es- 
tupendo, y  los  pueblos  son  colecciones  mas  ó  menos  grandes 
de  hombres.  Cree  esas  descripciones  si  te  pai'ece.  Lo  que  yo 
vi,  tenia  de  todo,  menos  de  grande  y  sorprendente. 

Habrás  leido  en  los  diarios  de  hoy  que  habia  un  carro  en 
que  iba  la  Libertad.  La  lady  que  personificaba  el  paso  era  de 
un  color  tan  sospechoso,  que  lejos  de  simbolizar  á  la  diosa  de 
la  Libertad,  en  un  estado  mas  hacia  el  Sur  correria  peligro  de 
perder  la  suya.  Como  el  movimiento  del  carro  era  proporcio- 
nal á  las  desigualdades  del  empedrado  de  la  Avenida,  que 
nada  por  cierto  tiene  de  democrático,  la  ladt/  para  atender  á 
su  seguridad  personal  iba  asida  del  asta  de  bandera  con  la 
fuerza  de  un  ahogado,  y  te  digo  que  á  estar  en  cualquiera  de 
esas  repúblicas  que  brillan  como  fósforos  en  el  continente  me- 
ridional, se  habíia  podido  decir  que  llevaban  á  la  Libertad 
atada  á  un  poste  para  azotai'la. 

Al  pié  de  aquella  asustada  señora  iba  una  niña  que  si  no 
tenia  personificación  teológica  que  representar  podia  pasar 
por  la  imájeu  del  Espanto.  Tanto  era  el  que  tenia  de  rodar 
del  cai'ro  al  suelo !  La  chica  seria  como  de  diez  años,  é  ignoro 
lo  que  hacia  en  el  carro.  Como  la  Libertad  no  es  casada,  á  lo 
que  entiendo,  no  me  atrevo  á  suponer  que  la  niña  fuera  hija 
suya. 

Como  otros  te  hablarán  de  la  grandeza  del  acto,  para  com- 
pletar tus  ideas  te  remito  estas  mis  Impresiones  di;  la  fiesta. 
Pesábame  tanto  mas  de  tener  que  observar  tales  faltas   de 
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gusto  cuanto  que  en  aquel  momento  me  ocurrían  ideas  conso- 
ladoras para  la  humanidad  y  el  progreso.  Yeia  á  im  hombre 
que  subía  al  mando  i^or  el  querer  de  todos  sin  pensar  en  cons- 
piraciones futuras,  en  usurpación  de  poder  ni  en  ninguna  de 
las  calamidades  que  aquejan  al  que  gobierna  en  otras  partes. 
Pensaba. . .  Pero  no  intento  darte  im  curso  de  política  cons- 
titucional. 

La  apariencia  general  de  Washington  es  concebible.  La  con- 
currencia superabundante  que  atestaba  las  calles  no  daba  gran- 
des muestras  de  su  quietud  natural.  Los  har-^ooms,  repletos 
de  todo  género  de  personas  podían  esplícar  en  parte  una  ani- 
mación en  que  entraba  por  mucho  el  entusiasmo.  Justicia  es 
también  no  olvidar  aquí  á  los  empleomaniacos,  de  los  cuales  no 
había  pocos  millares  de  millares.  El  público  americano,  siguien- 
do sus  costumbres  tradicionales,  se  complacía  en  disparar  tiros 
como  hacen  los  sur-americanos  en  sus  fiestas  de  iglesia,  y  había 
concierto  ó  desconcierto  de  cohetes,  fusilazos,  pistoletazos  y  tri- 
quitraques. Algunas  muestras  de  intemperancia  por  las  calles 
probaban  que  por  Washington  no  se  conoce  la  ley  de  Maine, 
y  ademas  que  los  efectos  son  hijos  de  las  causas  aquí  y  en 
Flándes.  Permíteme  disfrazar  así  las  riñas  y  cachetes,  que  no 
faltaron.  Las  delicias  del  bar-^'oom  se  veían  por  las  calles  con 
harta  frecuencia. 

Apenas  instalado  Mr.  Buchanan  en  su  empleo,  cuando  pue- 
de decirse  que  no  le  habia  encontrado  la  comodidad  al  asiento 
que  le  dejara  Mr.  Pierce,  le  fué  anunciada  una  comisión  de  los 
demócratas  de  Nueva  York  con  Cisco,  Van  Burén  y  el  admi- 
nistrador de  la  aduana  á  la  cabeza.  Su  misión  era  preguntar  al 
Presidente  (creo  que  te  lo  he  dicho)  si  pensaba  conservar  los 
empleados  ó  mudar  camisa  limpia.  S.  E.  contestó  qne  estaba 
por  la  "rotación,"  es  decir,  que  quería  la  alternabilidad.  Van 
Burén  hizo  presente  que  se  contentaría  en  su  calidad  de  jefe 
de  los  demócratas  con  que  Cisco,  el  administrador  de  la  adua- 
na de  Nueva  York,  y  no  sé  cuál  otro  empleado  de  alta  catego- 
ría conservasen  sus  destinos.  Buchanan  se  reservó  el  derecho 
de  pensarlo.  De  esto  se  habla  en  Washington  con  franqueza 
como  de  un  uso  recibido,  como  quien  trata  de  un  propósito 
justificado.  Confieso  que  tanta  claridad  me  dejó  satisfecho. 
¡Cuánto  mejor  es  eso  que  las  intrigas  de  antecámara,  los  embro- 
llos, las  trampas,  empeños  y  caminos  torcidos  de  otras  partes! 
Un  hombre  pide  un  empleo  como  quien  lo  merece. 

No  puedo  darte  cuenta  del  baile  de  la  Liauguracíon :  me 
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q'iivlé  con  la  entrada  on  el  bolsillo  ....  por  falta  de  ropa.  Mi 
l)uul  lio  ]ial)ia  lli'gadu  y  cuando  pienso  que  llegué  yo,  me  ini* 
l»orLa  poco  lo  demás.  En  mi  diario  he  leido  que  el  baile  fué  un 
complete  chasco  para  los  enipresarios,  que  perdieron  3,000  pe- 
sos en  la  especulación.  Calcularon  vender  10,000  tickets  á  6'2 
y  solo  vendieron  4,000.  Las  demás  diversiones  que  te  he  refe- 
rido llamaban  mas  la  atención  del  pueblo  eu  aquellos  mo- 
mentos. 

Vohiendo  á  mi  pobre  humanidad  y  como  muestra  d«  la  vi- 
da de  Washington  durante  la  Inauguración,  te  diré  que  á  fuer- 
za de  dinero  logré  una  cama  en  un  hotel  muy  de  segundo  or- 
den. Pagué  por  ella  $10,  ó  algo  mas  de  dos  libras  esterlinas. 
Por  supuesto  no  tenia  ni  colchón  de  plumas,  ni  colgaduras  de 
damasco :  mas  bien  se  parecía  á  la  de  la  venta  en  que  mantea- 
ron á  Sancho.  Pero  después  de  tantas  aventm'as  y  desventuras 
que  habia  tenido  en  mi  viaje,  me  pareció  ima  cama  de  nubes 
como  la  de  los  dioses  del  Olimpo.  La  dificultad  consistía  en 
que  se  hallaba  tabla  en  medio  con  el  bar-room,  donde  se  fu-' 
maba  mas  tabaco  que  el  de  la  cosecha  entera  de  Virginia,  se 
bebia  mas  brandy  que  agua  tiene  la  fugnte  Helicona  y  se  ha- 
blaba, se  disputaba  y  se  juraba  que  era  un  contento.  Otro  ítem 
era  que  mi  cama  no  estaba  sola.  Cuatro  mas  habia  en  el  cuar- 
to y  lo  ocupaban  de  tal  modo  que  podia  decirse  formaban  un 
piso  intennedio  entre  el  suelo  y  el  entresuelo. 

Empezaba  á  rendirme  el  cansancio.  Los  tiros  de  la  calle  me 
jiarecian  entre  sueños  las  descargas  de  ima  acción  naval.  La 
misma  confusión  de  voces  del  vecindario  formaba  un  ri;ido 
imísono  como  el  de  un  torrente,  y  la  imaginación  principiaba  á 
crear  las  sombras  del  sueño  cuando  sentí  pasos  en  la  puerta, 
que  esta  se  abria  y  que  entraban  tres  hombres.  Mi  mano  se 
dirigió  instintivamente  al  cuchillo  del  maletín.  La  idea  del 
Dr.  Burdell  me  ocurrió  sin  quererlo.  Pero  fingí  que  dormía. 

—  Ola !  dijo  uno.  Aquí  hay  mas  camas  que  esta  mañana. 

—  Sí,  respondió  otro:  el  dueño  del  hotel  me  lo  dijo.  Es  un 
viajero  de  Nueva  York. 

— De  Nueva  York!  Pues  digo  ¿  y  estaremos  seguros  con  él 
aquí?  Esa  g<>nte  de  Nueva  York... me  entiendes? 

En  mis  :  den  ros  me  gozaba  con  la  fama  bien  ó  mal  adquiri- 
da que  me  Jiacia  pasar  de  temeroso  á  temido,  dándome  por 
añadidura  una  nacionalidad  prestada. 

— Oye,  dijo  el  que  primero  habló;  ten  cuidado.  Yo  soy  de  sueño 
lijeroy  no  se  moverá  sin  que  lo  sienta.  Ahora  está  muy  dormido. 
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— Déjalo  dormir  y  vamos  á  otra  cosa.  ¿Qué  te  ha  clicho  el 
geiiei-al  ? 

—  El  general  ha  hecho  lo  que  todos :  antes  de  eraprnlar  el 
látigo  mucho  entusi;  sm  >,  mucho  afaii,  muchas  promesas:  des- 
pués (jue  agarran  el  empleo,  lo  mismo  que  los  demás:  son  esen- 
ciahnciite  conservadores.  Ya  podemos  pensar  en  otra  cosa.  Ese 
pelucon  encarnado  no  consentirá  en  empresas  como  la  nuestra. 
"La  Inglaterra  se  quejaria,  y  debemos  conservar  nuestras  bue- 
nas relaciones  con  la  gran  nación."  Eso  me  dijo. 

—  Y  quien  lo  oyera  en  el  Senado! 

—  Sí,  hijo  mió;  pero  otra  cosa  es  obrar, 
— Y  el  enipleo?  Tíi  crees  que  lo  dará? 

—  NI  por  esas 

Cuando  volví  á  Nueva  York  tuve  un  viajo  'elic'slmo  sin 
mas  accidente  que  el  ocurrido  á  Mr.  Butterworlh,  superinten- 
dente de  la  casa  de  Moneda.  Al  quitar  de  un  asiento  en  los 
carros  un  sobretodo  que  lo  cubría,  se  oyó  ima  detonación.  Un 
revolver  que  el  dueño  del  sobretodo  llevaba  en  uno  de  sus  bol- 
sillos, se  disparó  al  tocarlo,  y  la  bala  le  atravesó  la  pierna  al 
empleado  en  rentas.  Algunas  ha  de  gastar  Mr.  Butterworth 
en  memoria  de  la  costumbre  general  de  su  pais,  tan  grande 
como  raro,  tan  adelantado  como... — Te  quiere  mucho 

Nazakeno. 


m  MATRIMONIO  EN  LOS  ESTADOS  TNIDOS. 

Gastando  su  dinero  locamente 
En  divertir  la  gente. 

Aróla?. 

Descuella  sobre  mi  '  scr'torio  en  medio  de  los  diarios  de  la 
mañana,  los  apuntes  de  a  lavandera,  el  álbum  de  miss  Fanny, 
las  poesías  de  Heredia  y  lis  cuentas  del  sastre,  una  targeta 
muy  sencilla,  pero  muy  leg  nite,  en  que  se  me  participa  que 
"Mrs.  David  Van  Praag  estira  en  su  casa  el  jueves  16  del 
corriente  desde  la  mía  h;  ta  'as  tres  de  la  tarde."  No  tiene 
address,  es  decir,  no  esplic  dó  ide  vive  Mrs.  Van  Praag.  Pero 
¿quién  no  sabe  dónde  ella  vive  ?  Trazas  de  muy  poco  elegante 
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tenclria  quien  no  lo  supiera.  Mrs.  Van  Praag  pertenece  á  la 
aristocracia  de  Nueva  York,  al  mejor  círculo  de  la  Quinta 
Avenida.  Todo  el  mundo  sabe  dónde  vive  Mrs.  Van  Praag, 
como  sabe  dónde  vive  Eugenia,  dónde  vive  Isabel  II  y  dón- 
de vive  la  esposa  de  Nicolás.  La  dirección  de  la  casa  es  inú- 
til :  no  es  de  buen  tono. 

Junto  á  la  targeta  de  tan  alta  señora  se  hallan  dos  unidas 
con  una  sola  cinta,  como  dos  bueyes  á  una  misma  coyunda,  si 
los  poetas  me  perdonan  el  símil  prosaico  y  vaquero.  La  cinta 
es  blanca  y  el  lazo  ostenta  los  primores  de  una  mano  ejercita- 
da en  el  arte  de  los  encajes  y  las  sedas.  Las  targetas  uncidas 
quieren  significar  la  unión  de  dos  noA'ios.  La  de  la  Sra.  Van 
Praag  prueba  que  soy  yo  uno  de  los  escogidos  para  presenciar 
tan  feliz  acontecimiento. 

— Bautista,  Bautista,  corre  y  llama  al  peluquero.  Ve  al  al- 
macén de  .Touvin  por  guantes  (jris-de-perle.  Prepái*ame  el  frac. 
Acepilla  el  so  nbrero  y  sacude  el  polvo  á  las  botas.  Oye,  Bau- 
tista... Al  (.ochero  que  mande  un  coche  de  gala:  ¿entiendes? 
A  la  una  y  tres  cuartos  iba  yo  de  camino  para  el  coche,  ves- 
tido, perfumado,  rizado,  enguantado  y  brillante  como  un  onza 
de  oro  de  Carlos  III,  salida  de  las  manos  de  un  joyero  para  re- 
galo de  bautizo. 

— ¿A  dónde  vamos.  Señor,  si  V.  gusta?  preguntó  el  cochero. 
— A  la  casa  de  Mrs.  Van  Praag. 
— ¿Al  matrimonio,  señor? 
—  Sí,  al  matrimonio. 

Patricio  se  dio  por  satisfecho  con  la  esplicacion  y  yo  con  la 
perspicacia  de  Patricio,  quien  enderezó  sus  caballos  hacia  la 
Quinta  Avenida.  Pasada  la  casa  de  ToAvnsend,  el  fabricante 
de  la  célebre  zarzaparrilla,  y  la  de  Mr.  Smith,  el  revendedor 
de  clavos  de  la  calle  de  AVater,  y  la  de  Madarae  Denneville, 
la  ex-modista,  y  la  de  muchos  otros  nobles  por  el  estilo,  llejíá- 
mos  á  casa  de  Mrs.  Van  Praag.  La  ingénita  penetración  de 
Patricio  no  habia  menester  de  aguzarse  demasiado  para  descu. 
brirla.  Cosa  de  trescientos  carruajes  de  plaza  podían  bien  guiar 
su  rumbo  al  níimero  301,  á  donde  iba  arrastrada  mi  acicalada 
hximanidad.  Lo  difícil  era  penetrar;  pero  penetramos,  Patricio 
con  sus  caballos  y  yo  hasta  el  verdadero  vestíbulo  del  santua- 
rio en  que  reverencia  á  sus  abuelos  la  última  descendiente  de 
los  Van  Praag  que  vinieron  á  América  con  el  capitaTi  Iludson. 
Un  negro,  no  de  la  familia  (en  Nueva  York  hay  negros  aso- 
ciados en  compañías  anónimas  para  sen'ir  en  este  género  de 
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festividades)  dióme  acceso  poi-  la  angosta  puerta  de  estilo  en 
todos  los  palacios  de  la  Quinta  Avenida,  y  una  música  alquilo- 
na saludó  mis  oidos  con  las  melodías  de  una  polka-mazurca- 
Mi  sombrero  Genin,  reciente  importación  de  Paris,  desapare- 
v]ó  con  mi  caña  de  las  Indias,  regalo  de  un  teniente  que  fué 
á  la  espedicion  anglo-americana  del  Japón,  ambas  cosas  entre 
las  manos  de  vm  sabeo  de  los  de  las  compañías  anónimas. 

Pobre  de  mí,  neóíito  no  iniciado  en  los  usos  y  costumbres 
de  la  sociedad  de  haut  ton,  habríame  quedado  inamovible  en 
la  puerta  de  los  salones  de  la  señora  Van  Praag  si  un  caballe- 
ro de  corbata  blanca  no  se  me  hubiese  espontaneado  para  intro- 
ducirme en  la  sala  de  recibo.  Permítaseme  aquí  una  digresión 
arquitectónica. 

Las  casas  de  Xueva  York  son  todas,  ó  casi  todas,  de  25 
pies  de  frente  por  100  de  fondo,  medida  ti-adicional  que  cons- 
tituye un  lot.  En  esas  ocho  varas  y  pico  han  de  caber  un  za- 
guán y  un  salón,  que  tienen  este  seis  varas  y  aquel  cinco  pies 
de  frente  sobre  la  calle.  La  estension  interior,  el  fondo  entero 
va  dividido  todo  él  entre  zaguán  y  salón  en  las  proporciones  in- 
dicadas, formando  dos  localidades  muy  semejantes  á  las  de  las 
cajas  de  cigarros  de  250  millar  comux.  En  el  paralelógramo 
del  salón  hay  sofás,  sillas,  étageres,  piano,  mesas  y  toda  la 
multitud  de  muebles  inütiles  que  amontona  el  lujo  adinerado. 

Y  en  el  mismo  paralelógramo,  reducido  por  los  adornos, 
habia  toda  la  generación  semoviente  de  los  300  vehículos  que 
cerraban  el  paso  en  la  calle  apiñada  como  sardinas  en  conser- 
va ó  higos  de  Esmirna.  La  crinolina  dejaba  exhalar  suspiros 
sordos  y  ahogados  j^or  la  presión  de  diez  atmósferas  en  que  se 
la  tenia  aplastada.  En  una  testera  del  salón  estaban  en  pié  los 
novios,  ya  casados.  Junto  á  Arturo  los  padrinos  introducien- 
do las  visitas  de  felicitación,  junto  á  Guillermina  las  madrinas 
calculando  sobre  la  felicidad  de  haber  encontrado  marido.  Un 
mati-imonio  de  la  Quinta  Avenida  tiene  de  ordinario  la  gala 
de  seis  padrinos  y  seis  madrinas.  El  salón,  ó  pai'a  que  no  se 
enoje  conmigo  la  Sra.  Van  Praag,  los  salones  estaban  herméti- 
camente cerrados  é  iluminados  á  giorno  á  fin  de  que  resplan- 
deciese mas  el  brillo  de  las  prendas  naturales  y  ficticias  de  las 
"bellas.  Hacia  calor  bastante  pai'a  poner  en  movimiento  los  pis- 
tones de  la  gigantesca  locomotora  del  Adriatic. 

Mi  amable  introductor  de  embajadores,  que  hacia  de  padri- 
no en  la  fiesta,  me  presentó  á  la  hasta'  entonces  señorita  Van 
Praag,  hoy  simplemente  Mrs.  Mac  Gregor;  y  después  de  1? 
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frase  obligada : — "  Doy  á  Vds.  la  enhorabuena,"  y  de  la  cor 
tcsia  forzada  entre  aquel  agr.ipamiento  de  sedas  y  pre  ididos, 
tocados  y  abuchados  y  crinolinas  y  farfaláes,  escurríme  solo, 
como  quien  se  escapa  de  un  baño  de  vapor,  á  correr  fortuna 
por  mi  cuenta  en  los  salones. 

Deparóme  la  suerte  una  mas  que  cumplida  en  la  señora  de 
Gutiérrez,  hispano-americana  de  aquellas  á  quienes  la  carrera 
mercantil  de  sus  esposos  ó  los  desdenes  de  la  contraria  suerte 
han  confinado  á  vivir  bajo  el  cielo  que  da  nostalgia.  La  tabla 
que  ansioso  agarra  á  dos  manos  el  náufrago  en  la  agonía, 
solo  puede  ser  mas  preciosa  que  lo  fué  para  mí  la  aparición 
consoladora  de  luia  amiga. 

Tras  los  cumplidos  de  cajón  y  un  diálogo  indispensable  so- 
bre el  tiempo,  diálogo  enteramente  americano,  recayó  natu- 
ralmente la  convei'sacion  sobre  el  acontecimiento  del  dia. 

— Qué  hermosa  está  la  novia  !  No  le  parece  á  V  ?  dijo  la 
señora  de  Gutiérrez. 

— Muy  hermosa,  señora,  mejorando  lo  presente,  como  dice 
el  proverbio 

— Empalagoso !  Pero  ¿  ha  observado  V.  qué  vestido  tiene  ? 
Oh !  qué  rico !  Fué  encargado  á  Paris  con  todo  el  ti'Oii^seau 
de  Guillermina.  Me  alegrarla  de  que  V.  viese  el  troussecm. 

— Cómo,  señora,  yo  en  esos  misterios  ?  . . . 

— Qué  misterios  ni  qué  calabazas.  Nazareno !  Como  que  no 
conoce  V.  á  las  americanas  !  El  troiisseau  de  Guillermina  ha 
estado  en  pos"  ció  i  en  la  tienda  de  la  modista. 

— Lo  dice  V.  de  veras  ? 

— Cómo  ?  Pues  no  sabe  V.  lo  que  pasa  en  Nueva  York.  Yo 
lo  he  examinado  todo.  Los  trajes  han  costado  mil  pesos  cada 
uno.  Tiene  un  chai  de  la  India,  lejítimo,  que  importó  1500; 
medias  de  . . . 

— Señora,  señora! 

— Yaya  V.  á  pasear,  Nazareno!  Si  estará  V.  como  las  ame- 
ricanas, que  no  nombran  las  medias,  pero  sí  las  enseñan 
á  mas  y  mejor  en  los  dias  de  lluvia  y  de  nieve. 

— No,  señora,  no  ;  pero  la  exhibición  en  la  tienda  de  ma- 
dame  Pouliere  . . . 

— ^Tu-tu-tu !  Y  mas  que  eso,  Nazareno  :  desde  las  mante- 
letas hasta  los  zapatos.  Y  ¿no  ha  visto  V.  los  regalos?  Ya  V. 
sabe  que  todos  los  amigos  y  amigas  de  la  casa  tienen  que  ha- 
cer un  regalo  á  la  novia,  no  en  proporción  á  los  medios  del 
que  regala,  sino  á  la  categoría  de  la  familia  á  quien  se  regala. 
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Guillermina,  por  ejemplo,  tiene  un  soberbio  servicio  de  oro 
para  el  té,  uu  juego  completo  de  diamantes,  un  trajo  de  pun- 
to de  Alenson,  un  juego  de  China  encargado  espresamente 
con  su  cifra,  media  docena  de  pañuelos  que  han  costado  de 
100  á  250  pesos  cada  uno. . . 

— Y  ¿hay  quién  se  case  en  esta  tierra,  señora? 
-Ahí  vei'á  V.  Por  eso  hay  tantos  jóvenes  que  prefieren  el 
fastidio  del  chib  y  los  placeres  del  billar  ó  el  har-room  á  los 
goces  de  la  sociedad.  Los  matrimonios  que  se  verifican  á  gus- 
to de  los  padres  son  matrimonios  do  conveniencia,  verdaderos 
contratos  en  que  se  reúnen,  no  dos  corazones,  sino  dos  fortunas 
ó  una  fortuna  ganada  en  el  comercio  de  revendedores,  con  im 
titula  que   casi  siempre  viene  de  contrabando  á  Nueva  York. 

— Señora,  está  V.  en  todos  los  misterios. 

—¿Pues  de  qué  me  valdrían,  sino,  los  veinte  años  que 
hace  estoy  suspirando  por  mi  Perú,  por  mi  dulce  Perú?  Quie- 
re V.  saber  mas  ? 

— Señora,  V.  conoce  que  soy  naturalmente  curioso. 

— Pues  oiga :  un  matrimonio  en  Nueva  York  es  un  negocio 
como  cualquier  otro.  Vale  el  tanto  por  ciento :  se  pesa  el  lujo 
que  puede  sufragar  el  novio,  el  set  ó  círculo  á  que  pertenece 
la  novia,  las  eventualidades  de  adquirir  fortuna.  Ve  V.  aque  - 
lia  miss^  la  del  collar  azul  ?  Esa  pregunta  siempre  cuánto  vale 
el  joven  que  le  es  presentado,  porque  en  su  juego  de  novios 
js  preciso  que  todos  valgan. 

-  Permítame  V.  añadir  que  eso  será  lo  de  Fray  Gerundio. 

— Qué  es  eso  de  Fray  Gerundio  ? 

— Carmcncita  la  coqueta 
Jufíaba  con  cada  amante 
Como  niño  con  volante, 
Como  viento  con  veleta. 
Seis  traia  en  derredor, 
A  amante  por  cada  dia, 
Y  el  domingo  reunía 
Todo  su  estado  mayor. 

— Cabal.  No  se  puede  pintar  con  mas  ecsactitud  el  amor  do 
una  anglo-americana  rica. 

— Pero  Fray  Gerundio  escribió  para  España. 

— ^Eso  querrá  decir  que  la  cosa  es  imiversal.  Aquí  es  una 
epidemia.  ¿  No  le  parece  á  V.  que  la  libertad  absoluta,  sin  lí- 
mites, que  tienen  las  niñas,  contribuye  mucho  á  este  resultado  ? 
.  — Sí ;  pero  hay  escepciones  honrosas,  matrimonios  por  amor, 
sin  duda  algima. 
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— Por  supuesto  que  sí,  los  iiiatriiiionios  de  run-aioay.  Cuan- 
do ti  finen  su  nombre,  conocidos  han  de  ser. 

— Comprendo. 

— Se  quiere  casar  una  muchacha  con  aquel  á  quien  ama  de 
veras :  papá  se  opone,  porque  el  papá  tiene  un  socio,  un  ami- 
go rico,  un  medio  millonario  cualquiera  que  le  conviene.  Co- 
mo no  puede  meter  á  la  nifía  en  un  convento  á-estilo  del  siglo 
XVIII,  la  llama  una  mañana  antes  de  irse  al  almacén  y  en  la 
mesa  entre  uno  y  otro  sorbo  de  té,  sin  mas  consejos,  ni  mas 
rodeos,  ni  mas  artes  de  las  que  inspira  el  cariño,  le  dice  :  "Ju- 
lia, quiero  que  te  cases  con  Fulano :  si  persistes  en  querer  á 
Mengano,  te  desheredo. "  Solemne  argumento  de  que  Julia 
se  ríe  cuando  ama,  casándose  un  dia  al  salir  de  paseo  por 
Broadway. 

— Habla  V.  en  serio  ? 

— Tu,  tu,  tu !  Nazareno,  V.  no  sabe  lo  que  es  un  matrimo- 
nio de  iim-moay'í 

— Y  cree  V.  también  que  se  hagan  los  matrimonios  por 
anuncio  ? 

— Cuando  se  gasta  el  dinero  en  los  anuncios  algún  provecho 
debe  resultar. 

— La  observación  es  lógica.  He  oído  contar  de  muchos  ma- 
trimonios hechos  por  medio  del  Herald,  aunque  no  entre  la 
aristocracia.  Es  \\n  método  muy  estimable  por  lo  espedito.  Las 
demás  naciones  del  mundo  están  muy  atrasadas  bajo  este  res- 
pecto. Y  si  el  matrimonio  es  solo  mía  locura,  ¿  no  cree  V.  que 
"  el  mal  camino  andarlo  pronto  ?  " 

— Locura  !  El  loco  es  V.  ¿  Y  los  divorcios  ? 

— Los  divorcios. . .  los  divorcios. . .  casi  no  son  necesarios 
señora.  Pero  ¿  qué  va  á  buscar  tanta  jente  á  ese  cuarto  inme- 
diato ? 

— ^A  refrescar.  Quiei'e  V.  acompañanne  ? 

— Con  mucho  gusto.  Hace  tanto  calor  en  estos  salones  ! 

En  una  pieza  ocupada  casi  esclusivamente  por  una  mesa  es- 
pléndida, lucian  las  producciones  mas  preciadas  de  todos  los 
paises. 

Al  lado  de  la  pina  cubana  y  de  la  naranja  tropical  presentaba 
la  fresa  de  los  invernaderos  su  color  de  rosa  y  su  gusto  esqui- 
sito;  las  pasas  de  Málaga,  las  rceitunas  de  Estremadui-a,  las 

uvas  de  Italia,  los  vinos  del  Rin los  sueños  de  las  3Iil  y 

Una  Noches.  ¿Qué  no  puede  realizar  el  dinero?  Sobre  la  mesa 
habia  en  enormes  ramilletes  de  rosas  mi  tulipán  y  una  pasillo- 
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lantada del  frió  valia  im  capital.  Las  flores  exóticas  nacen  y 
crecen  regadas  con  oro.  La  señora  Gutiérrez,  usando  del  privile- 
gio imprescriptible  de  las  damas,  se  abrió  paso  por  entre  la 
multitud  gastronómica  que  devoraba  tantos  primores,  asió 
llena  de  gozo  aquellas  dos  flores  hijas  del  sol  y  me  presentó  la 
pasiflora.        ♦ 

Para  mí  no  hubo  desde  entonces  sino  la  contemplación  agra- 
dable y  triste  de  aquella  flor  de  mi  pais,  modesta  y  hechicera 
como  las  vírgenes  de  Ossian,  como  las  sacerdotizas  del  Cuzco, 
como  las  jóvenes  que  alegran  el  hogar  doméstico  en  las  K'tldas 
del  Avila,  á  las  oi'illas  del  Anauco.  Salíme  de  la  casa,  donde 
tanto  habia  costado  el  azafrán  de  la  primera  antorcha  de  Hi- 
meneo, repitiendo  con  el  poeta  mejicano: 

Unida  á  nn  nuevo  amor,  de  esta  morada 

Tu  esposo  te  desvía, 
Traslado ,de  tu  padre,  idolatrada 

Prenda  del  alma  mia ! 
Ko  ya  tu  madre  al  escuchar  tu  llanto 
•  Sobresaltada  vela, 

Ki  te  arrulla  en  la  noche  con  tu  canto» 

Paloma  pequeñuela ! 
Pero  te  miro  joven  floreciente 

En  retirada  estancia 
Como  ignorada  rosa  que  el  ambientQ 

Inunda  de  fragancia. 
Modesta  y  pura,  sin  hacer  alarde 

De  tus  hechizos,  bulla 
Eres  como  en  las  sombras  de  la  tarda 

La  solitaria  estrella. 

El  rudo  contacto  del  africano  de  la  puerta  me  sacó  de  las 
esferas  de  la  imaginación  para  hundinne  en  las  realidades  de 
mi  sombrero.  Digo  hundirme,  porque  efectivamente  mi  cabeza 
desapareció  en  la  ancha  cavidad  de  un  chambergo  que  no  era 
el  mió,  á  menos  que  hubiese  disminuido  mi  ócciput  en  fuerza 
de  las  meditaciones  á  que  habia  dado  origen  un  matrimonio 
en  Nueva  York. 

Cuando  Patricio  me  volvió  á  mis  lares  el  primer  objeto 
con  que  tropecé  fueron  las  obras  de  Washington  L'ving  y  en 
ellas  marcada  (casualidad  sería)  la  página  en  que  recomienda 
al  editor  del  Knwkerhocker  que  aconseje  á  las  señoras  pon- 
gan en  sus  esquelas-  de  convites:  — '"'' Exchanging  hats  and 
shaicls  positively  proJiibitedP  (Se  prohibe  espresamente  el 
cambio  de  chales  y  sombreros.)  Las  reflecsiones  sobre  el  ma- 
trimonio se  hablan  desvanecido.  —  Nazareno. 

Nueva  York,  diciembre  de  1856. 
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CONCIERTOS  DE  MISARD. 

Quien  es  JSIusard  y  dónde  se  le  encuentra. — Supongo  que  el 
parisiense  ha  dormido  hasta  las  doce  de  la  mañana  y  después 
de  bien  almorzado  alquila  uti  carm-jí?  para  ir  á  gozar  de  la 
vida  al  bosque  de  Boulogne.  Allí  irremediablemente  encuen- 
tra á  un  amigo,  á  una  demoiselle,  á. . .  una  griseta,  si  V.  quie- 
re, y  la  primera  pregunta  después  del  saludo  es : 
— ¿  Adonde  va  V.  esta  noche? 
■ — Hombre !  No  sé :  anoche  estuve  en  la  ópera. 
— Pues  vamos  chez  Musard. 
— Convenido. 

Chez  Musard  es  el  sitio  mas  cómodo  para  una  cita.  La  en- 
trada cuesta  un  franco  y  eu  el  edificio  se  encuentra  reunido 
cuanto  puede  apetecer  un  ocioso.  En  el  centro  del  jardin  está 
la  orquesta :  y  qué  orquesta  mayúscula !  Hay  además  de  la 
música  mesas  servidas  á  la  carta  por  garzones  listos,  y  que 
contestan  sin  cesar:  Oui  monsieur,  y  s'  il  vmcs  |p?«¿í.  La  con- 
currencia es  numerosísima  y  variada  hasta  donde  cabe  en  la 

capital  del  mundo francés.  El  panorama  no  j^uede  ser  mas 

bello.  Pero  sobre  él  descuella  la  figura  de  un  hombre  alto, 
seco,  enjuto  de  carnes,  de  ojos  demasiado  vivos  para  sus  años 
que  no  son  pocos,  y  cuya  mano  mucA^e  incesantemente  una  va- 
rilla negra  como  la  baqueta  de  un  tambor,  y  poderosa  como 
la  de  un  mago  de  las  historias  de  encantamientos.  Aquella  va- 
rita apunta  sin  cesar  á  todas  partes  y  donde  quiera  que  apim- 
ta  hace  brotar  un  sonido  musical.  Aquel  hombre  semi-huma- 
no,  semi-brujo,  es  el  director  de  la  orquesta. 

Es  Musard. 

Dotado  de  un  instinto  músico  esmeradamente  cultivado, 
ó  teniendo,  como  decia  Gall,  muy  protuberante  el  órgano  de 
la  filo-armonia,  Musard  inventó  un  jéiiero  de  especulación  en 
la  cual  no  ha  tenido  hasta  ahora  sino  imitadores,  no  rivales- 
Fuéralo,  á  no  ser  hüo  de  la  fábula. 

Aquel  Apolo  famoso 
Que  al  son  de  su  dulce  lira 
Las  piedras  sobre  las  piedras 
Formar  murallas  hacia.        ' 

Strauss  con  su  orquesta  ambulante  de  violines  imitó  á. Mu- 
sard, y  dicen  que  curaba  á  los  locos,  y  á  los  sanos  los  volvía 
locos  de  alegría  j  JuUien  imitó  á  Musard  trayendo  á  lo3  Esta- 


dos  Unidos  una  orquesta  de  solistas  en  la  cual  descollaban  el 
contrabajo  de  Bottesini,  una  trompa  sobrenatural  y  una  flauta 
que  envidiarla  el  rubio  Apolo.  JiilHcn  era  de  la  escuela  de 
Barnum  y  con  una  prosopopeya  petulante  y  un  tono  de  maes- 
tro sorprendente  llenó  el  teatro  de  Castle  Garden  en  los  rigo- 
res de  uno  de  nuestros  veranos  mas  abrasadores.  Un  húngaro 
llamado  Koeller  vino  después  de  JuUien  con  cierta  compafíia 
de  cantantes  alemanes  que  daban  conciertos  de  perros,  chivos 
y  gatos,  con  tanta  gracia,  seriedad  y  semejanza  como  los  da- 
rían aquellos  inocentes  animalitos  si  les  enseñasen  el  secreto 
de  las  armonías.  Después  ha  venido. . . 

"  Nitestro  "  Musard. — Musard,  el  padre,  el  fundador  de  los 
conciertos,  el  director  de  los  bailes  de  máscara,  el  autor  de 
todas  las  cuadrillas,  galopas,  polkas  y  valses  que  enloquecen 
á  los  estudiantes  de  París,  el  que  ha  sido  cargado  en  hombros 
de  la  multitud  frenética  de  titíes,  postillones,  pilluelos,  pierrots 
j  debardeurs,  y  paseado  en  triunfo  por  todo  el  salón  al  com- 
pás de  los  gritos  de  un  enjambre  de  espectadores  ebrios  de 
gozo. . .  y  de  champaña,  ese  Musard  tiene  un  hijo,  y  supongo 
que  una  mujer,  de  cuya  mujer  le  nació  el  hijo,  por  supuesto, 
y  de  cuyo  hijo  ha  procurado  el  famoso  papá  hacer  una  segun- 
da edición  de  sí  mismo  en  tipo,  contenido,  encuademación 
y  recortes  dorados.  Mr.  Ullman,  el  gran  empresario  america- 
no ( Mr.  Ullman  es  alemán,  ó  húngaro,  ó  cosaco,  no  importa ) : 
el  gran  empresario  americano,  conociendo  su  jente  prometió 
traernos  á  Musard,  y  nos  ha  traído  á  Musard,  y  nos  lo  ha  traí- 
do de  veras,  á  Musard,  hijo,  que  como  Alejandro  Dumas,  hijo, 
ha  heredado  al  padre  cuerpo  y  talento.  Musard,  hijo,  es  pues 
"nuestro  "  Musard. 

Su  biografía. — Los  cronistas  mas  consumados  en  los  estu- 
dios genealógicos  de  Musard  2."   dicen  por  unanimidad  que 

es  el  primo  de  su  prinia, 
y  el  hijo  de  su  mamá. 

■que  tuvo  padre  y  madre— á  lo  menos  se  sospecha  que  los  tuvo- 
y  que  se  educó  en  los  conciertos  de  Musard  1.",  donde  apren- 
dió á  darlos. 

Cómo  es  y  qu'e  hace. — Musard  2.°  es  un  hombre,  á  juzgar 
por  el  vestido  y  las  barbas  calificativas  del  sexo,  que  lleva  á  la 
inglesa.  Estudia  mucho ;  lo  sé  porque  le  oigo  sobre  el  piano 
todas  las  mañanas  durante  el  tiempo  que  paso  en  el  hotel  con 
mi  amigo  Márquez,  su  vecino  de  puerta  eu  medio.  Es  muy  se- 
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rio,  no  usa  gnantes  (al  revés  de  todos  los  empresarios  y  direc- 
tores de  orquesta, )  y  recibe  los  aplausos  del  público  como 
quien  los  merece,  esto  es,  sin  hacer  cortesía.  Cuando  se  le 
pide  repetición  contempla  al  público  un  instante  como  para 
preguntar  y  descubrir  si  ha  oido  bien,  y  luego  une  la  punta  de 
la  barba  con  el  primer  botón  de  la  camisa,  cual  si  dijese  All 
riffht,  y  da  con  la  vara  la  señal  de  atención.  Otro  movimiento: 
apunten.  Otro:  fuego! 

Xa  orquesta. — Y  rompe  á  tocar  una  colección  de  doscientos 
músicos  que  están  sobre  el  escenario  de  la  Academia  de  Músi- 
ca formando  una  especie  de  montecillo  cuyos  árboles  son  los 
mangos  de  los  bajos  y  contrabajos.  Las  frutas,  serán  las  cabe- 
zas de  los  ejecutantes.  El  escenario  se  estremece  con  la  vibra- 
ción de  doce  trombones,  tres  cajas  de  guerra,  dos  timbales, 
doce  trompas  y  lo  demás  en  proporción.  La  orquesta  es  de 
americanos,  aimque  no  lo  diga  el  cartel-programa,  escepto  el 
cornetín  de  Legendre  y  uno  que  otro  francés  mas.  Obedece 
á  la  batuta  de  aqixel  joven,  dando  sonidos  donde  ella  apunta, 
como  da  chispas  la  máquina  eléctrica  donde  la  toca  el  electro" 
foro.  Es  una  máquina  bien  construida  y  aceitada  que  trabaja 
sin  esfuerzo,  al  parecer,  sobre  un  juego  de  ruedas  pulidas 
y  montadas  sobre  acero  templado. 

3Iiisica. — ^La  orquesta  ejecuta  los  valses  de  Musard,  las 
polkas  de  Musard,  los  rigodones  de  Musard.  Hablo  de  Mu- 
sard, padre.  Ejecuta  la  Galopa  del  Tren  Expreso.  Hable  aho- 
el  programa.  "La  Galopa  del  Tren  Expreso  forma  un  gran 
cuadro  musical  de  rápidas  y  poderosas  impresiones  como  la 
de  un  viaje  en  ferrocarril.  Describe:  \.°  La  reunión  de  los  pa- 
sajeros en  la  estación,  sus  apuros  y  carreras. — 2.°  El  pito  del 
conductor  y  la  campana  de  la  locomotora. — 3.°  El  arranque 
del  tren :  la  locomotora  anda  con  mucho  cuidado  al  salir  de 
la  población. . .  tan. . .  tan. . .  tan. . .  tan. . .  Anda  mas  pronto  en 
el  campo. . .  tan. . .  tan. . .  Y  sigue  veloz. . .  tan. . .  tan. . .  tan. . . 
furiosa,  tan — tan — tan — tan,  ganando  fuerza  con  la  velocidad, 
y  devorando  el  espacio,  y  ensordeciendo  los  aires.  ( Los  ti'om- 
bones,  trompas,  cornetas,  cajas  y  tambores  desempeñan  la  úl- 
tima parte  á  las  mü  maravillas.)  Bang!  pasó  una  encruci- 
jada.» 

— Bravo !  bravo !  gritan  los  espectadores. 

— Hurrah !  Cuarenta  millas  por  hora ! 

— Hurrah  por  Musard  ! 

"Bang!  (continúa  diciendo  el  programa.)  La  locomotora 
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va  mas  despacio :  el  ruido  se  va  apagando. . .  Pasa  por  un  tú- 
nel y  es  preciso  ir  poco  á  poco,  con  prudencia.  (Ojalá  fuese 
así  á  lo  vivo ! )  Vuelve  al  campo.  Va  desalada.  Bang !  Juuí ! 
Juuí ! . .  El  pito !  Se  acerca  á  la  población  ;  entra  despacio, 
lentamente,  y  la  música  ¡nano  pianhimo  va  desvaneciéndose. 
Rejientinamente  un  contrabajo  y  un  fagot  dan  el  do  grave 
y  prolongado.  Es  el  último  resoplido  de  la  locomotora  al 
pararse, " 

Lcumáquina  invisible — Supongo  que  ya  alguna  de  mis  lec- 
toras ha  mandado  tomar  pasaje  en  el  vapor  Isabel  para  estu- 
diar en  el  tránsito  por  tierra  hasta  Nueva  York  los  efectos 
musicales  de  una  locomotora,  y  verlos  aplicados  después  en 
la  orquesta  de  Musard,  el  hijo  de  Musard.  Hágalo,  que  será 
bien  servida,  porque  "la  melodía  sjnritosa  de  esta  galopa, 
dice  Mr.  Ullraan  en  su  programa,  se  recomienda  por  sí  misma 
á  todos  los  oyentes,  que  se  dejarán  llevar  á  donde  quiso  el 
compositor.  Pero  oid !  Hay  muchos  puntos  á  que  es  preciso 
llamarles  la  atención.  Tales  son  los  varios  métodos  caracterís 
ticos  de  imitar  los  percances  de  un  viaje  en  ferrocarril,  como 
el  2^^ifX  de  la  locomotora,  el  silbo  del  pito,  el  roce  de  los  car- 
ros sobre  los  rieles  etc,  por  medio  de  una  injeniosa  distribu- 
ción de  sonidos  instrumentales  ayudados,  ayudados,  ayudados, 
pues. . .  ayudados  por  cierta  máquina  que  Monsieur  Musard 
trajo  de  Paris !  Pero  como  hay  una  diferencia  importante  en 
tre  una  locomotora  francesa  y  una  americana,  Mr.  Musard 
consultando  "la  verdad  lo oal"  ha  tenido  que  hacer  fabricar 
espresamente  una  nueva  máquina  para  su  uso  en  la  famosa  ía- 
brica  de  Novelty  Works,  cuya  máquina  se  usará  en  la  Galo- 
pa del  Tren  Expreso. " 

— Pero  dónde  está  la  máquina?  me  preguntaba  Sofía  en 
medio  del  estruendoso  estrépito  de  la  galopa  y  de  los  gritos 
de  los  americanos.  ¿  Dónde  está  la  máquina  ? 

— Hurrah  !  hurrah !  Cuarenta  millas  por  hora !  gritaba  8 
público. 

— Nazareno,  V.  está  sordo  ? 

— Huri-ah  !  hurrah !  Tan — tan — tan — tan — tan. 

— Y  la  máquina  ? 

— Tan — tan — tan — tan — tan.    No  la  oye  V.  ? 

— Pero  dónde  está  ?   Dónde  está  ? 

— Tan  tan  tan  tan  tan.  , 

—Yo  la  oigo  muy  bien,  Sofía. 

— ^l*üro  yo  no  la  veo,  Nazareno.  V.  la  ve  ? 
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—Sí. 

— DóikIc  ? 

— En  el  programa. 

— Hiirrah !  liurrali !  JBravo !   bravo ! 

— Bang !  J  u  u  u  u  í ! 

Llegainos  ala  estación.  Sofía  (niña  irascible!)  se  incomodó 
con  Mr.  Ullnian  por  la  falta  de  la  máquina,  sin  recordar  que 
el  empresario  ofreció  el  pnff  de  la  máquina,  y  que  pvff  es 
jpnff.  (  Vide  dicionario. ) 

Lacayos,  criados,  doncellas,  alumbrado. — Yo  reconozco  que 
el  veterano  de  los  teatros  de  la  Habana,  el  amigo  Marti,  sabe 
hacer  sus  negocios.  JMaretzeck  asi  lo  asegura ;  pero  á  fé  de  Na- 
zareno le  aseguro  yo  que  le  convendría  im  nuevo  baño  de  em- 
presas americanas  para  reformar  el  Gran  Teatro,  de  manera 
que  el  mismo  don  Despechado  Tagliáfico  no  le  encontrase 
pero,  ni  mas  que  ponerle  desde  q\  foyer  á  la  i'eja  de  la  entrada. 

Cuando  se  llega  á  la  de  la  Academia  se  encuentran  en  la 
puerta  lacayos  negros  de  pantalón  corto,  casaca  á  lo*Luis  XIY, 
cordones,  corbata  blanca  y  peluca. . .  ait  naturel.  Los  lacayos 
hacen  reverencias  á  las  señoras  y  les  ruegan  cortesmente  ten- 
gan la  bondad  de  aceptar  un  abanico  que  nada  les  cuesta,  si- 
no el  honor  que  en  recibirlo  hacen  al  mensajero  del  palacio 
musical  y  á  su  señor  el  empresario. 

Este  empresario  de  abanicos  no  es  Napoleón  B  (anium) 
UUman,  sino  el  tendero  Monsieur  Genin,  que  ha  mandado  ha- 
cer algunos  millares  de  anuncios  impresos  en  un  cartón  re- 
dondo, sujeto  á  im  mango  y  bautizado  todo  á  la  gruesa  con  el 
nombre  de  abanico.  En  él  consta  cuanto  el  tendero  tiene  en 
su  almacén,  sito  al  lado  del  Museo  de  Barniim.  La  empresa 
de  Opera,  Conciertos  de  Mitsard  (Musard,  el  hijo,  se  entien- 
de )  y  Bailes  de  Máscaras  han  proporcionado  al  franco-yankee 
una  buena  coyuntura  para  anunciar  sus  "  novedades  de  la  es- 
tación, "  y  dar  un  ausilio  indirecto  de  galantería  al  amable 
Mr.  Ullman. 

])os])ues  de  los  criados  vienen  los  muchachos  de  uniforme 
que  venden  el  Libro  de  los  Conciertos :  contiene  las  polkas, 
valses,  rigodones  y  galopas,  inclusa  la  del  Expreso  con  su  má- 
quina y  todo. 

Las  doncellas  son  treinta  jóvenes  solteras  ( sine  qua  non ) 
Ae  prepossesing  appearance,  ojos  negros  y  modales  atrayentes, 
que  despachan  los  sorbetes,  el  chocolate  y  demás  refres/ttnenfs 
de  la  soirée,  y  atienden  á  las  señoras  eu  sus  necesidades  me- 
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ñores,  como  la  falta  de  una  alfiler  que  se  cayó,  la  de  una  cinta 
que  sostenía  un. . .  no  hay  para  que  nombrarlo,  etc. 

El  ediíicio  está  ilumiuado  con  esplendidez :  en  su  parte  es- 
terior  hay  un  reñectador  poderoso  de  luz  eléctrica  que  ilumi- 
na á  tres  cuadras  de  distancia  con  tal  fuerza  que  puede  leerse 
una  carta  al  estremo  de  ellas.  Faro  piadoso  que  está  señalan- 
do al  navegante  en  proceloso  mar  el  sitio  donde  irá  á  zozo- 
brar su  dinero  si  se  deja  guiar  por  aquella  luz  azulada,  incita- 
dora y  rara. 

En  resumen,  los  conciertos  de  Musard,  "  el  nuestro, "  son 
un  cor.junto  agradable  de  buena  música,  elegantes  esteriori- 
dades  aristocráticas  y  hitmhug^  humhug  inocente,  sin  mas 
superchería  que  la  de  la  máquina  de  la  función,  no  de  la 
galopa. 

Maües  de  máscaras. — Cuando  Napoleón  conquistó  la  Fran- 
cia...  Pero  entendámonos:  si  están  Vds.  cansados  lo  dejo 
y  pongo  aquí  punto.  Pónganlo  Vds.,  si  quieren :  soy  buen 
muchacho -yo  para  enojarme  por  esas  franquezas  de  ami- 
go. Decía,  pues,  que  cuando  Napoleón  conquistó  la  Fran- 
cia, el  mundo  fué  poco  á  su  ambición  y  quiso  conquistar  el 
mundo.  Ullman,  que  conquistó  á  Musard  y  sus  conciertos, 
quiso  conquistar  sus  bailes  de  máscaras  y  los  ha  animciado  á 
tambor  batiente  y  bandera  desplegada.  Pero  oíd  y  estreme- 
ceos, potencias  de  la  tierra ! 

Tribu-nal  de  Policía  del  Primer  Distrito.      ) 
Nueva  York,  abril  12  de  1858.  ) 

Señor  Bern-ardo  Ullman. — Estoy  en  cuenta  de  que  trata 
V.  de  dar  en  la  Academia  de  Música  una  serie  de  bailes  de  más- 
caras, á  los  que  ha  convidado  V.  al  público,  mediante  la  com- 
petente contribución  de  dinero.  Es  por  consi  A-uiente  deber 
mió  como  majisti-ado  y  juez  de  paz  de  esta  ciudad,  informar 
á  V.  de  que  tales  reuniones  son  ilegales,  pues  tienden  á  tur- 
bar el  orden  público,  y  están  sujetas  á  ser  impedidas  por  las 
autoridades.  Envío  á  V.  esta  noticia,  porque  en  su  calidad  de 
estranjero  podría  ignorarlo.  También  creo  de  mi  deber  preve- 
nir á  V.  que  el  acta  por  la  cual  se  han  declarado  ilegales  los 
bailes  de  máscaras,  ha  merecido  siem[)ve  la  aprobación  de  to- 
dos los  miembros  de  la  comunidad  que  se  interesan  por  la 
moralidad  y  el  bienestar  de  la  metrópoli. 

"  Como  ha  dicho  V.  en  sus  ammcios  que  le  ha  ido  bien 
bajo  el  amparo  de  la  ley,  debe  presumirse  naturalniente  que  ño 
pretenderá  infringirla  ])ara  aumentar  sus  ganancias  pecunia- 
rias. Por  esperieiK-ia  se  sabe  que  en  las  grandes  ciudades  con- 
curren pducipaimcn'.e  á  los  bailes  de  máscaras  las  personas 
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las  viciosas  y  depravad.is  de  ambos  sexos,  y  por  eso  es  que 
)S  vecinos  de  Nueva  York,  poi*  mas  liberales  que  sean  en  ma- 


mas' 
los 

teria  de  diversiones  ))úblicas,  se  han  conformado  de  buen  gra- 
do con  la  siipresion  de  los  bailes  citados.  La  vista  del  rostro 
de  una  jiersona  es  hasta  cierto  i)unto  una  garantía  de  su  com- 
portamiento, y  una  prríccion  contra  sus  malos  pro])ósitos, 
mientras  que  hoy  se  siente  muy  de  veras  la  necesidad  de  no 
brindar  disfraces  al  vicio,  ni  nuevas  facilidades  para  que  se 
cometa  impunemente  el  crimen. 

"  Conforme  á  estas  máximas  creo  de  mi  deber  como  uno  de 
los  majistrados  de  esta  ciudad  darle  á  conocer  la  ley,  y  poner 
á  V.  de  manifiesto  los  sentimientos  morales  de  la  comunidad 
en  materia  de  bailes  de  máscaras  públicos.  Añadiré  en  con- 
clusión que  para  apoyar  los  esfuerzos  de  la  majistratura  en  la 
supresión  de  las  reuniones  bajas  y  peligrosas  que  no  podrían 
dejar  de  resultar  de  la  tolerancia  ele  los  bailes  de  máscaras 
considero  como  de  la  mayor  importancia  que  no  se  les  resuci- 
te ni  sostenga  en  un  establecimiento  respetable  como  la  Aca- 
demia de  Música. 

"  Hallará  el  acta  que  prohibe  los  bailes  de  máscaras  en  la 
colección  de  Davis,  leyes  de  Nueva  York,  pajina  696. 

"  Soy  etc, — James  H.  Welsh,  Jaez  de  Paz. 

Conclusión. — Ante  la  autoridad  de  wn  juez  de  paz  me  re- 
tiro con  los  bailes  de  máscaras,  y  Musard  y  UUman,  y  su  sé- 
quito. Pero  antes  veamos  el  desenlace  de  la  farsa.  Cuando 
llorábamos  la  pérdida  de  Ulíses,  cuando  no  habia  esperanza 
de  bailes  de  mascaras,  se  nos  presenta  el  Heraldo  órgano  ofi- 
cial del  gabinete  Ullman,  alai'gándonos  el  pañuelo  para  enju- 
garnos las  lágrimas.  El  aniuicio  de  los  bailes  de  máscaras  fué 
solo  un  ardid  de  guerra  para  poner  en  campaña  á  los  criticas- 
tros, y  ver  qué  opinión  formulaban.  Efectivamente  todos  se 
han  disparado  contra  el  director,  desde  el  cañón  de  á  64 
de  Wall  Street  ( Journal  of  Commeroe )  hasta  el  pedrerito  de 
la  calle  de  Franklin  (  Coxtrrier  des  JEtats-  Unís.)  La  moral  de 
la  ciudad  ha  servido  de  taco  para  los  dis2)aros  contra  el  hom- 
bre perverso  que  ha  querido  convertirnos  en  Sodoma  y  Gomor- 
ra  con  sus  malditos  bailes.  Mii-e  V.  qué  malo ! 

Pero  los  denodados  críticos  con  el  juez  de  paz  al  frente  han 
atacado  los  molinos  de  viento  de  D.  Quijote.  Respiremos. 
Aleluya !  Mr.  Ullman  no  va  á  dar  bailes  de  máscaras  sino 
bals pares,  costmnés  et  railüaires.  Sea  en  hora  buena,  para  que 
Vds.  vengan  sin  temor  á  la  furia  de  la  policía. 

Con  lo  cual,  y  saludos  á  mamá  y  los  de  casa,  queda  muy 
suyo  Q.  B.  S.  M.  — Nazareno. 

Nueva  Yokk,  abril  17  de  1858. 
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SOY  CORRESPONSAL. 

AmK  io  sonno  pictore. 

Y  yo  también.  De  mi  pluma  sale  todos  los  dias  una  multi- 
tud de  noticias  que  mi  orgullo  me  finge  como  interesantes  y  ar- 
dientemente deseadas  de  un  público  numeroso.  ¿  Qué  seiia  del 
mundo  sin  los  periódicos?  Qué  de  los  periódicos  sin  corres- 
ponsales ?  El  telégrafo  es  tan  necesario  á  la  publicidad  como 
el  corresponsal,  especie  de  cámara  al  vacio  donde  se  concen- 
tran todos  las  noticias  en  desorden  para  salir  depuradas,  en 
sustancia,  paladeables ;  daguerreotipo  que  refleja  toda  imagen 
que  ante  él  se  presenta,  pero  en  proporciones  mas  reducidas 
y  aparentes  para  el  cuadro  de  un  periódico ;  embudo  que  es- 
trecha la  desbordada  corriente  y  la  dirije  en  un  hilo  fácil  de 
seguir. 

Pero  el  alambre  del  telégrafo  no  sabe  las  noticias  que  tras- 
mite, la  máquina  neumática,  la  cámara  oscura  y  el  embudo  no 
conservan  la  impresión  del  efecto  que  producen.  Son  instru- 
mentos inertes  que  el  hombre  usa  para  su  propio  beneficio 
y  que  arroja  ó  abandona  sin  volver  á  recordarlos,  hasta  que  la 
necesidad  de  una  nueva  obra  los  hace  indispensables.  Así 
también  con  el  corresponsal. 

Leidas  las  noticias,  ellas,  y  no  quien  las  manda,  agitan  la 
mente  del  lector  y  monopolizan  sus  ideas.  El  alambre  queda 
colgado  á  la  intemperie,  mientras  que  el  comerciante  corre 
á  comprar  azúcares,  porque  él  le  dijo  que  habia  subido  los  pre- 
cios en  el  mercado  estrangero. 

Nadie  es  corresponsal  por  elección.  ¿Por  qué  lo  seria? 

Es  verdad  que  hay  corresponsales  que  son  omnipresentes. 
¿Ha  visto  alguien  una  revista  de  las  noticias  de  Europa  sin 
leer  que  "el  corresponsal  del  Times  en  Paris"  dice  etc?  Es 
verdad  que  el  amor  propio  de  otros  repetidores  de  noticias,  de 
rumores,  díceses  y  demás  del  vocabxilario  noticioso-chismográ- 
fico,  ( sin  olvidar  el  nunca  bien  estimado  parece^)  se  siente  al. 
gunas  veces  halagado  por  mi  "nuestro  activo  corresponsal" 
6  "nuestro  infatigable  corresiionsal,"  ó  "nuestro  entendido" 
( donosa  calificación !)  ó  "  nuestro  ilustrado  corresponsal."  En 
cambio  de  esas  lisonjas  que  animan  en  la  mitad  de  un  camino 
de  espinas  desgarradoras,  llega  hasta  el  rincón  del  reloj  de 
repetición  un  murmullo  sordo  y  como  amenazante,  producido 
por  el  disgusto  que  causan  las  noticias  á  quienes  desearían  que 


Él 

se  las  hubiesen  inrentaflo  á  su  sabor.  D.  Prudencio  Marave- 
dís, el  comerciante  que  tiene  almacenada  toda  una  cosecha  de 
café,  abre  la  correspondencia  y  empieza  á  leerla  por  la  parte  en 
que  se  avisa  que  el  fruto  ha  bajado. 

— Maldito  corresponsal!  esclama  tirando  el  papel  como  si 
le  ofendiera  la  vista. 

Y  D.  Gerundio  Politicón,  el  que  en  la  ociosidad  de  un  cor- 
rillo de  esquina  hace  bailar  al  mundo  como  maese  Pedro  los 
muñecos  de  su  retablo,  el  que  aspira  á  ser  liberal  sin  com- 
prender ni  el  sentido  de  la  palabra,  el  qiie  deseara  falansterios 
por  sociedades  y  licencia  por  libertad,  el  que  vé  al  mundo  por 
el  agujero  de  un  lente  que  no  tiene  \ñdrios,  cuando  llega  el 
correo  j  re  j^unta  si  la  república  universal  no  está  ya  establecí^ 
da  desde  Pekin  hasta  el  Cabo  de  Buena  Esperanza. 

—  No  lo  he  leido  en  la  última  correspodencia,  le  dice  D.  Ig- 
nacio de  la  Cortapisa. 

— ¿  Y  quién  cree  en  badulaques  de  corresponsales  ?  esclama 
Gerundio  con  la  an*ogancia  de  Josué  deteniendo  el  sol. 

Pero  D.  Ignacio  de  la  Cortapisa,  que  es  antípoda  del  otro 
chisgaravis,  después  que  sabe  que  la  inquisición  no  ha  sido  res- 
tablecida ni  está  el  knout  imperando  dentro  y  fuera  de  todas 
las  Rusias,  mix-a  con  desprecio  la  correspondencia  que  "  se 
ocupa  de  asuntos  tan  insustanciales." 

Mercedita  no  lee  el  periódico  desde  que  el  corresponsal  re- 
produjo una  chuscada  sobre  el  colorete  y  los  moños  postizos, 
y  Doña  Amalia,  su  mamá,  quisiera  ver  ahorcado  al  correspon- 
sal que  encomió  la  escelencia  y  supremacía  del  tontillo  de 
resorte. 

Todo  lo  paga  el  corresponsal.  Odioso  corrresponsal,  picaro 
corresponsal,  demonio  de  corresponsal  que  no  tiene,  como 
el  convoy  de  mesa,  Avinagre  para  los  sanguíneos,  aceite  para 
los  movedizos,  sal  para  la  mollera  de  los  necios  y  pimienta  para 
hacer  estornudar  á  los  que  padecen  de  catarros  de  imagina- 
ción! Bribón  de  corresponsal  que  no  tiene  tantas  opiniones 
como  lectores  ó  que  se  permite  tener  alguna!  Odioso  corres- 
ponsal que  dice  la  verdad!  Calumniador  de  corresponsal  que 
no  pinta  al  cielo  cerca  de  la  tierra  y  tocable  con  la  mano! 
Aborrecible  corresponsal  que  no  ha  visto  á  Lucifer  de  iefe  de 
la  tierra! 

La  desventaja  mayor  del  que  para  el  estranjero  escribe, 
consiste  en  que  las  improsi(<nos  ultramarinas,  ad<piindns  en 
el  riucou  de  una  alcoba,  son  casi  siempre  distintas,  geueralmeu- 


te  opuosfns  á  las  que  se  forman  con  el  tráfico  de  visu  et  tacto 
de  la  cosa  misma.  Desde  los  palcos  se  ve  un  cuadro  esplen- 
dente, donde  los  árboles  se  menean  al  contacto  de  la  brisa  y  el 
rio  corre  espumoso  por  sobre  las  peñas  cubiertas  de  musgo. 
Entre  bastidores  los  árboles  son  de  papel  pintado  y  se  mueven 
por  medio  de  una  cuerda  atada  a  un  brazo,  y  el  rio  es  un  tra- 
po medio  sucio,  y  el  musgo  /  las  piedras  cartones  embarrados 
de  ocre  y  almagra.  No  lo  digáis  sin  embargo,  vosotros  los 
que  queréis  conservar  la  paz  del  alma.  No  digáis  á  nadie  que 
ama  las  rosas  que  estas  tienen  espinas,  ni  á  ningún  enamora* 
do,  aunque  sea  el  mismo  D.  Quijote,  que  su  Dulcinea  es  una 
aldeana  con  cierto  olor  hombruno. 

El  deseo  en  el  hombre  es  casi  siempre  superior  á  la  convic- 
ción. La  carencia  de  un  goce  lo  hace  ver  como  inefable  y  el 
herido  sediento  mucre  siempre  á  la  margen  de  un  arroyo. 
Pero  jamás  se  lo  digáis.  Os  tratará  de  cruel!  Las  impresiones 
pi'opins  tienen  el  sello  de  la  personalidad,  el  esclusivismo  del 
yo,  ese  potente  déspota  que  no  divide  su  reinado  ni  aun  á 
precio  de  su  vida. 

Pero  dejemos  las  filosofías  y  las  aleluyas  de  lo  abstracto 
pai'a  los  que  se  crean  sabios  consumados;  yo,  consumidor  do 
sabios,  no  reñiré  ccm  nadie  porque  arroje  la  hoja  en  que  repe- 
tí lo  que  otros  dijeron  ó  en  que  dejé  correr  las  impresiones  del 
momento,  la  reflecsion  daguerreotípica  que  no  me  fué  dado 
preparar  como  golpe  de  teatro,  sino  repetir  como  eco  inerte 
y  sin  albedrio.  Dejemos  que  cada  cual  piense  á  su  guisa  aun- 
que piense  desaguisados  y  veamos  cuáles  son  las  petites  mis'eres 
de  la  vida  de  un  corresponsal.  Para  no  alambicar  hablemos 
de  yo,  el  autócrata  de  enantes,  porque  gusta  uno  hablar  de 
yo  y  decir  lo  que  yo  hace  y  lo  que  yo  piensa  y  lo  que  yo  tiene 
por  regla  invariable  ( del  momento )  y  lo  que  yo  en  fin 

Yo  na  salteado  la  tierra,  tijera  en  mano  y  recogido  en  un 
alfiler  todos  los  recortes  de  una  semana  clasificándolos  por  or- 
den de  materias  y  estudiando  cuál  caerá  bien  desj^ues  de  cuál 
otro  y  cuáles  se  unirán  con  biiena  ilación  para  cansar  lo  me- 
nos posible  al  difícil  xcctor.  Y  héteme  aquí  en  un  pantano! 
Rodeado  de  un  mundo  enteramente  estraño,  con  ideas  ente, 
ramente  diversas  y  costumbres  que  pudieran  llamarse  opuestas 
á  las  costumbres  é  ideas  del  mundo  para  el  cual  me  tocó  en 
lote  escribir,  ¿qué  le  diré  á  los  que  ''llaman  el  pan  pan  y  el 
vino  vino,"  siu  llevarme  de  encuentro  la  verdad  ni  herir  preo- 
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cnpacioncs,  ó  si  se  quiere,  pensamientos  profundamente  arrai- 
gados  en  un  carril  tan  distinto? 

En  la  medida  de  mis  lectores  todas  las  cosas  de  por  acá  vie- 
nen anchas  como  necesaria  é  imperiosamente  habrá  de  suceder, 
atendidos  los  diversos  oi'ígenes  de  dos  nacionalidades  que  no 
fueron  creadas  para  anclar  juntas  sin  que  el  roce  destruya  á 
la  una  ó  á  la  otra. 

Allá  es  pecado,  ¿qué  digo?  delito  lo  que  en  nuestras  ciuda- 
des se  ve  repetido  diariamente  sin  hacer  novedad.  Llevando 
el  análisis  al  campo  de  la  mujer,  ohjeto  principal,  diosa  á 
quien  mi  pluma  ha  sacrificado  siempre  en  holocausto  sus  ino- 
centes habladurías,  ¿cuál  de  mis  lectoras  tomarla  el  tren  del 
camino  de  hierro  y  "acompañada  solo  por  su  belleza,"  como 
la  Hija  del  Desterrado,  iria  á  dar  un  vistazo  á  la  Isla?  Ni  cuál 
mas  pusilánime  aceptarla  por  compagnon  de  voy  age  á  un  ga- 
lante caballero,  amigo  particular  de  la  señorita  y  de  cuyos  ante- 
cedentes no  saben  papá  y  mamá  otra  cosa  sino  que  es  sin  es- 
cepcion  el  bienvenido  en  los  círculos  de  la  alta  sociedad,  en 
el  Club  de  la  banca  y  en  los  hoteles  de  Saratoga  y  de  New- 
port?  ¿Cuál  cubana,  hija  de  familia,  ofrecerá  su  tarjeta  al 
dandy  mas  fashionable  (hasta  las  palabras  son  estrañas)  para 
que  vaya  á  visitarla,  la  acompañe  sola  al  paseo  y  le  ofrezca  un 
asiento  en  la  Opera  y  un  sorbete  en  la  Dominica  y  un  brazo 
cortés  y  respetuoso  para  desjjues  de  la  hora  en  que  Pedro 
negó  á  su  Maestro,  volver  á  casa,  no  como  el  hijo  pródigo  ni 
como  Magdalena,  sino  como  Juana  de  Arco  después  que  ven- 
ció al  inglés  en  batalla  singular? 

El  "escándalo"  de  semejante  conducta  baria  poner  los  gri- 
tos en  el  cielo  á  la  sociedad  indignada  contra  la  que  osó  ultra- 
jar sus  convenciones  erijidas  en  leyes.  Tanto  valiera  á  la  hija 
del  profeta  "levantarse  el  velo  en  presencia  de  un  estrangero. 
El  moro  usarla  inmediatamente  de  su  alfange  para  cercenar 
del  tronco  una  cabeza  impura  con  la  profanación.  La  sociedad 
latina  usarla  su  alfange,  diré,  su  puñal  de  anatema  y  despre- 
cio que  no  mata  del  golpe,  mas  deja  que  la  herida  se  desan- 
gre y  se  gangrene  lentamente  hasta  dar  la  muerte. 

Y  cuando  yo,  pecador  de  hombre  que  no  supe  lo  que  ofre- 
cía cuando  ofrecí  escribir  en  este  suelo  jDara  esa  tierra,  cuan- 
do yo  diga  lo  que  veo  y  cuente  lo  que  pasa,  iré  por  necesidad 
á  tocar  la  trompeta  del  juicio  en  un  círculo  donde  mi  palabra, 
si  es  creida,  será  instrumento  de  escándalo ;  de  calumnia  si  no 
es  creida,  como  de  esas  veces  puede  acontecer. 
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—  Qué  horror!  esclama  doña  Julia  Primavera  al  oír  que 
Miss  Julia  Spring  va  de  sola  á  solo  á  la  Opera  con  su  amante. 
— Eso  no  puede  ser!  Esa  es  una  calumnia  inventada  para 
desacreditar  el  pais,  esclaman  oti'os  que  interrogados  en  el 
mismo  momento  hacia  dónde  queda  el  pais  calumniado,  no 
sabrían  estender  la  mano  en  la  dirección  verdadera. 

Ni  horror  ni  calumnia  hay,  sin  embargo,  en  la  narración  de 
lo  ocurrido  ayer,  de  lo  que  ocurre  hoy,  de  lo  que  mañana  ocur- 
rirá bajo  un  código  de  leyes  que  ha  dicho  á  la  muger:  "  Eres 
libre,  gobiérnate.  Eres  bella,  cautiva.  Te  hago  poderosa  por- 
que te  doy  constantemente  la  razón,  defiéndete."  No  horror, 
porque  la  arnionia  social,  el  bien  público,  la  felicidad  domésti- 
ca, el  fervor  conyugal  no  se  han  debilitado  con  esas  preemi- 
nencias que  allende  son  demasías.  No  calumnia,  porque  es  un 
hecho.  Cruzad  el  mar  y  donde  piséis  tierra  allí  lo  veréis  al 
saltar  al  muelle. 

Por  los  mismos  trámites  podrán  citarse  ejemplos  de  otro  li- 
naje  en  el  orden  social,  en  el  municipal,  en  el  político,  en 
todos  los  órdenes,  que  discrepan  absolutamente  de  los  ejem- 
plos que  en  los  países  á  donde  van  mis  crónicas  hebdomeda- 
rias  vemos  repetidos  y  sanciorados  como  principios  funda- 
mentales de  la  familia,  base  de  la  sociedad.  Qué  mas?  La  re- 
petición sencilla  de  lo  que  se  escribe  aquende,  parecería  allen- 
de un  cúmulo  de  invenciones,  una  pepitoria  fraguada  á  capri- 
cho por  la  mala  voluntad  del  compilador  con  fines  torticeros 
y  condenables. 

Desde  que  se  echa  en  olvido  que  los  teatros  son  distintos 
y  que  los  actores  obran  no  en  el  proscenio  propio  sino  en  el 
ajeno;  desde  que  pretendemos  asimilarnos  una  sociedad  que  no 
es  la  nuestra,  unas  costumbres  con  las  cuales  no  congeniamos, 
una  civilización  que  no  viene  de  nuestra  misma  fuente,  ni  va  don. 
de  va  la  nuestra,  ni  marcha  por  nuestros  carriles,  la  imagina^ 
cion  se  ofusca,  pierde  su  aplomo,  y  el  raciocinio  cimentado  en 
falsas  premisas  arranca  (no  deduce)  conclusiones  falsas,  aun- 
que sinceras,  contra  hechos  y  hombres  que  no  deben  ser  juzga- 
dos ni  comprendidos  en  límites  y  cotos  para  ellos  no  calculados. 
La  filosofía  de  este  claro  é  inconcuso  razonamiento  es  que 
antes  de  decidir  magistralmente,  prorumpicndo  en  pestes 
contra  la  obra  y  el  autor,  debes,  mi  querida  lectorcita,  no 
meter  tu  hoz  en  mies  ajena  y  dejar  que  marchen  los  hombres 
cada  cual  por  su  camino,  sin  embarazarse  ni  impedirse  ni  in- 
vadirse mutuamente  sus  veredas  en  el  mundo. 
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Pero  yo  que  te  conozco,  só  que  tú  te  ries  de  mis  argumen- 
tos y  que  te  estás  en  tus  trece,  erre  que  erre.  Ese,  Luisa,  ese, 
Ana,  ese,  Mercedes,  esc,  Dolores,  ese  es,  el  mayor  tropezón,  el 
incoveniente  insuperable  de  una  crónica  para  vosotras.  Voso- 
tras . . .  dirélo  con  mi  sonrisa  mas  tierna,  en  la  posición  mas  in- 
sinuante ....  vosotras  j^rocedeis  con  una  convicción  formada 
á  2>(i^'tis  2:»'is^  y  no  hay  peor  sordo 

Pero  oigo  la  campana  del  vapor.   El  vapor  es  tan  tirano 

como  el  tiempo :  no  espera  á  nadie.  Cierro  mi  carta  y la 

mando  ?  lie  perdido  muchas  y  en  la  oficina  de  Correos  se 
me  ha  dicho  que  aUt  no  se  han  visto.  La  voy  á  llevar  yo 
mismo  en  persona,  como  lo  merecen  las  beldades  á  quienes  va 
dirigida.  ¿  Cuando  mensajero  fué  mas  honrado  ?  La  carta  la 
llevo  yo  mismo,  digo.  En  la  calle  50  ó  60  donde  fué  escrita  hay 
un  ómnibus,  guagua  montada  sobre  rieles  que  va  con  la  veloci- 
dad del  relámpago,  de  un  estremo  de  la  ciudad  hasta  el  otro, 
soltando  hombres,  mugeres  y  niños  por  todas  partes,  como  el 
caballo  de  Troya.  En  la  guagua  hay  un  asiento  para  todo  el 
que  posea  seis  centavos  y  tenga  una  epidermis  ecsenta  de 
tintes. 

Allí  vamos  sentados  la  carta  y  yo.  Mi  lápiz  pasa  revista  de 
comisario  á  las  palabras  que  os  envío,  añadiendo  y  quitando 
sin  piedad  todo  lo  que  falta  y  sobra  en  ellas.  De  repente 
suena  la  campana,  se  detiene  la  guagua  y  entra  alguien  que 
no  puedo  ver,  pei"0  que  al  contacto  de  una  rubicundez  estraor- 
dinaria  adivino  es  una  mujer.  Una  ladg  quise  decir.  Levantó- 
me como  impulsado  por  un  resorte  para  dejar,  en  acatamien- 
to á  la.  costumbre,  mi  asiento  tan  cómodo  á  la  ladg  recienllega- 
da  y  continúo  mi  corrección  de  pié  y  balanceando  con  las 
piernas  el  movimiento  del  vehículo.  De  contrafuerte  me  sir- 
ven unos  arcos  que  se  interponen  entre  mis  estreñios  inferiores 
y  el  asiento  que  fué  mió.  No  hay  remedio:  es  una  ladg  la  que 
me  suplantó.  Sigo  leyendo. 

Llegamos !  Cierro  mi  carta  y  al  levantar  los  ojos  me  en- 
cuentro los  de  Brígida,  mi  cocinera,  la  misma  ladg  que  me 
habia  dcsposeido.  Bendiciendo  la  democracia,  salto  de  la 
guagua  y  en  medio  de  una  lluvia  de  primavera  corro  por  la 
calle  abajo  en  dirección  al  muelle  donde  se  encuentra  el  va- 
por Cahaicba  dando  resoplidos  furiosos  como  un  caballo  de 
carrera  puesto  en  la  raya  del  estadio.  Corro  mas  y  la  lluvia 
empieza  á  penetrar  mis  vestidos.  Aquí  levanto  una  catarata  de 
fango  con  la  suela  de  la  bota,  allí  entro  en  un  lago  improvisa- 
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do,  mas  allá  me  pringa  de  pies  á  cabeza  un  caballo  aguijonea- 
do por  el  látigo  de  mi  irlandés  que  tiene  empeño  en  llegar  ú 
tiempo  aini  poi  sobre  los  pedestres  que  atravesamos  la  ca'iUj. 

Pero  ya  estoy  en  el  muelle.  Los  aproches  de  una  batería 
con  sacos  de  tierra,  faginas,  parapetos,  losos,  fuertes,  estaca- 
das, escarpas,  contraescarpas,  el  imposible  en  fin,  de  los  labe- 
rintos es  el  muelle  donde  cargan  y  descargan  á  un  tierri'^o 
mismo  seis  u  ocho  barcos.  Otra  vez  el  ruido  del  vapor!  Corro 
con  mas  ansia,  saltando  aquí,  cayendo  allá,  salvando  en  otra 
parte  im  barril,  abalanzándome  acullá  sobre  una  barricada,  pi- 
rueteando sobre  pacas  de  algodón  y  haciendo  á  la  orilla  del 
agua  y  con  riesgo  de  la  vida  una  multitud  de  ejercicios  gim- 
násticos y  acrobáticos  que  en  otra  ocasión  me  darian  horror. 
El  agua  se  ha  apoderado  de  mi  ropa  y  de  mi  cuerpo  como  de 
tierra  conquistada  y  me  trata  como  á  tal. 

En  medio  de  mi  atan  por  llegar  á  tiempo  y  cuando  voy  so- 
bre una  carreta  varada  entre  dos  coches  con  pasageros,  me 
asalta  media  docena  de  nugeres  mas  viejas  y  feas  que  el  pe- 
cado, vendiéndome  naranjas  de  la  Habana : 

—  Oranges^  siceet  oranges  from  Jlavana.  Three  for  a 
shilling. 

— Libros!  grita  un  muchacho,  y  me  mete  por  los  ojos  imos 
cuadernos  impresos, 

— Periódicos!  Herald^  Tribune,  Times  and  ^eekly painrs. 
un  número  del  IIarper''s  Journal  of  Civilización  me  cierra 
el  paso  con  la  fealdad  de  un  retrato  de  alguna  celebriclad  con- 
temporánea ;  Franh  LesUe's  me  aterra  con  un  cuadro  de  vacas 
enfermas  que  dan  leche  á  los  niños  de  pecho,  y  la  Gaceta  de 
Policía  me  atraviesa  con  el  puñal  (pintado,  gracias  á  Dios)  del 
Latest  Murder.  Ni  la  cara  del  horrible  senador,  ni  el  espectro 
de  los  niños,  ni  el  puñal,  ni  nadie  es  capaz  de  detener  mi  paso 
de  locomotora,  ó  mejor  diré  de  cazador  zuavo,  hasta  que  asal- 
to el  castillo  del  vapor. 

411Í  me  abro  paso  con  los  codos  por  entre  una  multitud  que 
habla  español.  "Me  hago  el  ingles"  y  entro  en  la  cámara  del 
contador.  Estoy  en  terreno  neutral,  en  tierra  amiga.  Una 
cara  familiar  para  mí,  un  apretón  de  manos  y  un  A-aso  de ... . 
de  . . .  buen  brandy  (con  agua)  me  dicen  que  estoy  en  puerto 
de  salvación. 

Entrego  mi  carta  para  las  bellas  de  Cuba,  el  contador  ecsa- 
mina  por  escrúpulos  de  conciencia  si  va  franqueada  y  la  reci* 
be  con  una  mirada  de  inteligencia  que  quiere  decir :  Connu, 
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Después  de  mil  llantos  y  abrazos  y  de  mil  "memorias  k  fií- 
lana,"  "no  dejes  de  escribir,"  "recójeme  mis  papeles  que  se 
me  quedaron  olvidados"  y  mil  otras  despedidas  por  el  estilo, 
tomo  mi  camino  á  buen  paso,  llego  á  mi  guadua,  entro  en  mi 
casa  y  saludando  á  Sofía,  que  me  recomienda  me  cambie  in- 
mediatamente de  ropa,  digo  mirándome  al  espejo :  Soy  cor- 
responsal. 


D.  FERNANDO  FERNANDEZ  DE  LA  FERNANDINA. 

-A  LIRA.- 

La  canícula  se  acerca  y  si  no  lo  supiésemos  por  el  alma- 
naque nos  lo  hai'ia  patente  el  gran  número  de  -viajeros  que 
llegan  del  Sm-.  Ellos  forman  la  rica  inmigración  anual  que 
viene  á  avisarnos  que  en  Nueva  Orleans  suele  haber  fiebre 
amarilla,  y  que  en  la  Habana  suele  también  aparecer  el  vó- 
mito, hermano  gemelo  de  aquella.  Ellos  nos  traen  á  todas  las 
bellas  meridionales  que  van  al  Niágara,  á  Saratoga  y  á  New- 
Port  con  una  inundación  de  dinero,  limo  fecundante  que  vi- 
vifica como  el  dei  Nilo  los  terrenos  estériles  de  posaderos, 

lioteleros,  cuarteros,  rancheros  y  aim ¿lo  diré ?  sí  lo 

diré  .  .  .  tahúres  y  caballeros  de  industria. 

No  lo  es  sino  muy  leal,  muy  puro  y  muy  acuartelado  Don 
Fernando  Fernandez  de  la  Fernandina.  Dudo  si  no  tiene  tra- 
tamiento ;  pero  eso  no  hace  al  caso,  porque  el  caso  es  solo 
que  mi  amigo,  á  quien  llamaré  Don  Fernando  para  evitar 
apodos  y  demasías  de  nombres,  vino  á  mí  recomendado  por 
otro  mi  gran  amigo  del  Yumurí  para  que  "le  tratase  como 
á  su  propia  persona  (decia  la  carta,)  con  la  segm-idad  de  que 
los  servicios  que  (yo)  le  prestase  al  Don  Fernando  serian 
mercedes  que  (mi  amigo)  daria  por  recibidas,  y  por  las  cuales 
(me)  anticipaba  las  gracias  con  el  afecto  de  un  verdadero  ser- 
vidor Q.  B.  S.  M." 

Tantas  ternezas  conmovieron  mi  corazón,  siempre  en  el  dis- 
paradero de  la  cnerda  sensible,  y  por  corresponderías  debida- 
mente ofrecí  á  Don  Fernando  la  "  inutilidad  de  mis  servicios 
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en  lo  que  gustase  mandarme.'  Cumplimiento  bien  poco  sin- 
cero si  quiere  uno  servir  de  veras,  ó  muy  tonto  si  de  vex'as 
ofrece  mío  su  inutiliaad.  Filosofías  aparte,  di  á  mi  nuevo 
amigo  mi  tarjeta  con  el  número  de  la  casa,  para  que  no  lo 
olvidase,  y  le  convidé  á  comer  en  familia  en  un  restaurant 
vecino  por  salvarle  de  las  arteras  economías  de  una  casa  de 
huéspedes  como  la  en  que  tiene  Sofía  el  gusto  de  alojarme, 
y  su  parsimoniosa  mamá  el  logro  de  girar  letras  diarias  y  á  la 
vista  contra  las  cavidades  de  mi  estómago  siempre  en  crisis 
de  escaseces.  Prometióme  que  seria  ecsacto  á  la  cita  y  en- 
tramos en  conversación  general  sobre  cómo  le  habia  ido  de 
viaje,  qué  tal  le  parecía  la  ciudad,  y  otras  materias  tan  útiles 
como  divertidas  para  quien  tiene  que  escribir  sendas  cuar- 
tillas la  víspera  de  la  salida  del  Empire  City  para  la  Habana. 

Mi  hombre  se  mostraba  mas  que  reservado  en  algunas  con- 
testaciones. Un  bien!  un  así,  asi,  un  regular  me  dejaban 
comprender  que  alguna  nube  eclipsaba  el  sol  de  su  contento, 
y  que  su  cortesía  y  el  temoi  de  herir  mi  susceptibilidad  de 
vecino  antiguo  de  la  metrópoli  le  hacian  quedar  corto  en  sus 
respuestas. 

— Hace  todavía  algún  frió,  le  dije  por  no  obligarle  á  des- 
pepitar contra  su  gusto. 

— Efectivamente,  me  contestó,  y  yo  lo  siento  tanto  mas 
cuanto  que  he  perdido  mi  capa. 

—  I  Cómo  así  ?  ¿  Ha  sido  V.  robado  ? 

—  No  lo  sé ;  pero  al  saltar  en  tierra  nos  atacó  á  todos  los 
pasajeros  del  vapor  una  jauría  de  cocheros  que  con  el  encaí'- 
nizamiento  de  perros  trataban  de  meternos  en  los  coches. 
Y  como  yo  no  me  dejase  meter  en  ninguno  perdí  la  capa, 
que  se  llevó  en  prenda  de  mi  persona  alguno  de  aquellos 
faetones  enfurecidos  por  hacernos  andar  en  sus  carruajes. 

Reíame  yo  á  carcajadas  y  Don  Fernando  me  mu'aba  ale- 
lado. 

—  ¿  Pero  de  qué  se  rie  V  ? 

— De  nada,  amigo  :  saque  V.  su  cartera  de  bolsillo  y  apunte 
como  primera  prevención  á  los  viajeros  recien  llegados  que 
no  han  de  hacer  caso  á  los  cocheros  de  los  hoteles,  y  que 
deben  estar  prevenidos  para  no  dejarse  arrastrar  de  viva 
fuerza  por  ellos.  La  capa  de  V.  aparecerá,  ¡morque  en  lionor 
de  la  comunidad  de  los  aurigas  es  necesario  proclamar  que 
no  roban. 

—  ¡  Que  no  roban  !  esclamó  Don  Fernando.  Eramos  cuatro  • 
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pasajeros  amigos  y  el  que  nos  ha  coiuliicitlo  liasta  o'  liotcl 
nos  ecsijió  dos  ])esos  por  persona-! 

— Don  Fernando,  segunda  prevención  ])ara  los  viajeros: 
pedir  al  cochero  su  número  y  su  tarifa  de  i)reeios. 

—  Pero  si  no  sé  hablar  inglés. 

—  Bueno  seria  que  lo  supiese,  y  aun  hacer  de  esa  una  tir- 
cera  prevención.  El  inglés  debe  considerarse  como  el  latin 
del  siglo  XIX  y  enseñarse  en  las  escuelas  parro(juiales.  ]'ero 
ya  que  V.  no  lo  sabe,  puede  V.  leer  los  números  de  la  laiifa 
y  enseñarlos  con  el  dedo. 

—  No  habia  caido.  V.  no  sabe,  Sr.  D.  Nazareno  .  .  . 

—  Suprima  V.  el  señor,  si  gusta. 

—  V.  no  sabe,  Don  Nazareno       . 
— Y  el  Don,  si  le  parece. 

— V.  no  sabe.  Nazareno  ( ya  que  V.  lo  quiei'e  así, )  V.  no 
sabe  cuántos  percances  hemos  sufrido  en  las  veinte  y  cuatro 
horas  que  llevamos  de  ciudad. 

— ^Pues  dígalos  V.,  que  males  comunicados  remedio  sueler 
tener. 

— En  primer  lugar  nos  dio  el  contador,  ó  lo  que  sea  del 
hotel,  un  cuarto  con  el  número  1,025  que  estaba  bien  para 
habitación  de  poeta  ó  de  enamorado,  pues  se  elevaba  hasta 
el  5.°  cielo. 

— Por  qué  no  pidió  Y.  otro  ?  Y  de  paso  anote  .  que  los 
hoteleros  dan  cuartos  muy  elevados  á  personas  que  creen  poco 
versadas  en  la  construcción  y  manejo  de  los  palacios  llamados 
hoteles. 

— Me  pregunta  V.  ¡jor  qué  no  pedí  otro.  A  las  pocas  horas 
lo  hice,  desde  que  mis  piernas  se  resistieron  á  subir  tanto  que 
mi  cabeza  se  desvanecía  á  tamaña  altura. 

— Verdad  es:  todo  el  que  sube  se  desvanece. 

— Ademas  me  sucedía  que  para  ir  á  la  calle  ])er(lia  mucho 
tiempo  buscando  la  salida  en  aquel  labeiliito  de  corredores 
todos  iguales.  Si  me  sucedió  una  vez  ir  á  i)arar  á  la  cocina! 

— Voto  al  chápiro,  amigo  don  Fernando  ;  pero  ya  eso  es 
demasiado. 

— Mas  lo  fué  el  precio  que  hoy  han  pagado  mis  coin¡)arK'ro«» 
por  el  aposento  que  nos  dieron  ik'spues.  Es  una  cu>a  exor- 
bitante. 

— Pero,  don  Fernando,  V.  no  «ab-o  q  e  el  ])recio  sube  confor- 
me bija  el  cuarto  ?  apúntelo  V.  en  su  '^•i. riera. 

— Nunca  creí  que  pidie'íju  tar.t,o 
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— ^Don  Femando,  á  todo  el  que  no  qnicre  vivir  por  las  nu- 
bes, le  piden  por  las  nubes  en  un  totel.  Escríbalo  V.  como  co- 
rolario de  la  prevención  anterior.  Para  deleite  de  V.  le  diré 
que  hay  en  ciertos  hoteles  un  cuarto  en  que  generalmente  na- 
die pasa  mas  de  una  noche. . . 

— Hay  brujas  en  él  ? 

— No,  señor  •  hay  flores,  y  perfumes,  y  cortinajes,  y  espejos, 
y  arañas  de  veinte  luces,  y  hay  cuanto  pudiera  ser  necesario 
para  hacer  de  las  cuatro  paredes  una  gruta  de  encantamiento. 
Pero  los  que  allí  duermen,  pagan  ciento  cincuenta  pesos  por 
la  noche  única  que  pasan  sin  irse  á  otra  jjarte. 

— Hortibre !  Es  posible !  Ciento  cincuenta  pesos !  Y  cómo  se 
llama  ese  cuarto  ? 

— El  Cuarto  de  los  N'ovios. 

Don  Fernando  hizo  un  jesto  como  si  se  relamiese  los  labios, 
el  cual  ingenuamente  me  pareció  espresaba  su  admiración  por 
lo  subido  del  precio,  y  continuó  contándome  sus  aventuras. 
Habia  estado  en  el  Museo,  porque  le  llamó  la  atención  el  enor- 
me cuadro  pintorreado  que  (Barniun  antes)  hoy  su  sucesor 
desplega  en  el  frontispicio. 

— Todos  los  recien  venidos  van  al  Museo,  le  dije. 

— Pero  no  á  todos  les  sucede  lo  que  á  mí,  que  dejé  caer  en 
aquel  establecimiento  mi  bolsa  de  dinero. 

— La  dejó  V.  caer?  No  seria  que  otro  la  trasladó  del  bolsi- 
llo de  V.  al  propio  ?  Don  Fernando,  en  el  Museo,  en  los  para- 
deros de  los  ferrocarriles  y  en  donde  quiera  que  hay  remiion 
numerosa  de  personas,  hay  también  letreros  en  tipo  gordo  que 
dicen :  Beware  of  pickpockets. 

— Y  eso  qué  significa  ? 

—  "  Cuidado  con  los  ladrones  !  "  Apúntelo  V.  en  su  memo- 
rándum. 

—  (j  Pues  no  lo  he  de  apuntar  ?  Por  Santa  María !  Si  en  el 
hotel  fué  abierto  jni  baúl,  y  de  él  desapareció  también  xma  pe- 
queña simia  que  traia  para  comprar  encargos. 

—  Don  Fernando,  V  que  no  sabe  inglés,  no  ha  podido  leer 
un  rótulo  escrito  en  grandes  targetas  detrás  de  la  puerta  de  su 
cuarto.  El  rótulo  dice,  y  apúntelo  V.  también,  que  el  dueño 
de  la  casa  no  es  responsable,  según  la  ley,  sino  de  los  valores 
que  se  le  entreguen  para  ponerlos  en  el  seguro  de  su  caja  fuer- 
te. A  bien  que  si  V.  lo  hace,  jamas  perderá  ni  un  centavo. 

—  Y  en  materia  de  centavos  diga  V.,  Nazareno,  ¿  cuántos 
suele  tener  por  acá  una  ¡meseta  ? 
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—  Veinte  y  cinco. 

—  Lo  decia,  porque  en  estas  guaguas  de  aquí  llamadas  óm- 
nibus me  las  han  recilñdo  á  24. 

—  Porque  V.  es  extrangero  y  no  reclamó  el  cambio  justo. 
Apunte  V.  que  debe  reclamarse  siemi^re. 

— Lo  apxintaré,  pues  en  otras  partes  me  han  dado  el  cam- 
bio completo ;  por  ejemplo,  donde  compré  este  lapicero.  Mii-e 
V.  qué  hermosa  pieza  es !  Y  no  adivinarla  V.  lo  que  me  costó. 

—  Supongo  que  xm  par  de  pesos. 

—  Un  par  de  pesos !  Pues  si  he  dado  diez  en  una  venduta  y 
me  pareció  regalado,  lo  mismo  que  este  reloj,  que  compró  en 
20.  ¡  Cómo  ha  de  valer  tan  poco  el  oro,  aunque  tengan  Vds. 
dos  Californias ! 

—  Don  Fernando,  eso  no  es  oro.  Apunte  V,  que  un  estran- 
gcro  no  debe  entrar  en  vendutas,  porque  las  hay  para  engañai 
y  se  llaman  Mock.  Aiiction. 

—  Buen  soplamocos  le  diera  yo  al  mocoso  del  vendutero, 
que  Dios  confunda.  Pero  por  toda  la  corte  celestial  ó  yo  soy 
un  gaznápiro,  un  guajiro  de  lo  mas  crudo,  ó  entre  qué  gentes 
estamos  ? 

— No  es  V.  gaznápiro,  ni  estamos  en  tierra  de  moros,  Don 
Fernando.  A  V.  le  ha  sucedido  una  parte  de  los  muchos 
chascos  que  á  otros  les  pasan,  con  la  única  diferencia  de  que  V^. 
los  refiere,  y  de  que  en  un  dia  se  le  han  amontonado  cinco  ó 
seis.  Al  mas  avisado  le  pegarían  un  petardo  gentes  que  tienen 
por  oficio  esplotar  la  ignorancia  personal,  ó  la  local  del  lugar 
en  que  se  está.  No  vaya  V.  por  eso  á  formar  una  opinión 
ecsagerada  de  la  ciudad  ni  á  creerla  una  segunda  cueva  de 
Montesinos.  En  Nueva  York,  como  en  todas  las  grandes  ciu- 
dades, la  población  flotante  es  víctima  de  mil  arañas  astutas 
que  tienden  la  red  para  atrapar  moscas  incautas.  Eso  sucede 
en  Paris,  en  Londres,  en  San  Petersburgo,  en  Viena,  y  si  V. 
quiere,  y  me  lo  permite,  hasta  en  la  Habana.  Ninguna  auto- 
ridad puede  bastar  con  su  vigilancia,  aun  siendo  de  Argos, 
para  evitar  á  los  limpios  de  corazón,  á  los  recien  llegados,  á  los 
no  precavidos  en  general,  lances  en  que  la  malicia  no  comete 
delitos  al  alcance  de  la  ley,  sino  trampas  legales,  supercherías 
que  se  castigan  solamente  con  la  retribución  de  lo  escatimado. 
Por  otra  parte  la  sociedad  nuestra  se  apersona  en  muy  pocos 
asuntos.  Respetando  la  libertad  y  la  independencia  personal 
deja  á  cada  uno  el  derecho  de  defenderse  por  sí  de  la  manera 
que  mas  le  cuadre.  Así  el  robo  no  es  delito  público^  ni  se  cas- 
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riado.  Herir  sin  matar  es  otro  delito  privado.  El  fiscal  públi- 
co tiene  muy  reducidos  límites  de  intervención  y  su  denuncia 
desaparece  siempre  ó  casi  siempre  con  la  queja  del  ofendido. 
Este  es  nuestro  sistema  que  tiene  sus  defectos,  y  graves,  porque 
á  la  humanidad  no  le  tocó  en  herencia,  ni  paterua  ni  materna, 
la  perfectibilidad,  ya  que  empezamos  con  que  la  mujer  flaqueó 
por  orgullo  de  ser  sabidilla  y  el  marido  se  dejó  inducir  por 
goloso  y  condescendiente.  Pecado  eterno  de  maridos ! 

Yo  no  trato  de  escribir  un  curso  de  legislación  ni  de  econo- 
mía política,  ni  de  ciencia  de  buen  gobierno,  ni  de  nada  que 
álos  dos  nos  aburra.  Si  no,  mi  amigo  D.  Fernando,  le  daria 
á  V.  una  lectura,  como  se  dice  por  acá,  sobre  el  mérito  com- 
parativo de  los  dos  sistemas  y  le  juro  á  V.  que  no  sé  cuál 
quedaría  mejor  parado.  La  carne  es  débil  y  en  punto  á  debili- 
dad de  carnes  la  humanidad  corre  parejas  en  todas  partes. 

Ignoro  hasta  dónde  convencería  mi  dialéctica  á  mi  nuevo 
amigo  D.  Fernando  Fernandez  de  la  Fernandina;  pero  es  lo 
cierto  que  él  se  retiró  asaz  complacido  de  mi  consejo  de  llevar 
apuntaciones  sobre  cuanto  le  había  sucedidoi,  y  le  siguiese  su- 
cediendo, con  el  fin  de  escribir  folletines  para  el  Diario  de  la 
Marina  cuando  volviese  á  la  Habana.  Prometióme  ademas 
que  andaría  sobre  aviso,  sin  dejarse  engañar  por  nada,  ni  por 
nadie,  lo  cual  le  deseé  de  todo  corazón,  no  solo  porque  es  pró- 
jjjcno,  sino  porque  me  pareció  un  hombre  muy  comme  ilfaut^ 
según  la  espresion  de  Sofia  á  quien  ci'eo  que  le  han  interesado 
un  tanto  cuanto  los  ojos  negros  y  el  bigote  á  la  Víctor  Manuel, 
prendido  con  goma. 

Mi  interesanto  amiga  me  na  asegurado  que  D.  Femando 
Fernandez  de  la  Fernandina  es  cuanto  cabe  para  escribir  \\n 
libro  sobre  los  Estados  Unidos ;  pero  también  me  ha  asegu- 
rado que  no  pondrá  en  él  ni  una  palabra  de  lo  que  me  sub- 
rayó en  el  siguiente  suelto  de  un  periódico  de  ayer  tarde : 

"La  policía  hizo  devolver  ayer  á  un  caballero  español .... 

—  ¿  Será  D.  Fernando '{ 

—  Este  es  él. 

"A  un  caballero  español,  cuyo  nombre  se  nos  ha  suplicado 
suprimamos,  diez  pesos  en  que  le  vendieron  una  boleta  falsa 
j»ara  ir  al  Niágara.  Es  increíble  el  escándalo  con  que  estos  es- 
peculadores de  mala  ley  etc." 

—  Luego  cree  V.  que  ese  pobre  es  D.  Femando? 

—  Indudablemente,  Ayer  se  despidió  para   el   Niág.'vra  y 


hoy  le  he  visto  en  Broadway.  Por  cierto  qiie  iha  con  una  joven 
rubia,  de  ojos  azules,  que  se  rcia  mucho.  ¿Sabe  V.,  Nazareno, 
si  D.  Fernando  habla  inglés  ? 

—  Ni  ima  palabra. 

—  Entonces  no  sé  qué  podia  conversar  con  aquella  mujer 
tan  relamida  y  tan 

— Sotía,  tiene  V.  celos? 

— Nazareno,  V.  no  se  corregirá  nunca,  porque  es  un  tonto 
muy  impertinente. 

Al  quedarme  á  solas  empecé  á  devanarme  los  sesos  sobre 
quién  seria  la  muchacha  rubia,  de  ojos  azules,  que  acompañaba 
á  D.  Fernando.  Perdíme  en  un  laberinto  de  conjeturas  sin 
acertar  con  ninguna  satisfactoria,  cuando  en  el  diario  de  esta 
mañana  leo  no  sin  asombro: 

"El  sargento  Wells  se  ha  convertido  en  ángel  tutelar  del 
caballero  español  á  quien  dijimos  ayer  que  hablan  engañado 
con  una  boleta  falsa  para  ir  al  Niágara.  Efectivamente  ayer 
mismo  condujo  ante  el  juez  de  policía  á  una  sirena  rubia,  de 
ojos  azules,  que  habia  logrado  con  sus  encantos  hacer  pasar  de 
la  mano  de  D.  ...  á  la  suya  mía  sortija  de  brillantes  suma- 
mente valiosa.  Volvemos  á  suprimir  el  nombre  del  caballero 
por  súplica  suya." 

Tampoco  pondrá  este  nuevo  lance  en  sus  folletines  el  amigo 
D.  Fernando,  que  ciertamente  no  se  diferencia  mucho  de  la 
generalidad  de  los  viajeros  que  nos  visitan,  en  esto  de  lances 
y  percances  propios  para  folletines  del  Diarto  de  la  Jíariiia. 

Nueva  Youk,  junio  'á  de  1858. 
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HE  PUERTAS  ADENTRO. 

ESCENA  EN  LA  CÁMARA   DE  REPRESENTANTES. 

Y  todos  á  una  empezaron  á  disculparse. 
El  primero  dijo : — He  comprado  un  peda- 
zo de  terreno  y  tengo  que  ir  á  verlo,  por 
lo  que  te  ruego  me  escu:íe9. 

Y  el  otro  dijo  : — He  comprado  cinco 
yuntas  de  bueyes  y  voy  á  probarlos  :  es- 
cú  ame. 

Y  el  otro  dijo : — Me  acabo  de  casar  y  por 
eso  no  puedo  ir. 

El  Evangelio  según  San  Lucas. 

Vamos  nosotros,  querida  lectora,  vamos  al  Capitolio.  Te 
prometo  que  no  se  hablará  de  política,  ni  de  Kansas,  ni  de 
los  mormones,  ni  de  los  cruceros  ingleses,  ni  del  presupuesto, 
ni  de  nada  que  te  fastidie.  Ven,  que  si  no  te  ries,  no  será  por 
culpa  mia,  pues  á  fe  de  inocente  que  has  de  ver  cosas  que  no 
están  escritas.  Te  lo  prometo,  porque  estoy  en  el  secreto 
y  ademas  te  conozco.  Al  atravesar  la  Avenida  de  Pensilvania 
todos  te  admirarán,  como  á  la  bella  del  Sur,  la  estrella  meridio- 
nal, la  perla  de  la  perla  de  las  Antillas,  la  hurí  del  Golfo. 
Ven,  lectora  mia  tan  querida,  y  gozaremos  de  puertas  aden- 
tro una  de  las  escenas  mas  prodijiosamente  picantes  de  la 
vida  parlamentaria. 

Ya  que  me  has  hecho  la  merced  de  engancharte  á  mi  brazo, 
para  mejor  entendernos  te  diré  que  el  Congreso  suprimió  las 
dietas  como  medida  de  policía  para  evitar  que  los  honorables 
miembros  prolongasen  las  sesiones  por  aumentar  la  prebenda 
diaria.  Pagados  todos  por  año,  dijeron,  no  habrá  motivo  que 
induzca  á  nadie  á  eternizar  las  sesiones.  Por  el  contrario  todos 
se  apresurarán  á  lejislar  en  pocos  dias  y  se  marcharán  á  sus 
casas,  y  á  sus  negocios,  dejando  á  la  patria  satisfecha  si  no  har- 
ta con  un  mes  de  Congreso.  Señalóse  pues  la  suma  de  $  3,000 
á  cada  honorable,  aun  cuando  la  sesión  no  fuese  sino  de  tres 
semanas,  y  el  cacumen  de  los  inventores  de  tan  astuto  ardid 
quedó  tan  descansado  como  el  del  profesor  Morse  después 
que  descubrió  el  método  de  hablar  j^or  medio  del  alambre 
^electrizado.  El  "  problema  "  estaba  resuelto. 

Pero  la  humanidad  es  como  el  agua  estancada  que  cuando 
se  le  cierra  una  grieta,  busca  otra  por  donde  emprender  su 
paralizado  curso.  El  método  de  los  $  3,000  no  ha  ijrolongado 
la  sesión,  pero  la  ha  destruido.  Hoy  viernes  segundo  de  mayo, 
yii  el  año  de  gracia  de  1858,  no  hay  cien  diputados  que  pro 


ñ8 

imncien  discursos  sin  fin  para  aumento  de  dietas ;  pero  hay 
1V4  que  no  han  concurrido  á  la  Cámara. 

Ahora  que  estamos  de  puertas  adentro  puedes  ver,  mi  dulce 
comj^añera,  que  el  semicírculo  de  los  delegados  del  pueblo  se 
encuentra  como  el  teatro  de  la  Academia  en  dia  de  concierto 
á  beneficio  de  algún  solista  distinguido.  Enti*a  y  toma  tu  asien- 
to en  las  galerías.  El  Speaker  va  á  hablar .  Speaker  quiere 
decir  hablador.  Manda  S.  S.  al  ujier  que  cierre  las  puertas 
y  vaya  á  caza  de  miembros  ausentes  y  los  conduzca  á  la  Cá- 
mara. 

El  secretario  pasa  lista  para  conocer  á  los  ausentes  y  las  ra- 
zones de  su  ausencia.  Las  vazoiies  ocuparán  veinte  y  dos  co- 
lumnas del  Globe  !  Óyelas  : 

— Mr.  Montgómery,  dice  el  seci'etario. 
— ^]Mr.  Montgómery,  contesta   su  amigo  Mr.  Tatlor,  debe 
ser  disculpado  presuponiendo  que  no  está  bien :  al  menos  así 
es  de  presumir,  porque  en  toda  la  sesión  apenas  ha  concmTÍdo 
á  la  Cámara.  (Kisas.) 

— Pues  á  mí  me  consta  de  ciencia  cierta,  dice  Mr.  Clements, 
que  Mr.  Montgómery  anda  por  su  distrito  en  intrigas  eleccio« 
narias  para  ser  reelecto. 

— Propongo  que  no  se  le  escuse. 

La  Cámara  no  lo  disculpa  y  le  impone  una    multa  por  hr.- 
berse  ausentado  sin  permiso.    Ya  no  lo  hará  jamas   por  te- 
mor de  la  multa,  que  es  de. . .  dos  pesos. . .  que  no  se  pagan 
nunca.    ( Opinión  particular  del  Express. ) 
— Mr.  Shorter,  continúa  el  secretario. 

Mr.  Moore. — Ese  caballero  estuvo  en  su  puesto  hasta  muy 
tarde  y  me  dijo  que  se  hallaba  indispuesto. 

Mr.  Leiter. — Yo  lo  he  visto  en  la  comisión  de  Negocio& 
Indios  y  estaba  rozagante. 

Mr.  Shorter  es  multado  en  dos  pesos. 

— Pido,  dijo  entonces  Mr.  Florexce,  pido  permiso  á  la  Cá- 
mara para  ausentarme  por  tres  horas  mas  ó  menos.  Tengo 
un  asunto  muy  urjente. 

Mr.  Harris. — Qué  asunto  es  ese  ? 

Mr.  Foster. — ¿  Cumplir  con  las  obras  de  misericordia  res- 
pecto á  los  miembros  que  están  ausentes,  por  enfermos  ? 
(Risas.) 

Mr.  Florence. — Diré  candidamente  que  no  es  eso. 
Mr.  Morgan. — Entonces  el  caballero  quiere  ausentarse  poi 
el  resto  de  la  sesión. 
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Mr.  Floeence. — No  señor,  por  tres  horas  no  mas. 

Negado.  Mk.  Geow  dice  que  si  hubiese  pedido  M.  Floren- 
ce  el  permiso  antes  de  la  votación  de  Kansas,  se  le  habria  con- 
cedido sin  limitación. 

— Olí !  señor,  es  una  desgracia  que  no  se  me  entienda,  vuel- 
ve á  decir  Mr.  Florence.  Quiero  estar  ausente  tres  horas  so- 
lamente. 

Mr.  Groav. — Nuestro  colega  es  tan  buen  compañero  que 
no  debemos  jjrivarnos  de  su  agi*adable  sociedad. 

Mr.  Foster. — A  menos  que  diga  á  dónde  va. 

Mr,  Florence. — Cuando  vuelva  diré  de  dónde  vengo  y  es 
lo  mismo. 

— No  señor,  no. — Negado. 

Continfia  en  la  lista  Mr.  Cobb. 

Mr.  Moore. — Mr.  Cobb  está  en  la  puerta,  pero  como  se 
halla  cerrada  no  puede  entrar. 

Mr.  Cobb  ( desde  fuera.)  — Nadie  abra,  que  no  quiero  en- 
trar. (Risas.) 

El  Speaker. — Portero,  haga  V.  guardar  orden.  (]\Tas  risas.) 

Preséntase  entonces  el  ujier  con  varios  miembros  que  trae 
á  la  barra  de  la  Cámara  para  que  le  den  satisfacción  por  su 
ausencia. 

, — ^Aquí  están,  dice,  los 


Señores  que  desean 
Morris. 
Cragüst. 

AYlLSON. 

Stewaet. 
Prubiance. 

KUXKEL. 

Granger. 

Keady. 

Wade. 

Palmer. 

Case. 

Shaw. 

Atkins. 

BOYCE. 

Hughes.  . . . 


escusarse  por* 

Algo  que  hacer. 
Fué  á  comer. 
Escribía  una  carta. 
Fué  á  ver  á  un  amigo. 
Fué  á  un  entierro. 
Creia  levantada  la  sesión. 
Fué  á  tomar  té. 
Ten»a  sed. 
Tenia  hambre. 
Tenia  sed  y  hambre. 
Tenia  hambre  solamente. 
Tenia  las  dos  cosas. 
Estómigo  vacio, 
ídem    Ídem. 


El  Speaker. — Mr.  Hughes,  ¿por  qué  se  marchó  S.  S.  de  la 
Cámara  ? 
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í\Ir.  Hughes. — Pues,  señor  Speaker,  yo  diré  que  supe  que 
el  ujier  andaba  buscándome  y  yo  en  el  momento  me  puse 
á  buscarlo  á  él,  y  lo  encontré  antes  que  él  me  encontrase  á  mí, 
y  aquí  lo  traigo,  por  lo  cual  él  tiene  que  pagarme  á  mí  la  mul- 
ta. ( Risas. ) 

Mr.  Wilsoií. — Merece  que  se  le  i^erdone  la  multa. 

Perdonada,  y  sigue  la  lista. 

Abbott.  Estaba  muerto  de  hambre. 

PoTTBB.  Tenia  dolor  de  cabeza. 

Kellogg.  Se  sentia  muy  pesado. 

WOODSON" 

—  Yo,  dijo,  esplicaré  la  cosa:  ayer  me  dejó  mi  mujer  (Ri- 
sas ) — para  volverse  á  casa  )  hoy  me  sentia  algo  flojillo  para 
lejislar.  (Tremenda  risa.)  Para  hacerlo  mal,  mejor  es  no  ha- 
cerlo. Discúlpeseme.— Disculpado. 

— Mr.  Anderson,  por  qué  se  marchó  S.  S.  ? 

—Yo  no  me  marché :  quien  se  marchó  fué  mi  mujer  (Risas) 
y  en  calidad  de  marido  amoroso  creí  de  mi  deber  acompañar- 
la hasta  el  paradero.  Sabe  Dios  lo  que  despnes  hará  el  ferro- 
carril con  ella.  ( Risas. ) 

Mr.  Taylor  (de  Luisiana. ) — El  caballero  es 'aba  cimiplien- 
do  con  un  deber  sagrado.  Propongo  que  se  le  perdone,  con 
las  costas  en  consideración  á  lo  agradable  del  deber. 

Mr.  Taylor  (  de  N.  York.  ) — Dice  mi  honorable  amigo 
que  se  carguen  las  costas  á  Mr.  Anderson  por  lo  grato  del 
deber  que  desempeñaba.  ¿  Cómo  ?  ¿  Es  acaso  grato  separarse 
de  su  mujer  V  El  caballero  de  Missouri  desempeñaba  un  de- 
ber y  sufría  horriblemente  con  la  separación  de  su  esposa. 
Nad,a  de  costas. 

Mr.  Taylor. — En  contestación  digo,  qiie  no  concibo  un  pla- 
cer mayor  que  el  de  un  esposo  que  paga  el  debido  tributo  de 
afecto  á  su  mujer.  ( Tremendas  caTcajadas.)  Como  el  diputa- 
do abandonó  sas  deberes  públicos  por  el  gusto  de  cumplir  con 
uno  privado,  sostengo  que  debe  pagar  su  contribución. 

La  Cámara  absolvió  al  buen  marido. — El  amor  á  las  muje- 
res se  hizo  contagioso  en  el  salón  de  sesiones  como  lo  es  en 
todas  partes  para  honra  y  gloria  del  sexo.  Así  es  que  cuando 
el  Speaker  reconvino  á  Mr.  Cox  por  su  ausencia,  dijo : 

Mr.  Cox. — Yo  estaba  en  mi  pueblo,  donde  se  han  desenca- 
denado todas  las  pestes,  y  principalmente  el  Knownothingis- 
mo  y  la  viruela.  Por  eso  estaba  yo  tomando  pildoras  de  de- 
inocracia  y  lancetazos  de  pus  vacuno.  Mi  mujer  (como  enan- 
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tes,  como  siempre  )  se  sentía  indispuesta  y  temo  que  los  dos 
traemos  la  viruela.  Ruego  á  la  Cámai'a  me  permita  retirarme. 
(Unánime  y  apresuradamente  concedido.) 
Pues  no-  es  nada.  ¡  La  viruela ! 

Trippe.  Estaba  acatarrado. 

Clay.  Tenia  una  tos  funeral. 

WiLSON.  Tenia  una  dama  en  las  galerias. 

Mr.  JonN  Coche AisTE. — Siempre  fui  tan  fiel  á  la  Cámara 
como  mis  honorables  colegas  á  sus  esposas.  (Risas.)  He  cum- 
plido con  mis  deberes  de  diputado,  porque  siempre  di  mi  voto 
á  favor  del  gobierno,  y  por  cuanto  este  propuso.  Tuve  por 
guia  á  un  valiente  campeón,  el  honorable  Mr.  Marshall,  y  le 
seguí  las  aguas  tan  de  cerca,  que  cuando  el  se  marchó  creí  yo 
que  no  debia  quedarme.  Para  mí  se  habia  concluido  la  sesión 
desde  que  mi  campeón  se  ausentó :  los  miembros  que  aun  se 
reunian  en  el  Capitolio  me  parecían  vírjenes  locas  que  busca- 
ban aceite  en  las  lámparas  agotadas.  Volvíme  pues  á  mí  casa 
con  mi  aquel  hasta  que  vino  á  arrestarme  inopinadamente  la 
dura  mano  de  vuestro  leal  ujier.  Rudo  fué  el  choque,  porque 
el  hombre  es  tremendo  de  alma  y  de  cuerpo.  Toda  mi  consti- 
tución federal  tembló  y  á  su  contacto 

"  Nature  through  all  her  works 
Gave  sing  of  woe  that  all  was  lost.  '* 

(Naturaleza  en  todo  su  cimiento 
Tristes  señales  dio  de  abatimiento.) 

Croí  entonces,  señor,  y  aun  me  siento  con  ganas  de  creer 
ahora,  que  la  Cámara  es  resjjonsable  por  esta  falta  de  miramien- 
to conmigo.  ¿  Qué,  qué  es  esto,  señor  presidente  ?  Un  hom- 
bre que  se  sienta  cinco  horas  de  seguido,  un  caballero,  un  re- 
presentante, un  pati'iota,  (Risas,)  un  ministerial,  un  patricio 
que  rechaza  las  gangas,  y  las  desprecia,  y  vota  con  el  gobier- 
no á  tuertas  y  erradas,  y  vota  por  disolver  la  Cámara  en  unión 
con  ese  juego  de  patriotas  de  mi  calibre,  en  cuyo  número  ten- 
go la  honra  de  contarme,  ¿  cómo,  digo,  á  un  hombre  de  esta 
categoría  se  le  despoja  de  sus  derechos  y  prerogativas  ?  ¿  Có- 
mo, señor,  estando  en  compañía  con  un  venerable  senador  de 
Nueva  York,  cuya  sacrosanta  figura  recuerda  las  prominentes 
de  los  beneméritos  que  he  descrito,  cómo,  insultando  la  digni- 
dad senatorial,  al  representante  de  un  gran  estado  se  le  arres- 
ta en  tal  ocasión,  y  en  medio  de  las  calles  de  Washington  ? 
Si  la  Cámara  estaba  disuelta  por  el  voto  de  los  ministeriales, 
yo  tenia  el  derecho  de  ausentarme. 
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A  propuesta  de  Jilr.  Taylor  fué  escusado  ( con  el  pago  de 
costas  )  el  patriota  espartano. 

Brown.  Se  moría  de  hambre. 

Hatch.  Se  cansó  y  se  fué. 

Groesbeck.  Necesitaba  tomar  el  fresco. 
Farnsworth.  Estaba  convidado  á  comer. 
Fenton.  Tenia  dolor  de  muelas. 

MooRE.  Andaba  de  tiendas. 

Glancy  Jones.    Fué  á  tomar  un  pienso. 
Mr.  Howard. — En  consideración  á  la  anterior  buena  con< 
ducta  del  presidente  de  mi  comisión,  Mr.  Jones,  pro¡  o  igo 
que  se  le  absuelva  sin  costas. 

Mr.  Jones. — Acepto  si  se  dice  que  es  por  mi  buena  con- 
ducta, y  no  por  mi  anterior  buena  conducta.  Dejémonos  de 
equívocos. 

Mr.  Hughes. — Antes  de  obtener  absolución  el  caballero 
que  está  en  la  barra,  es  necesario  que  nos  diga  qué  especie  de 
pienso  fué  á  tomar.  ( Risas. ) 

El  Speaker. — Creo  que  eso  no  está  en  el  orden. 

Mr.  Hughes. —  Por  supuesto.  ¿  Qué  es  eso  de  ir  un  hombre 
á  tomar  vm  pienso  ?  Es  necesario  que  el  honorable  diga  qué 
fué  lo  qxie  comió. 

Mr.  Moore. — Llamo  al  orden  á  S.  S. 

El  Speaker. — Está  en  orden. 

Mr.  Hughes. — Oiga  bien  la  Cámara  :  por  primera  vez  es- 
toy en  orden.  (  Risas.  ) 

Mr.  Greenwood. — Pero  está  molestando  á  sus  amigos. 

Mr.  Hughes. — Pésame,  señor,  de  molestar  á  mis  amigos ; 
pero  ese  es  im  sacrificio  que  la  patria  exije.  Mas  volviendo  al 
punto  en  que  fui  interrumpido  por  la  voz  de  orden. . .  Pues  no 
es  cosa  esa  de  llamarlo  á  uno  al  orden  desde  su  asiento,  tan 
sin  ceremonia,  en  lugar  de  ponerse  en  pié  y  con  una  cortesía 
decir  que  se  propone  una  cuestión  de  orden. 

Mr.  Howard. —  [En  pié  y  con  una  cortesía.)  Propongo 
una  cuestión  de  orden :  si  el  caballero  está  en  orden,  es  fuera 
de  orden  que  discurra  sobre  si  está  en  orden. 

El  Speaker. — ^Ija  mesa  decide  que  toda  cuestión  de  orden 
no  está  en  orden.  (  Risas.) 

Mr.  Hughes. — Y  ¿estarla  en  orden  tomar  acta  de  que  el 
caballero  de  Michigan  ( Mr.  Howard  )  ha  propuesto  por  pi'i- 
mera  vez  en  su  vida  una  cosa  buena  ?  ( Risas. )  Pero  como 
iba  diciendo  cuando  fui  interrumpido,  antes  de  votar  por  la 
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escusa  del  caballero  que  fué  á  comer  (ya  la  Cámara  sa- 
be que  fue  á  comer)  es  preciso  que  nos  diga  qué  fué  á  comer. 
Yo  puedo  perdonarle  el  que  haya  tomado  un  pienso ;  pero 
hay  piensos  que  pienso  no  son  muy  favorables.  Los  franceses 
comen  ranas,  y  yo  jamas  le  perdonarla  á  un  miembro  de  la  Cá- 
mara que  fuese  á  hartarse  con  los  cuartos  traseros  de  ese  ani- 
malejo,  poi-que  me  parecen  comida  de  bárbaros. 

Mr.  Johk  Cohrane. — Antes  que  la  discusión  pase  de  este 
punto  delicado,  suplico  al  caballero  de  Pensilvania  diga  si  al- 
guna vez  ha  comido  piernas  de  rana. 
Uno. — Por  Dios,  señor  Speaker ! 
El  Speaker. — Al  orden ! 

Mr.  Hughes. — :No  se  debe  hablar  desde  la  barra 
El  Speaker. — No  está  en  la  barra. 
Mr.  Hughes. — Pero  desbarra. 

El  Speaker. — Dejarle  hablar ;  quiero  ver  á  dónde  va  á 
parar.  ( Risas. ) 

Mr.  Hughes. — Pues  que  diga  dónde  comió. 
Mr.  Glancy  Jones, — Comí  hace  dos  ó  tres    días  con  el 
Presidente  y  creo    que   oti'os  diputados   fueron  convidados 
también. 

Varios  Republicanos. — No  de  estos  bancos. 
Mr.  Glancy  Jones  fué  absuelto  con  las  costas  y  siguió  en 
turno 

Mr.  Guillis. — Señor  Speakei-,  dijo,  yo  soy  el  humilde  re- 
presentante del  disti-ito  del  Gato  Montes  de  Pensilvania  (Ri- 
sas) y  no   es  de  esperar  que  los  representados  ni  los  repre- 
sentantes de  dicho  distrito  estén  muy  al  cabo  de  las  reglas  de 
conducta  de  esta  Cámara,  ó  de  cualquier  otra  asamblea  desor- 
denada. (Carcajadas.)   Tampoco  puede  pedírsenos  que  tenga- 
mos en  la  uña  las  reglas  de  la  etiqueta  en .  esta  "  ciudad  de 
las  magníficas  delicias. "   Hoy  me  honró  el  presidente  con 
una  esquela  de  convite  para  comer  con  él,  y  como  él  es  quien 
manda,  me  figuré  que  no  debia  nadie  desobedecei'le,  y  mucho 
menos   un   representante.    ( Grandes  risas.)    Comí  pues   con 
S.  E.  y  gocé  de  todo  en  regla.  Estoy  dispuesto  ahora  á  pagar 
la  multa.  ( Risas. )  Una  palabra  mas :   supe  que  el  ujier  me 
andaba  buscando  con  mucha  gana,  y  yo,  que  por  huirle  el 
cuerpo  me  habria  agarrado  á  los  cuernos  de  la  luna,  como  no 
tenia  luna  me  agarré  á  los  cuernos  de  Oíd  Buck^  (1)7  ^^ 

(1)  oíd  Buck  (venado  viejo)— sobrenombre  del  presidente  Buchanan. 
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me  estuve  hasta  que  pasó  el  enemigo.  Ahora  vengo  á  echar- 
me á  los  pies  (le  la  Cámara.  (  Estrepitosas  risas. ) 

Fué  absuelto  sin  costas  y  siguió  Mr.  Whiteley,  de  Dela- 
Avare. 

— Qué  escusa  tiene  el  honorable  de  Delaware  ?  preguntó 
el  Speaker. 

Mu.  WriTTELEY. — Yo,  señor,  confieso  que  no  tengo  mas  es- 
cusa sino  esta:  como  estoy  solo  y  no  hay  quien  atienda  en  el 
gobierno  federal  á  los  asuntos  de  mi  estado,  me  veo  en  la  for- 
zosa de  asistir  en  persona  á  los  diferentes  departamentos  del 
gobierno.  Esta  mañana  me  puse  á  pensar  que  el  único  bilí  en 
favor  de  rai  estado  habia  sido  rechazado  en  la  Cámara,  y  que 
si  yo  no  conseguía  algo  del  gobierno,  nos  quedábamos  sin  bola. 
Pues  si  la  Cámara  no  da  nada,  mas  deja  estar  en  el  gobierno, 
y  rae  fui  al  gobierno  á  representar  á  mi  estado. 

— Que  se  le  absuelva  con  las  costas. 

Aprobado. 

Y  siguió. . .  ¿  Pero  hasta  cuándo  ?  El  Glohe  de  "Washington, 
diai'io  ofi(-ial  de  las  sesiones,  empleó  veinte  y  dos  columnos 
en  publicar  las  escusas.  Yo  no  tengo  á  mi  disposición  sino  de 
media  á  una  y  media.  Lectora,  baste  la  muestra  para  saber  lo 
que  pasa  de  puertas  adentro. 


EL  NIÁGARA. 


KlAGARA,    julio    8. 

Cuando  oía  hablar  del  Niágara  y  de  la  catarata,  me  daban 
ganas  de  tomar  un  tren,  el  pi-imero  que  saliese,  para  ii*  (aho- 
ra diré  venir)  á  verlo.  Me  sucedía  lo  que  á  las  colegialas,  que 
siempre  tienen  deseos  de  saber  mas  de  lo  que  dice  el  catecis- 
mo de  moral.  Tenia  curiosidad  como  verdadero  hijo  de  mujer. 

Estando  en  el  Niágara  podia  saber  lo  que  no  dice  el  cate- 
cismo, y  tenia  miedo,  miedo  de  lo  que  tanto  habia  deseado. 


65 

Antes  de  venir  oí  siempre  hablar  de  los  encantos  del  Niágarfi, 
de  los  ¡ílacercs  del  Niágara,  de  la  sociedad  del  Niágara.  El 
Niágara  me  zumbaba  en  los  oídos  como  lo  que  no  dice  el  ca. 
tecismo.  Ya  estoy  en  el  Niágara. 

Cierto  in£;lés  llegó  al  cuarto  en  que  precisamente  me  encuen- 
tro   La  camarera  mayor  del  hotel  me  lo  ha  referido  esta 

mañana,  y  la  camarera  cuenta  como  Alejandro  Dumas,  pa- 
dre, sin  cKida  porque  cocinó  antes  que  él  y  mejor  que  él 

Ilabia  oido  el  mglés  muchas  historias  resj^ecto  al  Niágara  — 
que  hacia  la  catarata  un  ruido  sorao  y  temeroso  que  se  per 
cibe  á  seis  millas.  El  inglés  que  veia  la  catarata  por  todas 
partes  desde  que  saliera  de  Inglaterra  con  el  objeto  de  visitar- 
la, luego  que  llegó  al  cuarto  mió  creyó  oir  la  catarata.  Mató 
la  luz  para  que  nadie  pudiese  verle,  abrió  la  ventana  y  oyó  el 
ruido.  Aquel  ruido  por  débil  no  podia  oirse  ni  á  una  milla. 
—  Me  han  engañado!  esclamó  lleno  de  veigüenza.  Vaya 
V.  á  aar  íe  á  relaciones  de  viaieros ! 

Y  sin  esperar  á  comprobar  el  hecho  por  sí  mismo  se  marchó 
á  la  mañana  siguiente  por  el  tren  en  que  habia  llegado. 

Otro  tanto  habria  hecho  yo  sin  la  relación  de  la  camarera- 
Ventaja  de  conversar  con  camareras. 

Aguardé  pacientemente  á  que  mi  compañero  estuviese  listo 
pai'a  emprender  la  peregrinación  á  la  catarata,  y  para  aguar- 
dar con  mas  calma  encendí  mi  Cabanas  prensado.  Un  hon> 
bre  bien  portado  me  preguntó  si  alguna  vez  habia  visto  el 
Niágara. 

-^No,  le  contesté  con  candor. 
— Pues  necesita  V.  un  guia. 
— ^Un  guia !  Es  este  acaso  un  desierto  ? 
— V.  ganará  con  el  guia  tiemj^o  y  dinero;  verá  mas,  verá 
mejor  y  mas  pronto. 

— Quiero  un  guia,  dije  en  el  refectorio  del  hotel. 
— H "el  bien  conocido  guia  patentado"  lo  condu- 
cirá á  V. 

El  bien  conocido  guia  patentado  salió  como  por  arte  de  en- 
canto en  el  instante  mismo.  Hicimos  ajuste,  acordamos  el 
plan,  fijamos  la  hora  y  presentándose  mi  compañero  fuimos  á 
almorzar ...  sin  guia,  porque  el  camino  del  plato  á  la  boca  me 
es  bien  conocido. 

Habia  en  la  mesa  un  reducido  número  de  personas,  y  estas 
modesta,  por  no  decir  malamente  vestidas.  Las  crónicas  del 
Niágara  hablan  de  tocados  y  trajes,  y  diamantes,  y  hemix^ 


66 

y  bellas,  y  flirtation^  de  una  corte  en  fin,  y  yo  volvía  los  ojos 
á,  todas  partes  y  me  preguntaba  á  mí  mismo : 

i  Qué  se  hizo  el  rey  D.  Juan? 
Los  infantes  de  Aragou 
4  Qué  se  hicieron  ? 

— En  la  comida  lo  veremos  todo,  me  decía  mi  amigo.  Las 
ladies  no  gustan  de  madrugar :  es  de  mal  tono. 

Almorzamos  sin  decir  palabra  y  partimos. 

— Van  Vds.  á  pié  ?  nos  preguntó  el  guía. 

— Lo  sabrá  V.  mejor,  contestó  mí  amigo. 

— No  es  lejos ;  pero  hace  calor  y  polvo. 

— Tomaremos  un  carruaje. 

Un  carruaje  vino  al  instante.  Su  dueño  era  un  hombre  for- 
malote  que  no  tenia  mas  que  un  precio:  20  pesos.  Resistimos, 
bajó  á  diez;  objetamos  pasó  á  ocho,  y  de  rebaja  en  rebaja 
llegó  al  precio  de  tariñx:  cinco  duros  por  dia. 

Observe  el  lector  las  bastardillas  de  mi  narración :  valen  di- 
nero y  si  otra  ventaja  no  hallase  en  leerlas,  algunas  águilas 
mas  en  su  bolsillo  merecerían  para  un  viaje  al  Niágara  haber 
leído  una  relación  á  vuelo  de  pájaro. 

El  cochero  alabó  su  propia  honradez,  la  bondad  del  coche 
y  el  juicio  de  sus  caballos,  que  estaban  tan  acostumbrados 
á  los  lugares  por  donde  iríamos,  que  no  necesitaban  casi  de 
guia,  para  todo  lo  cual  nos  ofreció  como  garantía  y  fiador  al 
dueño  del  hotel. 

El  dueño  nos  informó  que  todo  era  como  el  hombre  fomia- 
lote  y  de  un  solo  precio  nos  decía.  Pero  nos  añadió  que  /fc- 
vando  coche  no  necesitábamos  de  guia^  porque  el  cochero  de- 
sempeña la  doble  función  de  conducir  los  caballos  é  instruir  á 
los  viajeros.  Nuestro  contrato  estaba  realizado  con  el  guía 
y  un  contrato  es  un  contrato. 

Salimos  del  hotel  y  nos  dirigimos  á  la  raya  inglesa,  marcada 
por  un  jiuente  magnífico  de  alambres  cuya  descripción  podría 
copiar  en  cualquiera  de  los  innumerables  directorios  del  Niá- 
gara. Reservo  al  lector  el  derecho  de  leerlos  cuando  te  los 
venda  el  honradote  cochero  por  un  pi'ecio  triple  del  que  valen^ 
ó  la  sorpresa  de  contemplar  de  ímpi'ovíso  una  obra  que  verda- 
deramente no  parece  material.  En  el  puente  se  ve  la  catarata 
y  se  paga  el  derecho  de  peaje,  ambas  cosas  cada  vez  que  por 
íiUí  se  pasa. 

Tengo  una  razón  para  no  hablar  de  la  catarata. 

Seguimos,  y  p.agando  otro  peaje  por  el  camino  á  orillas  del 
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Niágara  fuimos  á  dar  derechamente  á  una  de  tantas  casas  por 
allí  esparcidas,  y  en  cuya  puerta  nos  recibió  una  muchacha 
linda  como  perla  oriental,  convidándonos  á  suLir  á  su  mira- 
dor para  contemplar  desde  cerca  la  caida  de  las  aguas.  Nues- 
tro guia  supernumerario  se  apresuró  á  decirnos  que  nada  se 
pagaba  por  subir  al  mirador :  así  constaba  además  en  \m  car- 
tón puesto  al  intento  sobre  la  puerta. 

Hallábase  el  mirador  bien  surtido  de  espectadores,  entre 
ellos  im  viajero  que  con  cai'tera  abierta  y  lápiz  en  mano  se  es- 
taba inspirando  para  escribir  alguna  oda  fantástica.  Nuestro 
guia  nos  esplicó  muy  menudamente  todas  las  especialidades  de 
la  catarata,  sus  medidas 

— Los  ingleses  tienen  mas  agua,  nos  decia ;  pero  ia  nuestra 
cae  de  una  altura  cuatro  pies  mayor.  Es  una  compensación. 

— Ha  bajado  V.  al  pié  de  la  catarata  ? 

— ^Magnífica  es ! 

— No  tenia  V.  una  idea  de  que  fuese  tan  grande  ? 

— Son  Vds.  españoles  ? 

— Es  la  primera  vez  que  la  han  visto  ? 

Caían  <3e  todas  las  bocas  mas  preguntas  que  agua  de  la  ca- 
tarata. Cada  cual  daba  su  opinión  y  deseaba  generalizarla. 
Todos  hablan  olvidado  la  etiqueta  inglesa :  la  sociedad  charla- 
ba. En  cuanto  á  mí  observaba  la  mania  de  los  viajeros  que 
nada  han  visto  y  sni  emoargo  no  quieren  dar  á  conocerlo  ccn 
sus  acciones.  Me  sucedía  lo  que  al  portugués  á  quien  le  mos- 
traban el  Escorial  y  decia  muy  sereno ;  "  En  Lisboa  tenemos 
otro." 

Cuando  bajamos  del  observatorio  nos  recibió  en  la  escalera  la 
misma  sirena  encantadora  que  nos  habia  introducido  en  su  casa. 

— ¿  Quieren  Vds.  ver  los  trabajos  de  los  indios  ?  nos  dijo. 

—No  se  paga  nada  por  verlos,  observó  el  guia  rellenando 
su  pipa  con  tabaco  de  Natchitoches. 

Vimos  los  trabajos  primorosos  que  se  atribuyen  á  los  indíge- 
nas, y  que  los  fabricantes  de  Bruselas  y  de  París  podrían  re- 
clamar como  salidos  de  sus  manos :  tan  delicados  son ! 

Por  complacer  á  la  señorita  que  con  tanta  amabilidad  nos 
habia  obsequiado,  tratamos  de  comprarle  algunas  curiosidades. 
Estas  eran  tan  lindas  y  ella  las  vendía  con  tal  gracia  que  nues- 
tras compras  alcanzaron  hasta  donde  los  dineros  que  llevába- 
mos encima.  Satisfechos  en  estremo  de  la  jornada  y  de  las 
compras  volvimos  riendas,  porque  la  sirena  nos  habia  entrete- 
nido largas  horas. 
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El  honradote  cochero  nos  advirtió  por  nuestro  propio  inte- 
rés quo  no  pasáramos  el  puente  exhibiendo  la  mercancía  si  no 
queríamos  pagar  derechos  ad  valorem  en  la  frontera. 

Mientras  él  se  hacia  cargo  de  ocultar  el  contrabando  bajo 
los  asientos  del  coche,  nosotros  mirábamos  una  casa  que  Don 
Quijote  habria  llamado  castillo,  y  con  razón.  Tal  es  ella  de 
grande  y  anchurosa. 

— ¿  Que  casa  es  esta,  cochero  ? 
— Clifton  House. 

— El  hotel !  Pero  si  ningún  cochero  la  conocía  anoche  I 
— Porque   hay  cocheros  que  no  saben    su  obligación.   Yo 
puedo  asegurar  que  ahi  están  el  barón  de  F***,  el  conde  H . . . 
y  el  general  S. ,  y  Mme.  Gazzaniga. 
— Mme  Gazzaniga! 

—La  prima  donna  de  la  Academia  de  Música  que  tanto 
les  gustó  á  Vds.  los  cubanos. 

Sin  atender  á  nuestra  nueva  nacionalidad  entramos  á  ver  á 
Marietta,  la  simpática  cantatriz  que  como  Colon  conquistó  en 
Nueva  York  un  nombre  que  todos  tenian  empeño  en  negarle. 
La  Gazzaniga  ama  á  la  Habana  sinceramente,  aun  cuando 
tristísimos  recuerdos  van  para  ella  unidos  á  ese  nombre.  Con 
efusión  me  decia  la  recordase  á  los  habaneros  cuando  escribie- 
se. Cumplo  su  deseo  de  la  manera  mas  completa  que  ella  pu- 
diera apetecer. 

Después  del  puente  suspendido  se  ve  la  vorágine,  donde  un 
nuevo  guia  enseña  á  los  viajeros  el  camino,  sin  ecsigir  mas  re- 
muneración que  la  que  señale  su  generosidad.  El  hombre  es 
manco  y  pide  por  Dios,  por  lo  que  según  el  refrán  pide  por 
dos.  En  la  vorágine  del  Niágara  hay  un  libro  en  que  están 
inscritos  los  nombres  de  los  que  la  visitan. 

Hay  un  Thomas  Smith  que  aprovechó  este  nuevo  órgano 
de  publicidad  para  anunciarse  como  droguista-farmacéuti- 
co-boticario con  residencia  en ....  ¿  Por  qué  habria  yo  de  pu- 
blicar gratis  su  anuncio  ? 

Gratis  es  im  sonido  que  no  se  conoce  en  el  Niágara,  donde 
todo  es  catarata.  Catarata  de  agua,  catarata  de  dinero,  cata- 
rata de  . . .  otras  muchas  cosas,  en  todas  las  cuales  ha  de  caer 
el  inesperto  estrangero.  Así  nos  Ío  probaba  otro  cochero  no 
tan  honradote  como  el  nuestro,  si  mas  ladino,  que  arreando 
sus  caballos  junto  á  los  nuestros; 

— Han  visto  Vds.  el  elefante  ?  nos  preguntaba. 
— ¿Qué  eleíante  ?  dijo  mi  amigo. 
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— Quiere  sübcr  si  nos  lian  oiigaMatlo. 

— No;  no  bemos  visto  el  elelante. 

— Lo  dudo.  Vds.  han  couij^ado  curiosidades  en  la  parte 
iuglvsa. 

— Y  (jué  ? 

— Allí  hay  niñas  loonitas  y  no  se  i'egatea  por  el  precio  y  en 
el  precio  )iay  elefante :  es  })recio  de  catarata.  Ninguno  qicf^ 
allí  compre  í¿eja  de  ver  al  elefante.  Y  Vds.  tienen  guia  y  tie- 
nen cochero,  que  son  dos  elefantes.  Y  Vds.  tienen  libros  del 
Niágara  comprados  al  cochero  y  los  libros  son  otro  elefante  ; 
y  Vds.  pagaron  en  la  vorágine  por  ver  el  elefante,  y  . . . . 

Nuestro  cochero  apretó  el  paso  y  nosotros  le  ordenamos 
que  se  detuviese. 

— No,  caballero,  contestó ;  ese  hombre  está  bebido  y  va  á 
decir  á  Vds.  que  yo  gano  un  tanto  por  ciento  sobre  las  com- 
pras que  Vds.  han  hecho,  y  que  se  nos  paga  porque  no  diga- 
mos á  los  recien  llegados  dónde  está  Clifton  Ilouse  ....  y  yo 
no  quiero  que  Vds.  sepan  nada  de  eso.  Es  tarde,  es  tarde ; 
hora  de  comer ! 

A  cai'cajadas  nos  reíamos  de  la  franqueza  desvergonzada 
del  faetón  cuando  entramos  en  el  hotel.  Un  sabeo  con  cara 
y  talla  de  tambor  mayor  (mi  amigo  decia  que  era  un  esclavo 
suyo  que  se  le  habia  fugado  años  atrás)  nos  condujo  á  un  par 
de  tantos  asientos  como  por  todas  las  mesas  habia  desocupar 
dos.  Vino  la  lista  de  viandas  y  empezamos  á  pedir. 

— Esto  se  ha  concluido.  Esotro  se  acabó.  Lo  de  mas  abajo 
acaba  de  ser  servido  á  un  caballero  que  llegó  un  instante  antes 
que  nosotros. 

— Piies  traiga  V.  lo  que  no  se  ha  cocluido,  ni  acabado,  ni 
servido. 

Hoastbeef  y  papas  bastan  para  llenar  el  vientre  mas  vacio 
y  de  ambas  cosas  nos  sirvieron  (ju&ticia  es  decirlo)  con  abim- 
dancia.  Lo  demás  no  lo  catamos,  aunque  en  la  lista  estaba, 
sin  duda  para  ser  visto  á  vuelo  de  pájaro.  Bien  dice  el  Herald 
que  á  ciertos  lugares  se  va  en  verano  ])ara  tener  mal  cuarto, 
dormir  mal,  comer  peor  y  pagar  contribuciones  subsidiarias  á 
los  criados. 

— Pero  ¿  y  la  gente,  la  multitud,  las  bellezas  del  Niágara  ? 

¿Qué  se  hizo  el  rey  Don  Juan? 
Los  infantes  de  Arasron 
íQué  se  hicieron  t 

— La  crisis  por  una  parte  ha  hecho  entrar  en  juicio  á  los 
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locos  que  tiraban  el  dinero  como  si  lo  ganasen  en  Wall  street 
jugando  á  la  bolsa,  decia  un  caballero  del  antiguo  cuño  que 
junto  á  nosotros  quedaba. 

— Las  facilidades  de  los  ferrocarriles,  que  se  estienden  cada 
vez  mas,  anadia  otro  (un  agente  quizá  de  las  compañías  de 
feíTocarriles,)  hacen  que  el  público  busque  las  novedades  que 
se  van  descubriendo  en  otras  direcciones. 

— Pero  el  caso  es,  replicó  el  hombre  maduro,  que  en  los  pe- 
riódicos se  dice  que  los  hoteles  están  repletos  de  gente. 

— Toma !  saltó  el  agente :  ya  lo  creo :  si  son  anuncios  inte- 
resados de  los  posaderos  de  otros  lugares  para  que  la  gente 
no  venga  al  Niágara  por  temor  de  no  encontrar  cuarto  y  se 
dirija  á  «ms  hoteles.  Eso  es  lo  que  se  llama  matar  haciendo 
cariños. 

Embebecido  escuchabr^  yo  la  discusión,  admirando  las  ar- 
gucias que  inventa  el  interés  individual,  cuando  me  sobresal- 
tó un  golpe  de  música  con  el  cual  no  contaban  mis  nervios. 
Una  banda  completa  nos  daba  alimento  al  oido  en  cambio  del 
que  á  la  boca  no  se  nos  habia  ofrecido.  Algo  era,  algo  en  el 
sistema  de  las  compensaciones:  si  de  aquí  no  salimos  Eliogába- 
los  saldremos  Orfeos.  Mi  amigo  me  recordó  muy  oportunamen- 
te que  en  los  restaurants  de  Paris  se  sirve  al  hambriento  hués- 
ped un  par  de  sardmas  que  no  le  satisfacen  la  necesidad,  pero 
le  encantan  la  vista  porque  van  adornadas  con  una  rosa  au 
naturel. 

La  misma  música  tocó  después  en  el  salón  con  el  propósito 
de  que  bailasen ;  pero  faltaban  parejas.  Las  pocas  personas 
que  hablamos  reunidas  nos  mirábamos  mutuamente  la  cara, 
que  no  era  por  cierto  ocupación  muy  divertida,  porque  las  ha- 
bia de  no  verse,  ó  cuchicheábamos  en  grupos  aislados  sin  mas 
enlace  que  el  de  estar  todos  bajo  un  mismo  techo.  La  etique- 
ta no  permite  la  mancommiidad  y  cange  de  ideas. 

Cuando  nos  retiramos  á  descr'^sar  mi  amigo  y  yo  anota- 
mos en  la  cartera  de  viaje : 

1. — No  se  necesita  guia. 

2. — No  se  debe  comprar  en  todas  partes. 

3. — Los  cocheros  ganan  un  tanto  por  ciento. 

4. — Los  ajustes  han  de  ser  claros. 

5. — La  estación  es  pobre  en  el  Niágara. 

6. — Tengase  cuidado  de  no  ver  al  elefante. 

T. — Repárese  en  qué  se  gasta  el  dinero  antes  de  gastarlo. 

La  última  observación  conviene  perfectamente  con  la  que 
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hacia  un  francés  que  visitaba  la  catarata  y  sentia  que  los  fran- 
cos se  le  ausentaban  con  mucha  franqueza. 

— Cochero,  decia,  sepa  V.  que  tengo  muchos  deseos  de  ver 
la  luna;  mas  para  proceder  con  juicio  quiero  sal)er  cuánto  se 
paga  por  ver  la  luna  del  Niágara. 

— Nf^da,  Monsieur.  contestó  el  cochero. 

— Entonces  la  veo,  añadió  el  francés  levantando  los  ojos, 
que  hasta  entonces  tuviera  tijos  en  el  suelo. 

— Perdone  V.,  volvió  á  decir  el  cochero:  fuma  V.  im  cigar- 
ro tan  bueno  que  me  alegraría  de  poder  fumar  uno  igual. 

— Le  voici,  dijo  el  francés,  alargándole  el  cigarro.  Cuesta 
un  cigarro  ver  la  luna  del  Niáirara. 


II. 


*'  Nadie  viaja  por  viajar  sino  por  haber  viajado, "  dice  Al- 
fonso Karr  en  no  sé  cuál  de  sus  muchos  libros  impresos.  Esta 
verdad,  que  ya  lo  era  aun  antes  de  que  el  literato  jardinero 
la  hubiese  formulado  tan  sencillamente,  se  ve  por  obra  en  to- 
dos y  cada  uno  de  los  rostros  que  andan  sobre  formas  huma- 
nas en  los  hoteles.  Todos  ellos  dicen  sin  hablar  :  "  obsérveme 
V.  bien :  quiero  que  se  sepa  que  he  estado  en  el  Niágara. " 
Tal  es  el  deseo  universal  que  se  trasluce  también  en  aquellos 
individuos  que  están  haciendo  apxmtaciones  en  sus  carteras, 
apuntaciones  que  luego  aparecerán  en  todos  los  idiomas  del 
mundo  bajo  el  disfraz  de  correspondencias,  folletos  y  libros 
de  todo  género.  Natural  es  que  el  que  goza  busque  con  quién 
dividir  sus  delicias:  todo  el  que  lee  algo  interesante  ó  curioso 
mira  en  derredor  por  si  encuentra  á  quién  comunicar  su  lec- 
tura. El  Quijote  ha  hecho  mas  amigos  en  el  mundo  que  todos 
los  tratados  de  las  naciones  reunidos. 

Así  esplicaba  yo  la  fiateniidad  con  que  nos  trataban  al 
borde  de  la  catarata  inglesa  todas  las  personas  que  se  halla- 
ban agrupadas  contemplándola.  Un  desconocido  me  llamó  la 
atención  hacia  un  libro  que  se  conserva  en  una  de  las  casas  ve- 
cinas. 

— Está  en  español,  me  dijo. 

— En  espaílol! 

—Lea  V. 

Efectivamente,  me  mostraba  una  pajina  en  que  aparecian 
los  nombres  de  Dolores,  -Jacinta,  Concha  y  otros  al  pié  de  las 


diversas  impresiones  que  la  catarata  había  producido  en  aque- 
llas señoritas.  Copiaré  algunos  conceptos  de  los  muchos  que 
allí  leí. 

"  El  Niáíjara  es  muy  bello. " 

"El  Niáííara  es  muy  hermoso." 

"  Qué  lindo  es  el  Niágara!  " 

"  Me  gustas,  Niágara. " 

"  He  llegado  enfermo  y  la  vista  del  Niágara  me  ha  resta- 
blecido. De  aquí  en  adelante  me  reiré  de  las  descripciones 
pomposas  que  hagan  los  viajeros." 

Hay  además,  como  es  de  suponer,  muchas  mas  "  impresio- 
nes" del  Niágara,  en  inglés,  francés,  alemán  y  todos  los  idio- 
mas antiguos  y  modernos,  notándose  entre  ellas  la  variedad 
y  contradicción  que  se  observan  entre  las  diversas  razas  é  in- 
dividuos en  el  mmido.  Así  por  ejemplo  dice  uno  ; 

"Oh  Niágara,  obra  eterna  de   Dios!"  Y  otro  añade  al  pié: 

"Mi  opinión  es  que  la  catax*ata  caerá  y  será  destruida." 

Un  bien  huraoi'ado  positivista  escribió  con  el  desenfado  de 
Pirren : —  "  ¿  Para  qué  sirva  la  catarata  ?  " 

Otro,  desocupado  y  hombre  del  siglo  XIX  indudablemente, 
contestó  : — "Para  hacer  ruido  y  mover  los  molinos." 

Los  cubanos  en  general  se  han  abstenido  de  dar  salida  á 
sus  "impresiones"  por  una  razón  que  parece  universal  entre 
ellos  y  concluyente  para  su  inteligencia.  Don  F.  H.  de  C.  la 
ha  compendiado  así : 

"¿  Quién  osará  después  de  Heredia,  el  sublime  cantor  del 
Niágara,  decir  lo  que  piensa  después  que  ha  visto  la  catara- 
ta V" 

Perifraseado  de  mil  modos  se  encuentra  este  pensamiento 
en  muchas  páginas  del  libro.  Preguntamos  por  la  composición 
de  Heredia  que  ha  cerrado  la  boca  á  tantos  vates,  y  el  dueño 
del  libro  nos  infonnó  que  el  volumen  en  que  se  encontraba  se 
habia  quemado  en  un  incendio. 

— Hay  incendios  por  acá  ?  preguntamos  al  inglés. 

— ¿  Pues  no  estamos  en  la  raya  de  los  Estados  Unidos  ?  con- 
testó como  quien  desata  el  nudo  gordiano. 

Si  la  oda  de  Heredia,  que  afortunadamente  no  se  ha  quema- 
mo  en  todos  los  libros,  ni  puede  quemarse  en  la  memoria  de 
los  que  la  sabemos  relatar  sin  necesidad  del  libro,  basta  pa- 
ra no  dejar  que  los  poetastros  caigamos  en  la  tentación,  otro 
rubro  de  aquel  libro  del  Niágara  impedirá  siempre  á  los  pro- 
sistas dejarse  arrastrar  por  la  gana  de  describir  "la  caída  de 
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las  aguas,"  como  ia  llama  sinple  y  acertadamente  un  poeta 
inglés. 

"  De  aquí  en  adelante  me  rer."ó  de  las  descripciones  pompo- 
sas que  hagan  los  viajeros." 

El  supradicho  anatema  no  ha  bastado  para  contener  á  las 
niñas  de  "El  Niágara  es  muy  bonito,"  ni  á  los  niños  del  "Oh 
tú,  sublime  Heredia?"  Pero  ha  erizado  el  cabello  á  un  ejem- 
plar común  de  la  edición  de  brocha  gorda  de  la  humanidad. 
El  hijo  de  mi  madi-e  no  ha  escrito  "impresiones"  en  el  liliro 
verde,  y  se  contenta  con  reproducir  las  agenas.  La  íiltima, 
que  con  fecha  9  de  julio  de  1858  se  lee,  es  esta : 

"  Oh  Niágara,  especulación  universal,  punto  en  que  se  reú- 
nen los  americanos  y  los  ingleses,  lugar  á  donde  vienen  los 
estrangeros  para  ser  esplotados  y  escribir  necedades !" 

Cerré  la  hoja  como  si  me  hubiese  picado  la  tarántula  y  rom- 
pí la  punta  del  lápiz  sin  abrir  la  cartera. 


Los  hombres  han  visto  la  catarata  como  vio  Dios  al  mundo. 
Et  vidit  quod  esset  honvin.  Han  tratado  de  verla  mejor  y  han 
inventado  muchos  métodos  para  lograrlo.  En  un  vapor  se  ba- 
ja hasta  el  mismo  pié  de  ambas  cataratas,  y  se  navega  por  en- 
tre la  niebla  que  forman  las  aguas  al  tocar  el  fondo  del  rio. 
Para  entrar  en  el  vapor  se  paga,  del  mismo  modo  que  se  sufre 
para  entrar  en  el  cielo.  El  vapor  se  llama  La  Doncella  de  la 
Niebla  {3Iaid  qf  t/ie  Jfist/)  mas  para  visitar  á  su  heiunosura 
no  se  llevan  tules  ni  alas  de  Cupido,  sino  unos  sacos  de  hule 
amarillo  que  mas  bien  se  parecen  á  los  que  visten  los  herma- 
nos agonizantes,  ó  al  que  lleva  el  mismo  reo  cuando  marcha  al 
patíbulo. 

La  impresión  que  se  siente  bajo  el  roció  déla  catarata,  oyen- 
do su  ruido  y  viendo  el  volumen  de  agua  que  se  desprende 
sobre  Xa  Doncella,  es  horriblemente  hermosa.  Figúraseme 
que  es  la  que  debe  sentir  el  hombre  cuando  ve  la  cuchilla 
de  la  guillotina  sobre  su  cabeza.  De  cualquier  modo  que  sea, 
y  tal  vez  á  causa  de  la  similitud  de  los  nombres,  á  bordo  del 
vapor  se  piensa  mas  en  Carlota  Corday  marchando  al  suplicio 
que  en  la  sublimidad  del  espectáculo,  y  el  corazón  se  ensancha 
cuando  La  Doncella  gira  precipitadamente  y  se  aleja  de  la 
catarata  á  impulso  de  la  corriente  de  las  aguas,  cual  si  hasta  el 
mismo  buque  se  espantase  de  la  osadia  de  irá  recibir  el  golj^e 
del  tórrenle. 
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Para  llegai*  al  vapor  se  baja  en  ferrocarril  por  un  plano  in- 
clinado cuyo  declive  da  vértigos.  Las  señoritas  ameiicanas  et 
autres  tienen  gran  placer  en  inscribir  sus  nombres  en  el  regis- 
tro de  ia  Doncella,  y  en  bajar  por  la  pendiente  donde  pere 
cerian  irremediablemente  si  se  rompiera  el  cable  que  sostiene 
los  carros  sobre  el  abismo.  Un  clérigo  protestante  bajó  con 
nosotros  y  aprovechó  la  oportunidad  para  decir  á  una  hija  su- 
ya bien  plantada  de  traje  y  mejor  dispuesta  de  cara  y  cuerpo: 

— Ves,  hija  mia!  Este  es  el  camino  del  mundo :  hondo  preci- 
picio le  circunda :  por  todas  pai'tes  está  el  peligro.  Este  cable 
es  la  virtud :  si  una  vez  se  rompe  no  hay  salvación. 

— ¿  Son  V^ds.  españoles  ?  nos  preguntó  la  miss.  Yo  gusto 
mucho  de  los  españoles.  No  son  como  los  americanos. 

Hablamos  llegado  á  la  plataforma  del  camino  :  estábamos 
en  el  cielo  de  aquel  mundo,  y  la  muchacha  saltó  ligera  y  atre- 
vidamente, cual  habria  volado  un  ángel,  y  tomando  del  brazo 
á  su  ¡jadre  se  marchó  sin  mirarnos  siquiera. 

Después  la  encontramos  en  la  torre  que  domina  las  catara- 
tas, edilicio  tan  frágil  como  atrevido  puesto  en  mitad  de  las 
aguas  despeñadas,  y  que  parece  desafiar  su  poder.  Este  año 
las  aguas  han  aumentado  considerablemente  y  el  puente  que  con- 
duce á  la  torre  se  estremece  al  paso  de  los  que  van  á  visitarla. 
La  señorita  estaba  labrando  su  nombre  con  un  cortaplumaa 
en  la  escalera  de  la  torre,  que  apenas  tiene  espacio  para  reci- 
bir un  nombre  mas.  Por  fortuna  el  de  ella  es  corto  :  se  llama 
Bella  y  nunca  hubo  nombre  mas  bien  aplicado. 

Al  Niágara  solo  le  falta  para  ser  encantador  el  ausilio  de  It 
tradición,  esa  obra  de  los  siglos  que  no  puede  existir  en  uk 
mundo  nuevo.  Apenas  se  conserva  la  historia  de  un  hombre 
que  cayó  en  las  i-ápidas  y  estuvo  veinte  hoi-as  luchando  con  las 
corrientes  asido  á  un  tronco  oue  se  enclavó  en  las  peñas  para 
salvarlo  al  parecer.  Las  orillas  se  llenaron  de  espectadores 
6  hizo  cuanto  pudo  la  ciencia  humana  para  arrojar  al  desdi- 
chado un  cable  que  le  sirviese  de  asidero  y  sosten  para  an- 
dar entre  las  aguas  despeñadas.  Todo  fué  inútil :  el  cansancio 
rindió  los  brazos  que  asian  el  tronco  con  desesperación  :  la 
fuerza  de  Hércules  cedió  y  el  cuerpo  sin  vida  desde  que 
los  brazos  se  allojaron,  cayó  por  la  catarata  para  no  volver 
á  aparecer. 

Esto  aconteció  durante  el  último  verano  y  desde  Nueva 
York  presenciarnos  toda  aquella  larga  y  terrible  agonia,  por» 
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que  el  telégrafo  daba  cuentn,  hora  por  hora,  de  todo  lo  que 
estaba  pasando  en  la  margen  del  precipicio. 

Refiérese  también  otra  historia  lamentable  que  presenciaron 
pocos  y  aun  fué  mas  desgarradora.  Paseaba  un  caballero 
(desgraciadamente  he  olvidado  su  nombre)  con  su  señora 
y  una  hija  suya  por  la  isla  de  la  Luna,  que  divide  en  dos  par- 
tes desiguales  la  catarata  americana.  Un  amigo  de  la  familia 
les  acompañaba  y  por  "dar  miedo"  á  la  joven,  que  tenia 
solo  quince  años,  la  tomó  en  los  brazos  y  amenazó  arrojarla 
al  agua.  Desprendiósele  al  decirlo  y  la  pobrecilla  cayó  en 
las  rápidas,  tendiendo  los  brazos  á  su  familia  como  si  im- 
plorase su  amparo,  ó  se  despidiese  de  ella. 

— Te  salvaré,  Fanny,  te  salvaré!  gritó  el  caballero  que 
la  habia  lanzado  ;  y  se  metió  resueltamente  en  el  agua,  alar- 
gándole la  mano.  Sublime  arranque,  pero  inútil !  Ambos  ro- 
daron impelidos  por  las  aguas  y  la  catarata  apagó  el  último 
grito  que  dieron  al  caer.  En  la  orilla  estaban  contemplando  la 
escena  dos  personajes  petrificados,  dos  estatuas.  Los  viajeros 
que  vinieron  después  cargaron  á  cuestas  al  padre  y  á  la 
madre  de  Fanny,  y  pasaron  muchos  dias  sin  que  se  interrum- 
piese el  silencio  de  su  dolor  para  referir  lo  que  habia  pasado 
en  la  orilla  del  precipicio. 

Serian  las  oclio  de  la  noche  cuando  Albítez  se  sentó  al 
piano  y  empezó  á  preludiar  una  melodía  de  Don  Pasquale. 
Brignoli  la  cantó  con  su  voz  tan  dulce,  y  como  en  un  salón  no 
se  necesita  ser  actor  además  de  cantante,  el  primer  tenor  de 
la  Academia  de  Música  y  del  Gran  Teatro  de  Tacón  arrancó 
aplausos  á  su  auditorio.  Pero  esos  aplausos  no  ensordecían  el 
estruendo  de  la  catarata  y  en  el  terrado  en  que  nos  encon- 
trábamos apenas  se  oian  como  el  ruido  de  im  teatro  muy 
lejano.  Thalberg  estaba  á  mi  lado  y  me  decia  en  escelente 
español :  , 

— Qué  lástima  i 

Sobre  el  entarimado  en  que  resonaba  el  piano  subió  des- 
pués Marietta  Gazzaniga.  Su  traje  negro  indicaba  duelo,  y  de 
sus  ojos  no  salia  el  fulgor  ni  de  sus  labios  la  rabia  concentrada 
con  que  yo  la  he  oido  decir  tantas  veces  :  Don  Alfonso^  mió 
quarto  marito!  Sus  ojos  estaban  estintos  como  los  de  Violeta 
moribunda,  y  su  voz  resonaba  mas  bien  como  la  expresión  de 
un  deber  que  como  el  canto  de  la  que  arrabató  coronas  y  re- 
cibió copas  de  oro  en  la  Habana. 
— Qué_  lástima !  repitió  Thalberg ;  y  encendió  un  cigarrillo 


¿le  Susiní,  quitapesares  eficacísimo  que  cura  las  enfermeclades 
del  esjiíritu  ¿Quiere  V.  fumar? 

Susini  ardió  en  espiras  vagarosas  que  se  perdieron  en  la 
atmósfera  humedecida  del  cielo  del  Niágara  al  mismo  tiempo 
que  se  perdían  en  el  salón  los  últimos  ecos  de  Marietta. 

Pronto  vino  ella  á  aumentar  nuestro  círculo  en  el  terrado,  y 
sentándose  junto  á  la  hija  de  Lablache  exclamó  dándonos  la 
mano : 

— Horror!  Cantar  en  im  salón  vacio.  Ki  voz  ni  inspiración. 
El    amabilísimo  y  caballeroso   dueño   de    Clifton  House 
habia  entrado  con  un  batallón  de  sus  criados  y  mandó  arrinco- 
nar los  bancos  que  hablan  oido    el  concierto. — La  música  to- 
có una  polka  y  empezó  el  baile. 

Una  linda  seiíorita  como  de  12  años  se  presentó  en  el  térra, 
do  y  dirigiéndose  á  la  Gazzaniga : 

— Madama,  le  dijo,  mi  hermana  y  yo  hemos  rexmido  nues- 
ros  ramilletes  para  presentárselos  á  V.  Le  ruego  que  los  acep- 
te. 

Gazzaniga  la  besó  en  la  frente  y  Uena  de  emoción  le  con- 
testó : 

— Estoy  pagada  por  el  concierto.  ¿  Dónde  está  su  hermana 
de  V. 

— Allá  en  el  salón.  Mírela  V. 

Con  Albítez  bailaba  ima  joven  a  quien  los  moros  llamarían 
hurí.  Los  romanos  llamaban  vestales  á  bellezas  como  la  de  la 
señorita  que  bailaba.  Albítez  habia  olvidado  e\  fiasco  del  con- 
ciei*to  y  daba  vueltas  al  rededor  de  la  bella  del  Niágara  como 
al  rededor  de  una  rosa  da  vuelta  un  abejón.  ¿No  es  verdad, 
maestro,  que  sufrías  el  suplicio  de  Tántalo  ? 


m 

Lago  Ontaeio,  julio  11, 

Censúrase  generalmente  á  los  americanos  el  andar  en  sus 
ferrocarriles  con  el  mayor  descuido  y  dar  motivo  con  su  ca- 
relessness  á  las  catástrofes  que  ellos  llaman  accidentes  por  es- 
presar quizá  el  poco  miedo  y  nmgun  escarmiento  de  que  les 
sil-ven.  Pero  quien  quiera  que  de  la  villa  del  Niágara  salga 
por  el  tren  del  camino  de  hierro  en  busca  del  lago  Ontario,  se 
admirará  de  ver  el  especialísimo  cuidado  y  el  cúmulo  de  pre- 
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cauciones  con  que  viajan  los  amencanos.  La  locomotora  va 
á  paso  corto  y  regular,  los  carros  tienen  todos  un  guardián, 
los  frenos  van  ajustados,  las  curvas  son  simétricas  y  contor- 
neadas como  un  trazado  matemático.  Es  porque  al  pié  del  ca- 
mino, y  á  una  altura  espantosa,  se  encuentra  el  barranco  lim- 
pio y  peinado  á  la  Pompadour,  y  el  barranco  es  deleznable 
como  todos  los  terrenos  de  acumulación,  y  al  pié  del  barranco 
está  el  Niágara  con  sus  aguas  tan  profundas  como  la  mar,  y 
tan  azules  como  un  cielo  sin  fondo.  Un  descuido,  el  menor 
desliz,  precipitarla  al  tren  con  todos  sus  pasajeros  en  un 
precipicio  sin  esperanza.  El  clérigo  protestante  habria  encon* 
trado  en  este  camino  un  símil  mas  exacto  del  de  nuestra  vida, 
con  la  diferencia  de  que  aquel  cable  que  él  llamo  virtud  está 
representado  por  la  vigilancia  del  maquinista  y  el  carril  de 
hierro,  mas  allá  del  cual  está  el  infierno.  .      .  .  del  Dante. 

El  yapor  Ne.io  Yo^h^  que  nos  esperaba  mas  abajo,  ofrecía 
compensación  á  las  angustias  que  se  esperimentan  al  pasar 
por  lugares  en  que  se  puede  decir  con  el  poeta  ministro  (el 
del  Estatuto:) 

Temed  antes,  temblad !  Una  es  la  Benda, 
Los  precipicios  mil  1 

Todas  las  condiciones  del  vapor  New  Yorh^  uno  de  los  de 
la  línea  americana,  están  concertadas  para  ofrecer  al  viajero 
grato  solaz  y  el  verdadero  comfort^  tan  de  desear  después  do 
haber  pasado  tres  dias  de  hotel  fasionable. 

Una  cosa  nos  llamó  la  atención  á  bordo.  En  diferentes  lu- 
gai*es  observamos  colgado  un  cuadro  con  las  Regulations  6 
Reglas  que  deben  observarse  por  los  pasajeros  que  trasporta 
la  Comjjañía.  Entre  otras  son  notables  las  siguientes : 

"A  ningún  gentleman  se  le   permite  acostarse  en 

el  caniai'ote  con  las  botas  puestas." 

"A  ningún  gentleman  le  es  permitido  sentarse  á 

la  mesa  de  comer  antes  que  estén  sentadas  las  señoras." 

Un  americano  muy  instrtiido  que  iba  en  el  vapor  le  reco. 
mendó  al  capitán  que  pusiera  en  vez  de  aquellas  Megvlatiojis 
un  simple  Catecismo  de  Buenos  Modales  y  surtirla  mejor 
efecto. 

No  habia  catecismo  de  ningún  género  en  el  vapor ;  pero  sí 
habla  líiblias  de  las  sociedades  propagandistas,  en  inglés,  fran 
cés  y  español.  El  americano  para  variar  de  tema  echó  mane 


á  la  edición  que  estaba  en  nuestro  idioma  y  abriéndola  por 
las  profecías  de  Ezequiel  trató  de  probarnos  que  el  predestina- 
do habia  augurado  desde  los  siglos  remotos  la  aparición  del 
ferrocarril  en  el  mundo.  Leía  su  Biblia  y  nos  hacia  las  obser- 
vaciones que  coloco  entre  paréntesis,  por  si  alguien  con  la  Bi- 
blia en  la  mano  desea  convencerse. 

"Capitulo  1." — Y  mire,  y  i.é  aquí  que  venia  del  Aquilón  un 
torbellino,  y  una  grande  nube,  y  un  fuego  envuelto  en  ella  ro- 
deado de  mucho  resplandor,  y  de  en  medio  de  él  la  aparien- 
cia de  ámbar,  esto  es,  de  en  medio  del  fuego.  (El  tren.) 

Y  en  medio  de  él  habia  semejanza  de  cuatro  animales,  y  el 
aspecto  de  ellos  era  este :  en  ellos  habia  semejanza  de  hom- 
bre. (Maquinista,  fogoneros  &c.) 

Cuatro  caras  tenia  cada  uno,  y  cuatro  alas  cada  uno.  (Loa 
carros  á  larga  distancia.) 

Y  sus  alas  se  juntaban  del  uno  al  otro.  No  se  volvían  cuan- 
do andaban,  sino  que  cada  uno  andaba  con  la  cara  adelante. 

Y  cada  uno  de  ellos  andaba  con  la  cara  adelante :  donde 
era  el  ímpetu  del  espíritu  allá  iban,  y  no  se  volvían  cuando 
andaban. 

Y  la  semejanza  de  los  animales,  el  aspecto  dfi  ellos  era  co- 
mo de  carbones  de  fuego  y  de  antorchas  encendidas.  Y  así 
discurrían  en  medio  de  los  animales,  y  el  resplandor  era  bri- 
llante, y  salían  relámpagos  del  fuego.  (Las  chispas  que  se  des- 
prenden de  la  locomotora.) 

Y  los  anhnales  iban  y  volvían  á  manera  de  relámpago.  (El 
espreso.) 

Y  cuando  yo  miraba  á  los  animales  apareció  una  rueda  so- 
bre la  tierra  junto  á  ellos,  la  cual  tenia  cuatro  caras.  (Las  cua- 
tro ruedas  del  carro  siempre  á  distancia.) 

Asimismo  las  ruedas  tenían  un  aspecto  espantoso,  y  todo  el 
cuerpo  lleno  de  ojos.  (Las  ventanillas  del  carro.) 

Y  cuando  andaban  los  anímales  andaban  jimtamente  las 
ruedas  junto  á  ellos. 

A  cualquiera  parte  que  el  espíritu  iba,  yendo  allá  el  espíri- 
tu las  ruedas  también  iban  siguiéndole.  Porque  habia  en  las 
ruedas  espíritu  de  vida. 

Iban  las  ruedas  andando  ellos,  y  se  paraban  parados  ellos, 
y  alzándose  ellos  de  la  tierra  se  alzaban  juntamente  las  rue- 
das, siguiéndolos :  porque  habia  en  las  ruedas  espíritu  de  vida. 
(Aquí  se  preveen  los  accidentes,  catástrofes  &c.) 
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Y  oía  yo  ei  sonido  It  Ins  olas  (carros)  como  sonido  de  mii- 
clias  aguas,  como  sonido  del  alto  Dios:  cuando  andaban  el 
sonido  era  como  de  mucliedumbre,  como  sonido  de  campa- 
mento. 

Porque  cuando  se  formaba  voz  en  Cinrmamento,  que  estaba 
sobre  la  cabeza  de  ellos,  se  paraban  y  abatian  sus  alas.  (El 
silbido  de  la  locomotora  al  tenerse  el  tren.) 

Y  á  lo  lejos,  en  el  firmamento,  habia  ima  semejanza  de 
trono  con  aspecto  de  piedra  de  zafiro.  (El  paradero  ó  de- 
pósito.) 

Como  el  aspecto  del  arco  que  formaba  la  nube  en  un  dia 
de  lluvia  era  el  resplandor  en  aquel  oficio.  Esta  fué  la  visión 
de  la  gloria  de  Dios.  Y  vi,  y  caí  sobre  mi  rostro,  y  oí  la  voz 
de  unos  que  hablaba." 

El  pito  de  la  máquina  ciel  vapor  si  no  fué  animciado  por 
Ezequiel  no  necesitó  de  precursor  para  anunciarse  por  sí  mis- 
mo, dando  un  sonido  agudo  y  prolongado. 

— Qué  sucede  ?  preguntó  al  americano. 

— Vamos  á  llegar  á  Toronto,  contestó  uno  de  lOS  criados, 
que  se  habia  embelesado  con  la  aplicación  de  la  profecía. 

Toronto,  la  actual  capital  del  Canadá,  con  gran  sentimiento  ' 
y  enojo  de  su  hermana  y  rival  Quebec,  está  sentada  sobre  la 
orilla  del  lago  Ontario,  contemplando  á  los  Estados  de  la  Union 
como  contemplaría  á  las  Gallas  la  Roma  de  Vespasiano.  Yo 
no  he  visto  á  Toronto,  porque  el  sol  empezaba  á  ponerse,  y  el 
lago  i-everberaba  con  los  rayos  horizontales,  que  le  daban  co- 
lor y  animación.  Yo  no  he  visto  á  Toi-onto,  porque  el  piano 
del  vapor  JVew  York  empezó  á  preludiar  una  música  dulce 
y  cadenciosa  como  las  armonías  que  en  las  tierras  del  Sur  se 
llaman  danzas  é  inspiran  amor  voluptuoso.  Ni  la  escena  *del 
lago  ni  la  müsica  del  vapor  me  permitían  desembarcar  para 
saludar  á  la  capital  del  imperio  inglés  en  América  :  parecíame 
que  aquellas  dos  cosas  reun'das  no  las  vería  yo  mas  en  mí 
vida,  mientras  que  Toronto,  la  canadense,  allí  se  estaba  y  po- 
día aguardar  á  un  viajero  desconocido  como  tantos  otros  que 
visitan  sus  calles  terminadas  por  el  lago.  Por  eso 

Al  pasar  le  dije  :  "  Crece, 
Que  8i  mi  sien  te  merece, 
Mas  ansioso  volveré." 

Nuestros  pasajeros  se  habían  aumentado  y  todos  estaban 
en  el  salón  al  rededor  del  piano  yankee  en  que  mi  querido 
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McTjuez  tocaba  danzas  cubanas.  Yo  no  he  visto  jamas  á 
Cuba,  pero  me  ha  tocado  en  lote  consagrai'le  todos  mis  pen- 
samientos ;  adoro  sus  cigarros,  sus  mugeres  y  sus  danzas — 
¿  No  está  eso  en  orden  ? 

El  clérigo  protestante  que  con  nosotros  viajaba  en  com- 
pañía de  su  hija,  nos  decia  que  aquella  mfisica  estaba  hecha 
para  pecar.  Yo  creo  que  su  hija  habria  caido  en  la  tentación 
si  el  viento  que  empezaba  á  refrescar,  no  hubiese  dado  al 
vapor  un  balance  algo  mas  tempestuoso  que  el  del  canean, 
ó  incompatible  por  consiguiente  con  la  voluptuosa  y  agitada 
serenidad  del  baile  que  alarmaba  los  escrúpulos  del  marqués 
traductor  de  la  Jerusalen  del  Tasso. 

Poco  á  poco  fué  arreciando  el  viento  y  hubo  de  ceder  el 
ruido  armonioso  del  piano  al  descompasado  del  Norte,  que 
pasaba  por  entre  el  castillejo  de  la  máquina  silbando  desagra- 
dablemente. La  campana  del  mayordomo  unió  su  ruido  á 
las  demás ;  pero  este  último,  á  estilo  de  la  trompeta  del  jui- 
cio final,  vino  á  convocar  á  los  vivos  y  á  los  muertos  ( marea- 
dos) jjara  dar  cuenta  de  varios  pescados  y  diversas  carnes 
que  con  el  coi-respondiente  séquito  de  legumbres  y  frutas 
«convidaban  á  una  cena  digna  de  Líiculo. 

Debo  decir  en  conciencia  que  toda  nuestra  reimion  de 
hombres  cumplió  al  pié  de  la  letra,  no  las  Eegxdationa  fiel 
vapor,  sino  los  dictados  de  una  educación  fácil  y  esquisitx. 
Si  para  el  diputado-  de  Soria  no  se  hizo  el  reglamento  de  de- 
bates para  nuestros  gentlemen  tampoco  se  hicieron  los  Regvr- 
lations.  Todas  las  señoras  estaban  sentadas  antes  que  los 
hombres,  y  estos  no  pensaron  (ó  pensamos,  s'/Z  voics  ¿^laií) 
sino  en  obsequiarlas. 

« 

Después  del  lago  Ontario  sigue  el  rio  San  Lorenzo,  ni  mas 
ni  menos  que  después  del  cuerpo  sigue  el  brazo  del  hombre, 
pues  no  es  otra  cosa  sino  un  brazo  del  lago  el  llamado  rio. 
En  él  encontramos  á  una  pareja  de  recien  casados  (hablan 
hecho  el  disparate  aquella  misma  mañana)  que  se  nos  agregó 
en  uno  de  los  desembarcaderos  del  tránsito.  Desearla  ser 
Janin  para  pintar  el  rio  San  Lorenzo  sin  temor  al  libro  verde 
del  Niágara. 

Desearla  ser  el  abate  Perrault  6  mas  bien  Paul  de  Kock 
para  hablar  de  la  novia.  Pero  no  siendo  sino  Nazareno  limito 


81 

mis  aspiraciones  poéticas,  recomendando  á  mis  amigas  lec- 
toras que  cuando  vayan  al  Niágara  sigan  el  camino  de  los 
lagos  pai'a  asaltar  á  Saratoga  por  Montreal  y  el  coqueto  lago 
Champlain,  En  cuanto  á  la  novia,  no  pudiendo  hacerle  versos, 
le  repetí  los  del  padre  Zomoza  : 

Delante  del  señor  cura 
Diste  la  mano  y  el  sí: 
Lástima  tengo  de  tí, 
Inocente  criatura  I 

Con  otros  mas  que  las  lectoras  sabrán  ó  no  sabrán  de  me- 
moria, pero  que  indudablemente  desean  saber. 

En  el  vapor  New  YorJc  venian  un  cura  protestante  y  su 
familia.  Me  parece  que  lo  he  dicho.  También  me  parece  que 
he  dicho  algo  de  ima  niña  de  la  familia  del  cura.  Pero  no  he 
dicho  que  la  niña  tenia  una  cartera,  y  que  en  la  cartera  es- 
cribía. En  una  de  las  rápidas  de  San  Lorenzo,  cuando  la 
corriente  parece  que  va  á  estrellar  al  vapor  contra  los  peñas- 
cos, el  mayoi'domo  que  es  un  amabilísimo  sujeto,  llamó  á  los 
pasajeros  para  que  fuésemos  á  ver  la  maravilla.  Las  señoras 
fueron  las  primeras  en  correr  á  proa.  Los  hombres  éramos 
menos  curiosos,  ó  nos  dejábamos  ganar  el  cuarto  de  hora  de 
ventaja  que  siempre  nos  llevan  las  mujeres.  Mi  adlátere  en 
la  mesa  del  salón,  la  señorita  hija  del  cura,  que  fué  de  las 
primeras  en  partir,  dejó  su  cartera  sobre  la  mesa,  y  la  dejó 
(ex-profeso  ?)  á  tiro  de  mis  ojos,  echándome  al  salir  unos  que 
decían :  Ahí  está.  Puede  suceder  que  todas  estas  fuesen  ima- 
ginaciones, y  que  la  niiss  no  pensase  siquiera  en  mí ;  pero^ 
ello  es  qiie  yo  de  buena  fe  lo  comprendí  de  aquella  manera 
y  esclamando  con  toda  compunción :  "  En  la  arca  abierta  el 
justo  peca  "  leí  lo  que  en  la  cartera  habia  escrito.  Versos  su- 
pongo por  el  tamaño  igual  de  las  líneas,  que  decían : 

Of  being  single  I  am  tired 
And  I  want  a  partner  indeed. 
Go  to  the  priest,  pay  a  quartci 
And 

El  mayordomo  volvió  á  urgir  por  que  fuésemos  á  ver  la 
rápida  y  no  sé  lo  demás  que  decía  la  cartera  de  la  canadcnse. 
Mas  lo  que  vi  (perdón  si  soy  indiscreto)  basta  á  mi  pro- 
pósito : 
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De  Ber  sola  estoy  caneada: 
Necesito  compañero : 
Vete  al  cura,  dale  monia 
Y 

Y  lo  dicho :  las  que  no  saben  de  memoria  los  versos  da 
Zomoza  desean  saberlos. 

IV. 

Saratoga,  julio  13. 
.  Entre  el  Morro  y  el  castillo  del  Príncipe  no  se  habla  tanto 
español  como  entre  las  cuatro  paredes  que  cierran  los  case- 
rones inmensos  llamados  hoteles  en  Saratoga.  El  aja  I  ó  anjá! 
de  las  cubanas  resuena  por  todas  partes  y  renimcia  uno  allí, 
en  el  lugar  mas  fasionable  de  los  Estados-Unidos,  á  conti- 
nuar esti'opeando  el  idioma  de  la  reina  Victoria.  Toda  Sara- 
toga  es  hoy  cubana- 
Pero  no  creas,  salerosa  lectora,  que  voy  á  decirte  lo  que 
es  Saratoga,  á  tí,  que  la  conoces  tanto,  y  que  si  no  la 
conoces  debes  hacer  un  viajecito  para  conocerla.  Sí  te  diré 
de  paso  que  allí  en  Saratoga  se  encuentran  ahora  el  rey  D. 
Juan  y  los  infantes  de  Aragón  con  todos  sus  paramentos 
y  bordaduras.  Diréte  igualmente  que  im  amigo  mió,  gran 
conocedor  del  lugar,  me  decia  en  las  fuentes  minerales,  y  re- 
firiéndome sus  "  impresiones,"  que  no  olvidase  nunca  el  con- 
sejo del  vaudeville  francés  si  quería  permanecer  en  Srratoga, 
El  consejo  sabido  es 

Ayez  toujonrs  dn  papier  dans  vos  peches; 
L'on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver. 

Ko  seguí  el  consejo,  pues  no  podía  permanecer  en  Sara- 
toga  teniendo  contraído,  lectora  querida  y  nunca  vista  el 
compromiso  de  escribii-te  una  carta  fechada  en  Nueva  York 
á  14  de  julio  por  el  vapor  Isabel,  que  es  tan  exacto  en  su 
día  de  salida.  Kompí  -on  los  placeres,  y  con  el  rey  D.  Juan 
y  su  corte,  tomé  el  íerrocarril,  el  vapor,  la  guagua^  la  pluma 
y ahí  van  mis  Impresiones  de  viage. 


8a 


COSAS  DE  TEATRO. 

La  Cira  hanibina  ha  llegado!  Es  un  hecho  que  debe 
constar  en  los  anales  de  la  historia  musical  de  Nueva  York,  si 
los  anales  están  consagrados  á  recordar  los  grandes  hechos 
dignos  de  trasmitirse  á  la  posteridad.  Llegó  ayer  14  de  octu- 
bre de  1858,  cuya  fecha  se  ha  anotado  (estoy  seguro,  aunque 
no  lo  puedo  jurar)  en  todos  los  álbums,  memorándums  y  otros 
dums  de  la  Quinta  Avenida  y  demás  altezas.  La  carissima 
bambina  llegó  en  el  vapor  JVbrth  Star,  é  inmediatamente  si- 
guió para  su  hotel  en  la  parte  alta  de  la  ciudad.  Desearla  que 
fuese  de  dia,  amable  Liés,  ó  Gerónima,  ó  Tomasa,  quien 
quiera  que  me  leas,  para  repetir  lo  que  nuestra  prensa  inde- 
pendiente y  republicana  habrá  dicho  de  la  sirena  encantadora, 
de  la  sílfide  del  canto,  etc.,  etc.  Pero,  hija  mia,  no  puede  mi 
esfuerzo  adelantar  la  marcha  del  Febo  dormilón  de  otoño 
y  tendrás  que  contentarte  con  lo  que  dijo  la  prensa  al  retirarse 
el  sol  de  ayer.  Ove  : 

'*  Los  pasageros  y  onciales  del  vapor  hablan  de  ella  en  los 
términos  mas  entusiastas  :  dicen  que  es  interesante,  joven 
y  bella,  y  que  lejos  de  darse  humos  de  princesa,  su  condescen- 
dencia es  notable.  Durante  el  viaje  divirtió  á  los  pasageros 
cantando  piezas  favoritas  todas  las  noches  en  el  salón,  porque 
el  tiempo  era  muy  malo  para  cantar  sobre  cubierta  y  tanta 
fué  su  bou  dad  que  á  súplica  suya  hasta  á  los  marineros  se  les 
permitió  la  entrada  para  que  oyesen  sus  maravillosos  gor- 
geos. " 

Ya  ves,  Geronima  mia,  que  la  prensa  se  escede  á  sí  misma, 
para  hacer  justicia  á  la  cara  hambina,  y  á  su  canto,  aun  antes 
de  saber,  por  ojos  vista,  ni  cómo  tiene  la  cara  ni  cómo  es  su 
canto.  Desde  antes  de  su  llegada  se  calculaba  por  momentos 
la  tardanza  del  vapor  en  que  se  embarcó,  y  se  median  los  pa- 
ralelos que  habria  recorrido.  La  batribina  servia  de  tema  de 
discusión  á  los  apreciadores  y  conocedores  de  su  talento, 
y  á  los  adraii'adores  futuros  de  su  voz. 

Cómo  no  ha  de  cantar  bien !  decia  una  tia  metienao  basa  en 
la  conversación.  Vaya !  Si  mío  de  sus  ascendientes  por  línea 
trasversal  fué  cardenal! 

La  licencia  genealógico-poetica  de  la  señora  solterona  ha- 
llará escusa  en  tu  bondad,  pues  que  no  son  voto  las  solteras 
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en  materia  de  genealogía  y  progenie ;  ó  á  lo  menos  no  deben 
serlo. 

El  público  se  parece  en  esto  á  las  solteronas  y  no  repara  de 
dónde  viene  la  bambina  con  tal  que  previamente  se  le  espli- 
que en  un  programa  de  invierno  todo  lo  que  quiere  el  empre- 
sario que  se  le  crea.  Mr.  Ullman  lo  sabe  perfectamente  :  está 
habituado  á  tratar  con  públicos,  y  nos  ha  espetado  un  progra- 
ma que  parece  discurso,  ó  promesas  de  ministei'io  nuevo,  en  el 
cual,  dando  á  conocer  á  la  bambina — cuyo  conocimiento  me 
parece  que  estás  impaciente  por  tener  tú  también — echa  la  ca- 
pa sobre  el  brazo  á  estilo  de  orador  ateniense  y  nos  pone  la 
cartilla  en  la  mano,  mandándonos  "  abrir  la  boca  y  cerrar  los 
ojos,"  como  en  aquel  tiempo  en  que  nos  presentó  á  Musard  con 
su  varilla  de  ébano,  y  sus  cuadrillas  de  vacas  y  becerros,  y  sus 
polkas  de  ferrocarril. 

Después  de  dar  una  rápida  pincelada  sobre  lo  pasado  toca 
esperanzado  el  presente  y  j^inta  con  nieve  y  grana  el  objeto 
de  su  amor  (rentístico,)  el  porvenir.  "  La  cabalidad  de  la  troupe 
de  Mr.  Ullman  satisfará  y  atontará  al  público  (asegura  el 
Times  de  buena  fé).  Es  im  conjunto,  iina  gran  combinación, 
y  diseminada  no  pierde  interés  ninguna  de  sus  partes.  Hace 
pocos  años  que  una  artista  como  la  Piccolómini " 

Conoces  ya  á  la  cara  bambina?  ¿Está  tu  curiosidad  satisfe- 
cha ?  Pues  sigamos  eon  el  programa  de  capa  en  brazo,  estrac- 
tado  por  el  Times. 

Decia  que  "  un  artista  cual  la  Piccolómini  se  habría  consi- 
derado coms  suficiente  atractivo.  Pero  hemos  progresado 
tanto  mas  allá  de  ese  punto  que  Mr.  Ullman  ha  creído  necesa- 
rio contratar  cuatro  primas  donnas,  nada  menos,  todas  de  alte 
predicamento  en  el  mundo  artístico  europeo.  ( Puff!)  Pui 
ahora  la  Piccolómini  es  el  furor.  (Todavía  no  había  llegado 
■Pxff! 2^'ff')  ^"  triunfo  bajo  el  punto  de  vista  directorial  estt 
fuera  de  todo  riesgo.  Después  (\e\fi(rore  que  está  destinad:! 
{ma?iijiestame?ite)  á  crear,  y  que  indubitablemente  durara  tantt 
cuanto  dure  su  permanencia  ante  el  público,  {Pi{f^f ptffff] 
seria  claramente  imposible  ^íromover  una  nueva  agitación  sir 
un  cambio  completo  en  el  género  de  las  rej^resentaciones,  y  er 
la  clase  de  artistas  que  tomen  parte  en  ellas."  [jPi-pnf\^ pi 
p  f!)  Para  eso  están  MUe.  Poiasofí"  (biografía  de  Mademoi 
teclle),  Mme.  Laborde  (ídem),  MUe.  Johanna  Wagner  (ídem' 
y  MUe.  Schioni,  mezzo-soprano  del  Teatro  de  Su  Majestad. 

"  In  the  rnalc  department.,  ó  en  el  departamento  de  los  ma 
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chos,  encontramos  los  nombres  de  los  señores  Tamaro^  Lorini 
y  Belart,  tenores ;  Florenza  y  Aldighieri,  barítonos,  y  Cari 
Formes,  bajo.  En  el  baileto  la  señorita  Soto  será  la  principal 
bailarina,  ausiliada  por  veinte  cori-feas.  (En  la  última  parte 
de  las  veinte  creo  que  estamos  de  acuerdo).  La  orquesta 
y  los  coros  (no  feos)  variarán  según  las  oportunidades  á  la 
ohfSL  ejecutada.  En  los  casos  comunes  sesenta  de  los  pri- 
meros y  ochenta  de  los  segimdos.  Conductores  Mr.  Anscliutz 
y  el  signor  Muzio  (no  Scévola)." 

La  palabra  humbug  con  ser  lo  que  es,  no  basta  para  cali- 
ficar el  proclama-puff-?*éc^««ie-biombo-brocliazo  con  que  nos 
van  á  dejar  atontados.  La  prensa  se  hace  cómplice  de  los 
empresai'ios  y  el  público  aparece  como  víctima  de  la  burleta, 
porque  no  contesta  á  la  risa  con  que  el  orador  ateniense  echa 
la  capa  al  brazo  y  nos  suelta  la  ensarta. 

Cuando  Barnum  presentó  á  Jenny  Lind  en  !N  ueva  YorK 
remató  los  asientos  del  teatro  en  pública  subaáta  y  un  som- 
brerero francés,  avezado  á  medir  cabezas  agenas,  perdió  la 
propia  y  dio  centenares  de  dollars  por  el  primer  asiento.  Su 
genio  músico  falló  después  contra  su  entusiasmo  en  la  ven- 
duta, porque  la  voz  poderosa  de  Jenny  le  atormentaba  de 
cerca  tanto  ó  mas  que  vm  sombrero  mal  hecho.  El  sombrerero 
conoció  que  tenia  mas  tacto  para  medir  las  cabezas  agenas 
que  la  propia  y  no  volvió  á  rematar  asientos  en  su  vida. 

El  hecho  es  histórico ;  pero  no  ha  convencido  á  los  suce- 
sores de  Barnum  de  que  la  grita  anticipada  es  tan  injusta  en 
íavor  como  en  contra  de  una  prima  donna  que  no  se  ha  estre- 
nado, y  es,  otro  sí,  un  casi-insulto  al  público  que  sabe  hacer 
de  las  suyas,  como  no  hace  un  siglo  se  la  hizo  al  ml^mo  ora- 
dor ateniense  con  sus  conciertos  de  Musard.  Guárdeme  el 
buen  gusto  de  que  mis  observaciones  volanderas  se  inter- 
preten por  una  repulsión  anticipada  á  la  cara  hainhina  • 
espei'o  oiría  con  sumo  gusto ;  mas  desearía  que  no  me  for- 
masen ese  gusto  los  oradores  atenienses  que  tienden  la  capa 
en  la  puerta  de  la  Academia  para  recoger  pesos  fuerics, 
y  á  sus  solas  piensan  con  sonñsa  hebraica  que  todo  se  debe 
á  su  charlatanería  de  programa,  con  la  cual,  aunque  duela 
decirlo,  está  siempre  en  connivencia  el  periodismo  mas  libre 
de  la  tierra,  y  el  mas  esclavo,  no  del  artf,  sino  de  los  empre- 
B-irios. 

Terminado  mi  sei-mon  melodramático,  desearía  saber  qué 
busean  en  el   teatro  de  la  ópera  de  Boston  el  Corregidor 
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y  los  aldermanes  de  la  ciudud,  que  no  faltan  ni  una  sola 
noche  de  las  en  que  el  cartel  anuncia  La  Hija  del  Regimiento^ 
ó  El  Trovad  O".  Si  es  gusto  por  la  música  ó  amor  por  el  arte 
¿  qué  mas  les  da  á  sus  señorías  cualquiera  de  esas  dos  óperas 
que  otra  de  las  que  abundan  en  el  repertorio  de  los  señores 
empresarios  ?  El  Transcript  nos  dice  que  él  no  puede  creer 
ni  por  un  momento  el  rimaor  que  circula  de  que  el  Corregidor 
y  los  aldermanes  llevan  por  objeto  al  teatro  lírico  resolver  si 
vale  mas  abandonar  el  proyectado  uniforme  de  la  policía 
y  adoptar  el  que  usan  los  soldados  de  aquellas  dos  óperas ! 
Lo  creo,  señoritas ;  lo  creo.  Pero  después  añade  que  los  uni- 
formes de  ambas  óperas  fueron  presentados  para  su  inspección 
el  sábado  por  la  tarde,  habiéndose  cantado  en  beneficio  de 
los  mimicipales  un  acto  de  cada  ópera,  los  en  que  habia  sol- 
'  dados.  Dice  mas  :  "  Bajo  algunos  respectos  la  casaca  colorada 
y  el  sombrero  apuntado  son  mucho  mejores,  por  lo  muy  ador- 
nados que  están  y  lo  militares  que  parecieran  en  caso  de  al- 
gima  parada  como  las  que  se  estilan  en  Nueva  York,  siendo 
en  ella  una  notabilidad  característica ;  pero  en  cuanto  á  per- 
seguir pillastres,  y  en  los  dias  de  tiempo  lluvioso,  ya  que  no 
se  use  otro  mas  adornado,  los  uniformes  del  Trovador  serían 
preferibles  con  mucho.  El  almete  de  cobre  (con  la  visera  de 
gozne  para  bajarla  á  voluntad)  serviría  también  eficazmente 
pai'a  proteger  la  cabeza,  circimstancia  no  desatendible  por 
cierto.  "De  cualquier  modo  que  sea,  suponemos  (los  EE.  del 
Transcripf)  que  no  se  adoptará  ninguno  mientras  que  todo 
aquel  que  tenga  interés  en  la  cuestión  no  haya  dado  su  voto 
después  de  un  examen  concienzudo  en  la  oficina  del  gefe  de 
la  policía  en  el  City  Hall.  Deseamos  que  si  hubiere  la  mas 
mínima  duda  acerca  de  cuál  de  los  tres  deba  llevar  la  palma 
dui'e  la  exhibición  hasta  tanto  que  los  interesados  formen  im 
juicio  cabal  en  la  materia." 

Ignoro  si  Lola  Montes  estaba  en  la  cabalidad  del  suyo 
cuando  ofreció  al  Reverendo  Ilalph  Hoyt  dar  una  lectura  ú 
beneficio  de  su  iglesia ;  pero  completa  ó  descabalada,  ello  es 
que  la  dio  el  martes,  apesar  de  los  clérigos  episcopales  que  se 
oponían  á  que  Lola,  pecadora  no  arrepentida,  fuese  á  perorar 
en  bien  de  la  construcción  de  un  templo.  Esos  benditos  se- 
ñores, como  no  saben,  hablando  generalmente,  el  español, 
ignoraban  que  "  el  diablo  peca  todo  el  año  y  al  fin  se  mete  á 
hcrmitaño."  Pero  dije  que  Lola  dio  su  lectura,  y  que  estuvo 
bien  concurrida    si  se  atiende  á  que  llovía  á  la  hora  seña 
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lada,  como  si  el  tiempo  se  hubiese  coligado  con  los  epis- 
copales para  oponerse  á  la  transformación  quincuagésima 
de  la  bailarina  de  no  sé  qué  corte  de  Alemania.  La  en- 
tonces predicadora  tomó  por  testo  la  iglesia  de  Roma  y  se 
declaró  antipapista,  de  lo  cual  no  sé  si  babi-ia  de  alegrarse 
Roma  si  lo  supiese.  Alegróse  la  concurrencia,  porque  Lola 
hablaba  en  su  idioma,  y  creo  que  algún  diablejo,  si  por  allí 
andaba  á  la  sazón,  reconoceria  á  la  que  á  él  desde  tan  tem- 
prano se  habia  dado. 

La  prédica  de  Lola  Montes  para  un  objeto  piadoso  ha 
recordado  á  cierto  travieso  periodista  el  cuento  del  cura 
suizo  que  ofreció  su  alma  á  Lucifer  con  tal  que  le  cons- 
truyese una  capilla  en  cuya  fábrica  habia  el  párroco  ago- 
tado inútilmente  todos  sus  esfuerzos.  Satanás  convino  en  el 
pacto,  especificando  que  después  de  muerto  el  cura  él  ven- 
dría al  mundo  por  su  alma,  ora  se  enterrase  el  sacerdote 
dentro  de  la  capilla,  ó  bien  fuera  de  ella.  El  cura  estaba 
persuadido  de  que  el  diablo  no  sabe  tanto  por  diablo  como 
por  viejo,  y  camo  él  mismo  era  muy  anciano  tiró  sus  planes 
y  dispuso  que  lo  enterrasen  en  una  pared  de  la  capilla. 
Cuando  Satanás  vino  por  él  no  pudo  llevárselo  porque  el 
buen  cura  se  hallaba  fuera  de  los  términos  del  contrata. 

Lola,  dice  el  periodista,  está  haciendo  la  del  cura,  porque 

sabe  que  si  no quedará,  por  mas  que  se  ingenie,  dentro 

ó  fuera  de  la  capilla,  y  por  consiguiente  á  disposición  de 

No  digo  de  quién  para  que  no  quede  ese  nombre  azufrado 
inmediatamente  antes  del  de 

Nazaeeno. 


PICÍOLOittIlVI. 

NuisvA  YoiiK,  ocluiré  12. 
Sí,  señoi'itas,  sí;  Piccolómini  (con  acento  en  la  segun- 
da ó :  ruego  á  Vds.  que  fijen  su  atención  en  esta  circuns- 
tancia esencial :  cada  cual  quiere  ser  llamado  por  su  nom- 
bre) Piccolómini  es  una  muchacliilla  graciosa,  viva,  picante, 
ligera.  No  es  bonita,  no  es  hermosa,   no  es  fea ;  no  tiene  la 
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finura  de  facciones  ni  el  tipo  perfecto  de  una  bonita  ;  no  tiene 
las  proporciones  agradables  y  desarrolladas  de  una  hermosu- 
ra tampoco;  si  se  examinan  una  por  una  sus  facciones  no  se  le 
podrá  poner  tilde  á  ninguna  especialmente;  no  es  fea  pov  con- 
siguiente. Es  graciosa  ;  entra  en  escena  dando  saltitos  ligeros 
como  un  pajarito  que  anda  y  vuela  al  mismo  tiempo ;  se  mue- 
ve, acciona  y  gesticula  como  una  niña  raimada ;  rompe  una 
flor  con  dos  dedos  regordetes,  hermanos  de  otros  que  forman 
hoyuelos  en  las  cojimturas  y  están  sin  cesar  en  movimiento; 
mira  con  el  rabo  del  ojo  á  su  amante,  mientras  su  boca  hace 
una  mueca  provocadora  que  pide  besos,  y  besos  sobre  unos  la- 
bios hechos  para  besar,  sobre  míos  dientes  como  los  que  el 
poeta  llamaría  perlas.  Levanta  los  hombros  con  un  desden  ca- 
riñoso que  debe  poner  en  tortura  á  los  tenores.  Piccolómini, 
señoritas,  no  es  una  coqueta  como  Yds.  se  la  han  figurado  ya. 
También  lo  creia  yo  así  en  el  primer  momento ;  después  me 
he  desengañado.  Tampoco  es  ima  coquetuela,  como  se  imagi. 
nan  Vds.  ahora  que  han  sido  vencidas  en  la  primera  paralela 
del  coquetismo.  Ko,  señoritas ;  no  es  una  coqueta,  no  es  una 
coquetuela:  no;  Piccolómini  (es  esdrújulo,  s''ü  vous 2)lait)  es 
una  coquetona,  una  coquetoncita. 

Voilá  :  ese  es  el  nombre  que  se  inventó  para  ella.  Una  co- 
quetoncita llena  de  gracia,  de  talento  y  de  mala  crianza,  que 
se  rie  del  que  la  enamora  y  lo  enloquece  con  sus  miradas,  con 
sus  gestos,  con  sus  provocaciones,  y  cuando  lo  ha  traído  al 
punto  en  que  el  hombre  espera  haberla  dominado,  le  tira  el 
rabo  al  gato  que  tiene  sobre  su  regazo  para  que  haga  oniau  ' 
en  el  instante  supremo,  y  ella  se  escapa  corriendo  como  una 
loquilla,  y  dejando  tras  sí  el  pañuelo,  una  flor  ó  la  embelesado- 
ra visión  de  un  talle  delgado  3'  cimbrador  que  una  mano  atre- 
vida y  exasperada  (una  sola  mano)  pensó  abarcar  con  estasis. 

Piccolómini  hace  al  público  su  confidente  y  pone  en  juego 
las  gesticulaciones  mas  mimosas  y  coquetonas  para  decirle  sin 
hablar  que  su  amante  la  está  requebrando.  Ella  me  ha  hecho 
pensar  por  primera  vez  en  lo  pésimamente  que  hemos  proce- 
dido los  que  hablamos  español  en  dar  á  ia  voz  coqueta  una 
significación  que  no  tiene,  cam^biando  en  desprecio  el  atractivo 
supremo  de  la  i'egalona  beldad  que  sabe  echar  una  mirada  por 
entre  el  varill.ijo  dul  abaii'co,  y  ver  por  debajo  de  unas  pesta- 
ñas sedosas  que  velan  á  medias  la  inocente  superchería  de  loí 
adormecidos  y  embi'iagadorcs  que  »liceu  sí  cuando  la  boca 
dice  no. 
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Desearía  que  Vds.  estuviesen  conmigo  en  esta  butaca  ostre  - 
cha  é  incómoda,  entre  una  mujer  grave  y  semi-literata  y  otra 
con  espejuelos  de  oro,  ridículo  de  terciopelo  negro  y  libretto 
en  mano,  para  que  comprendiesen  la  gracia  con  que  la  sabrosa 
y  coquetoncita  Piccolómini  (no  digan  Vds.  Piócolomíni)  le 
dice  á  Alfredo  que  vivir  es  gozar,  dándole  una  mano  que  seria 
ultrajada  por  los  guantes,  una  mano  que  Alfredo  besa,  no  por 
el  convencionalismo  de  la  trama  dramática,  sino  porque  es  dulce 
besar  todo  lo  que  fué  hecho  para  ser  besado,  dentro  y  fuei*a  do 
las  tablas. 

Por  supuesto  que  el  público  americano  ha  recibido  á  Picco- 
lómini con  frenesí.  Digan  Vds!  Un  público  inflamable  de  su- 
yo al  lado  de  una  gracia  tan  fosforeconte,  y  en  medio  de  l¡^ 
claque  mas  espantosa  que  jamas  reunió  empresario  de  teatro! 
Cada  vez  que  la  joven  levanta  la  mano  á  la  altura  del  hombro 
y  amenaza  solamente  al  embobado  de  su  querido  con  un  pa- 
pirote, el  público  se  electriza  con  mas  ganas  que  el  cable  atlán- 
tico, y  grita  bravos !  lleno  de  envidia  por  no  ser  él  amante, 
aun  á  precio  de  ser  amante  embobado  (que  entre  paréntesis  no 
es  la  mejor  especie  de  amantes,  aunque  sea  la  mas  común.) 

Espero,  lectorcillas  niias,  que  me  haréis  la  justicia  de  creer 
que  pinto  á  Marietta  Piccolómini  tan  bien  como  acierto  á  es- 
cribir. Si  fuese  dibujante  no  tendría  mas  sino  echar  cuatro 
pinceladas  y  decir :  "Aquí  está."  Pero  créanme  Vds.,  ni  pin- 
tada ni  descrita  se  puede  dar  cabal  idea  de  una  cara  mas  mo- 
vible que  el  Crédito  francés  (el  de  tanto  por  ciento)  y  de  un 
cuerpo  cuyo  atractivo  me  parece  que  no  puede  concebir  c  uu- 
plidamente  sino  el  brazo  que  tiene  la  dicha  de  ceñirlo. 

Ademas  del  tenor  dicen  que  aspira  á  esa  dicha  un  noble  lord 
que  abandonó  su  casa  solariega  y  sus  caballos,  y  sus  grooms^ 
y  su  steeple  chase,  y  sus  roastbeefs  por  seguir  á  la  donna  en  el 
viaje  trasatlántico.  El  noble  defensor  del  castillo  de  Windsor 
se  ha  bastardeado  hasta  democratizarse  entre  nosotros  jDor  ad- 
mirar á  la  picara  Piccolómini.  Es  un  nuevo  D.  Quijote,  escla- 
marán Vds.  con  el  buen  sentido  español.  No,  ni  por  esas.  Siün- 
bug^  les  digo  yo  con  el  conocimiento  yankee.  Siguiendo  á  Ma- 
rio vino  también  una  inglesa  millonaria  que  el  empresario  do- 
tó con  un  amor  descomunal  por  el  marido  de  Julia  Grisi.  Pues 
siguiendo  ala  traviesa  Piccolómini  ha  venido  el  lord  nobilísi- 
mo. Es  un  personaje  que  no  merece  privilegio  de  invención, 
pero  que  mete  ruido  en  los  círculos  de  novedades  y  novelerías 
como  lo  hizo  el  cometa  últimamente,  jiun  cuando  no  era  la 
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primera  vez  que  se  presentaba  ante  el  público  bonachón  de 
este  planeta. 

,E1  nuevo  planeta  clol  teatro  de  la  ópera,  la  estrella  Picco- 
lóniini,  viene  de  lo  alto,  como  todas  las  estrellas :  uno  de  sus 
tios  fué  cardenal  y  otro  lo  es ;  ya  se  concibe  que  la  raza  de  un 
cardenal  habría  de  ser  por  fuerza  cantadora,  ano  haber  dege- 
nerado. Mas  la  habilidad  para  modular  los  sonidos  en  la  gar- 
ganta no  es  precisamente  la  circunstancia  que  se  tiene  en  mira 
al  recordar  la  alta  prosapia  de  esta  pajarita :  se  trata  de  em- 
parentaría con  altos  pajarracos  para  que  las  pajarracas  de  la 
Quinta  Avenida  y  las  pajaritas  de  GramercyPark  se  encuen- 
tren mas  á  gusto  en  iDresencia  de  la  cardenala  Ilumbug  núme- 
ro segundo,  que  ayuda  al  número  1°  del  lord,  cuyo  lord,  si 
Vds.  me  lo  permiten,  cambiaré  en  loro  jDara  que  pueda  acom- 
pañar mejor  á  la  avecilla  canora. 

Pero  se  me  dirá  que  soy  por  ventura  tan  hinnhug  como  los 
empresarios,  puesto  que  al  escribir  sobre  el  debut  de  ima  pri- 
ma-donna  nada  he  dicho  de  su  voz.  Pues  tienen  razón  las  que 
me  lo  digan.  Rossini  asegura  que  para  hacer  un  cantor  se  ne- 
cesitan tres  cosas:  la  primera,  voz ;  la  segunda  voz;  y  la  ter- 
cera, voz.  Veamos  si  la  señorita  posee  las  tres  cualidades  que 
deseaba  el  maestro. 

"La  voz  de  la  señorita  Piccolómini,  dice  un  gran  conoce- 
dor en  la  materia  (el  folletinista  del  Courrier^  es  un  mezzo 
sojivano  que  no  sobresale  particularmente  ni  por  su  osten- 
sión ni  por  su  volumen.  Deja  que  desear  en  las  notas  ba- 
jas, que  hace  perfectamente,  merced  á  la  habilidad  con  que 
el  señor  Muzio  dirijo  la  orquesta  y  modera  su  fuerza.  En  cam- 
bio el  registro  alto  descubre,  como  de  ordinario  sucede,  cuali- 
dades notablemente  simpáticas  cuando  la  estructura  de  la  frase 
se  aviene  al  manejo  de  la  voz,  cuyos  secretos  posee  lo  bastan- 
te para  disimular  su  pobreza  real  en  cierto  sentido.  La  gran 
cualidad  de  la  señorita  Piccolómini  consiste  en  producir  efec- 
to con  una  voz  poco  voluminosa,  sin  forzarla  sin  embargo  en 
notas  chillonas.  Sus  mas  esforzados  arranques  nunca  ofenden 
el  oido  por  la  calidad  de  la  entonación.  En  una  palabra,  si  se 
desea  encontrar  el  secreto  de  los  triunfos  de  la  señorita  Picco- 
lómini, no  se  debe  buscarlo  en  su  voz." 

Ese  era  el  gran  secreto  que  no  quería  yo  revelar,  y  que  "los 
deberes  de  l.i  alta  misión  de  escritores  públicos  que  desenq^e 
fiamos,"  rae  han  hecho  poner  de  manifiesto.  La  cardenala  tie 
no  poca  voz !  Como  sí  á  una  pajarita  se  le  pudiese  (ixigir  mu-^ 
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cha  voz!  Como  siá  una  coquetoncilla  que  vive  de  risa  y  juego 
le  fuese  dado  producii*  uno  de  esos  contrastes  enérgicos,  de 
esas  esplosiones  de  pasión  que  han  granjeado  á  Marietta  Gaz- 
zanigala  admiración  de  los  dilettanti!  Ella  trina^  gorjea,  for- 
ma gorgoritos,  retoza  con  las  notas  naturales,  salta  de  una  eu 
otra  como  de  rama  en  rama  y  se  sacude  en  una  rabieta  de  mala 
crianza  como  una  cardenala  que  es.  Lo  demás  es  exigir  de. 
masiado  y  Piccolómini  no  está  acostumbrada  á  exigencias  sino 
á  mimos.  Un  trompetazo  en  la  orquesta,  tales  como  los  que 
prodiga  Meyerbeer,  asustarla  tanto  á  Piccolómini  que  le  haria 
cerrar  el  pico  y  morir  de  tristeza  en  un  rincón  bien  solitario 
y  bien  silencioso.  El  loro  que  la  sigue  se  suicidarla  desijechado. 

Era  un  dia  de  niebla,  niebla  espiesa  y  triste  como  las  que 
hay  en  Londres  y  obligan  á  los  ingleses  á  suicidarse  por  fas- 
tidio. El  mió  no  era  poco,  aunque  no  soy  ni  quiero  ser  inglés: 
tenia  mis  razones  y  basta  que  las  tuviese. 

Con  los  pies  sobre  el  escritorio,  á  estilo  de  representante  ou 
las  Cámaras,  y  fumando  un  cigarro  de  Susini,  dejaba  de  pen- 
sar por  tener  el  gusto  de  estar  triste,  bien  triste,  cuando  sin 
anunciarse  entró  alguien  en  mi  cuarto  y  poniéndome  las  ma- 
nos sobre  los  hombros : 

— ^Un  favor!  me  dijo  una  voz  cariñosa  que  me  hizo  estreme- 
cer. 

— ^No  puedo,  contesté  sin  cambiar  de  posición. 

• — ^Yo  lo  deseo, 

■ — No  quiero. 

— Yo  lo  pido. 

—No  quiei'o. 

—Yo  lo  exijo. 

— No  quiero. 

— Yo  lo  mando. 

—Digo  que  no  quiero. 

— Pues  yo  lo  compro  y  lo  pngo,  dijo  ella  :  y  me  dio  im  beso 
en  la  frente  que  se  desnubló  como  por  encanto, 

• — Cuál  favor,  Solia  ? 

—Escriba  V.  sobi'e  la  ópera, 

■ — He  prometido  no  hacerlo. 

— Quebrante  V.  la  promesa. 

■^Por  qué  ?  Por  quién  r 

—Porque  sí.  Por  mí,  por  Piccolómini. 

Las  dos  manos  de  Sofía  se  hablan  apoderado  de  las  miasi 
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rais  pies  habían  caido  sobre  la  alfombra  y  mi  cigarro  estaba 
incendiando  la  casa.  Mis  ojos  se  encontraron  con  los  suyos 
llenos  de  tierna  súplica. 

— Piccolómini  merece  un  Totilimundi.  Yo  la  quiero  mucho: 
quebrante  V.  su  promesa. 

—Usted! 

— Quebranta  tu  promesa,  repitió  ella. 

— Por  quebrantada,  le  dije.  No  será  la  primera  que  por  tí 
quebranto,  puesto  que  no  "soy  ya  soltero. 

— Escribirás  ? 

— Escribiré. 

Y  ima  mirada  mas  dulce  que  la  primera  manzana  con  que 
se  atragantó  el  padre  Adán  me  devolvió  mi  buen  humor  habi- 
tual, me  puso  la  pluma  en  la  mano  y  me  dictó  el  Totilimundi 
que  acabo  de  borrajear. 

Consecuencia  :  ni  dej<?s,  lectoi'a,  de  oir,  si  puedes,  á  JMa* 
rietta  Piccolómini,  ni  ofrezcas  nunca  casarte  (¡qué  disparate  I 
cuando  tienes  ó  un  ingenio  en  la  costa  ú  otro  en  la  cabeza, 
ó  un  milloncejo  en  futura  herencia,)  ni  prometas  nada  irrevo- 
cablemente después  que  hayas  entregado  la  llave  de  tu  corazón. 

P.  S. — Antes  de  escribir  recogí  el  cigarro,  que  humeaba  en 
el  suelo  como  un  incendio  estinguido,  ó  como  un  corazón  ena- 
genado. 


TOTILIMUNDI. 

Nueva  York,  agosto  12  de  1859 

El  calores  abuelo  de  la  ociosidad  por  cuanto  es  padre  legí- 
timo de  la  pereza—  hiando  el  termómetro  sube,  el  cuerpo 
se  afloja,  se  pone  lacio  y  mórbido ;  el  entendimiento  funciona 
con  dificultad  y Pero  héteme  aquí  esplicando  á  las  cu- 
banas los  efectos  del  calor,  como  el  gallego  que  queria  ense- 
ñar á  un  milord  el  mejor  modo  de  beber  cerveza.  Bien  sabe 
Di^^s  que  lo  saben  ellas,  y  yo  bien  que  me  sé  cuan  grato  es,  á 
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la  sombra  de  los  árboles,  y  con  el  cuerpo  casi  horizontal  en 
una  hamaca,  ver  cómo  corren  las  aguas,  y  oir  cómo  cantan  los 
pájaros,  dejando  que  los  demás  hagan  de  su  capa  un  sayo. 

De  la  mia  luciera  yo  uno,  con  tal  de  que  fuese  raido,  para 
dejar  colar  el  aire  á  estilo  acrinolinado,  y  así  esperarla  á  que 
el  calor  nos  dejara  en  paz  y  calma  bastantes  para  continuar 
mis  habladurías  semanales.  Eso  me  propuse,  eso  jure  por  la 
Estigia,  eso  estaba  resuelto  á  hacer,  porque  intentaba  quedar- 
me de  ocioso  de  la  manera  mas  agradable  del  mundo. 

Pero  la  cabra  siempre  tira  al  monte,  y  elplmnista  al  papel. 
Los  editores  de  periódicos  se  marchan  todos  al  campo  en  la 
estación  actual  animados  del  mismo  espíritu  que  yo:  no  quie- 
ren hacer  nada,  ni  ver  editoriales,  ni  pruebas,  ni  tocar  tinta 
por  im  mes ;  y  sin  embargo  se  encargan  de  las  corresponden, 
cias  de  los  sitios  de  baños,  y  los  mas  resueltos  á  no  pecar 
escriben  tres  páginas  sobre  la  felicidad  de  no  hacer  nada. 

Así  conmigo.  ¿Cómo  saldría  un  vapor  sin  Totilimundi  es- 
tando Nazareno  por  estos  trigos  ?  Digo  que  el  vapor  encalla- 
rla en  las  Bahamas  si  tal  sucediese.  Y  luego,  morenísima 
amor  mió,  el  cariño  que  nos  profesamos  se  entibiarla,  cuando 
deseo  que  de  puro  ardiente  se  encandezca  al  grado  de  la  tem- 
peratura. 

No  perdamos  tiempo  en  querernos,  que  este  es  pais  del  go 
ahead.  El  30  de  julio,  nada  menos,  llegaron  ala  cubierta  del 
vapor  Mariner,  que  navegaba  periódicamente  por  el  rio  Ohio 
un  par  de  mozos  que  eran,  para  hacer  par,  mozo  y  moza.  Am- 
bos parecían  tan  bellos  y  tan  felices  que  desde  su  entrada  lla- 
maron la  atención.  Echó  á  andar  el  vapor  y  la  jjareja  de  los 
recien  llegados  empezó  á  escandalizar  á  los  presentes ;  porque 

Con  garbo  mas  que  gentil 
Se  estrechaban  en  los  brazoa, 
Y  entre  besitos  y  abrazos 
Se  daban  miles  de  mil. 

Los  oyentes  y  espectadores,  que  no  tomaban  parte  en  aque- 
lla celebración  de  la  paz  de  Villafranca,  emj^ezaron  por  mur- 
murar, y  acabaron  por  requerir  al  capitán  del  vapor  para  que 
impusiese  orden,  pues  si  no  (decía  una  señora  de  esperiencia) 
quién  sabe  á  dónde  iria  á  parar  eso. 

El  capitán  afeó  su  descompostura  al  joven  por  no  dirigirse 
también  á  la  niña  ;  pero  nuestro  don  Juan  era  un  Juan  sin  don, 
y  le  so: tuvo  al  capitán  que  estaba  en  su  derecho;  que  aque- 
lla era  su  novia,  y  que  bien  podía,  como  el  árabe,  recoger  las 
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rosas  que  sus  miradas  sembraban  en  las  mejillas  de  su  tor 
mentó,  así  como  el  labrador  recoge  las  mieses  de  su  pro- 
pio sembrado. 

— Pues  si  es  su  novia,  cásese  V.,  y  entonces 

— Pero  si  no  hemos  encontrado  quién  nos  case  en  el  Cairo. 

El  Cairo  es  una  ciudad  de  Ohio,  y  no  la  polígama  de  Egipto. 

— ¿Y  mucho  desean  Vds.  casarse  ?  preguntó  el  capitán. 

— Mucho,  dijo  el  mozo. 

— Demasiado,  rompió  diciendo  la  moza. 

Risa  general  en  el  vapor  y  gritos  de 

— ¡  Que  se  casen !  ¡  Que  se  casen ! 

En  el  acto  empezóse  á  buscar  un  sacerdote  para  consumar 
lo  que  la  moza  deseaba  demasiado.  Dos  padres  habia :  uno 
blanco  y  otro  negro.  El  blanco  no  quiso  ayudar  á  los  Do\do8 
para  que  hiciesen  el  disparate,  porque  no  tenían  licencia  de 
la  autoridad,  que  en  el  estado  se  necesita.  El  negro.  .  .  .  los 
novios  mas  quisieron  no  casarse  que  verse  atados  por  una 
mano  como  la  suya.  Tal  es  la  idea  del  país. 

— ¡Qué  lástima!  dijo  suspirando  la  novia.  ¡Yo  que  tenia  tan- 
tas ganas  de  casarme ! 

Un  periodista  propuso  que  el  matrimonio  se  verificase  por 
medio  de  un  compromiso  escrito,  cuya  proposición  fué  acep- 
tada con  general  aplauso. 

En  consecuencia  se  firmó  un  contrato  matrimonial  por  el 
que  se  prometían  los  desposados  mutuo  amor,  apoyo  y  tole- 
rancia, ante  los  pasageros  del  vapor  Mariner^  á  reserva  de  lo 
que  sucediese  á  espaldas  de  ellos. 

¡  Qué  gozo  á  bordo!  ¡  Qué  alegría  la  de  los  novios !  Ya  es- 
taban satisfechos  los  deseos  demasiados  de  la  zagala.  El  capi- 
tán les  regaló  champaña  y  el  uso  de  su  propio  camarote  para 
continuar  el  viaje. 

Pero  ¡ aquí  fué  ella!  Ala  vista  del  camarote  entró  enjuicio 
el  novio,  como  entra  en  cuentas  el  reo  á  la  vista  del  patíbulo, 
y  así  como  el  último  clama  arrepentido  por  un  confesor,  el 
otro  clamó  contrito  por  un  abogado. 

— ¿  Qué  se  ofrece  ?  dijo  uno  que  estaba  á  mano,  porque  la 
yerba  mala  siempre  abunda. 

— Se  ofrece  que  antes  de  aceptar  la  oferta  del  capitán, 
dijo  el  novio,  mostrando  con  la  mano  el  camarote,  necesito 
saber  si  este  matrimonio  dará  derecho  á  mis  hijos  para  here- 
darme. 

— Anda  V.  muy  á  pñsa,  contestó  el  letrado,  y  si  V.  no 
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quiere  dar  un  paso  falso,  revalide  su  matrimonio  cuando  lle- 
gue á  tierra. 

— ¿  Es  decir  que  William  no  es  mi  marido  ?  preguntó  la 
niña. 
— Todavía,  señorita. 

— Pues  ya  lo  sabes,  William,  todavía^  repitió  ella,  dando 
un  suspiro  que  encerraba  un  millar  de  esperanzas. 

El  capitán  cerró  el  camarote  con  llave  y  el  vapor  continuó 
gu  viaje  en  busca  de  la  tierra  prometida. 

"Es  inútil  que  el  hombre  intente  anticipar  los  sucesos," 
dice  el  Koran  en  el  capítulo  no  sé  cuántos  sobre  el  matrimo- 
nio y  sus  efectos  y  defectos  ;  y  luego  después  añade  el  sabio 
libraco  de  Mahoma  :  "  Nada  sucede  antes  de  tiempo  :  ni  el 
hombre  se  muere  la  víspera,  ni  la  mujer  aumenta  su  proge- 
nie un  dia  antes  de  los  escritos." 

No  sé  si  la  cita  es  ecsacta,  ni  si  está  escrita  en  árabe,  por- 
que la  lie  leido  en  francés  únicamente,  y  no  en  traducción 
censurada  por  ninguna  autoridad  que  lo  sea  en  el  idioma  del 
santurrón  oriental.  Pero  sí  sé  que  de  esas  veces  la  cosa  es 
como  la  dijo  el  Profeta,  y  que  así  lo  creia  el  que  dijo  que  "el 
matrimonio  y  la  mortaja  del  techo  baja."  Discusiones  aparte, 
en  el  poblado  de  Kankakee,  que  es  im  ;pueblo  de  muchas 
KK  en  Indiana,  acaba  de  casarse  Mr.  Wm.  Ilaskins  con  la  se- 
ñora Ana  Mead.  El  novio  tiene  setenta  y  la  novia  sus  sesenta 
nada  cortos.  Que  se  casen  dos  Matusalenes  poco  tiene  de  es- 
traño,  ni  que  contar :  con  los  años  se  pierde  el  juicio.  Pero  en 
este  matrimonio  hay  mas  :  los  esposos  lo  hablan  sido  veinte 
y  siete  años  antes,  y  hablan  probado  que  merecían  serlo 
dando  al  mimdo  en  Kankakee  (¡qué  nombre!)  cinco  mucha- 
chos que  aun  viven.  La  ley  los  autorizaba  á  separarse,  y  se 
separaron  por  algvui  quítame  allá  esas  pajas  que  no  refiere  la 
historia,  casándose  otra  vez  cada  imo  por  su  cuenta.  Estaba 
escrito  que  se  reimirian  de  nuevo,  y  los  dos  enviudaron  para 

casarse  en  terceras-segundas,  porque sí  el  periódico  de 

Kankakee  (¡  vuelta  con  las  KK !)  no  mata  á  los  segundos 
cónyuges  no  hay  matrimonio,  ni  cuento  para  divertir  á  las 
lectoras  ociosas  y  bien  humoradas. 

No  hay  ópera,  no  hay  gente  en  Nueva  York.  La  gente  que 
ha  quedado  no  es  gente,  por  lo  menos  de  rango.  La  ópera 
está  diseminada  en  fragmentos  cantantes.  Por  Newport  an- 
dan, ó  son  arrastrados  en  un  coche  soberbio  la  Gazzaniga, 
Brígnoli  y  Amodio  :  la  Frezzolini  da  conciertos  en  el  lugar 
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mas  á  la  moda  :  quiere  decir  Ne^vport  también.  Cora  de 
Wilhorst  no  canta  en  Newport ;  jjero  llora  y  lleva  su  ración 
de  pescozadas  maritales.  La  Cortessi  se  ric  como  una  loca 
viendo  hacer  gestos  á  los  Raveles.  XJllman  con  la  cara  que 
Dios  le  dio,  anda  buscando  lo  que  Dios  no  le  dio,  allá  por 
la  Academia  de  Míisica,  que  no  es  Academia,  ni  tiene  ahora 
música.  En  tal  desolación  los  cuentos  vienen  á  pelo,  y  se  casa 
la  gente  como  en  el  pueblo  de  las  KK. 

Pero  en  materia  de  cuentos,  no  dejemos  pasar  á  los  artistas 
sin  que  paguen  su  contribución  al  folletín. 

Brignoli  canta  mejor  de  lo  que  habla,  si  se  trata  de  hablar 
inglés.  Su  amor  por  los  Estados  Unidos,  y  especial  y  señala- 
damente por  los  alrededores  de  la  Plaza  de  la  Union,  no  ha 
bastado  para  que  el  primo  tenore  someta  la  lengua  á  los  apu- 
ros del  dialecto  de  los  jiueblos  libres.  Con  tal  antecedente, 
desgraciado  para  él,  se  presenta  en  un  almacén  de  música 
y  pide  unas  docenas  de  los  dúos  que  él  cantababa  con  la  Pie- 
coló  mini. 
— Listos,  dice  el  vendedor.  Valen  tanto. 
— Aquí  está  el  dinero,  contestó  Brignoli  en  inglés;  pero 
tenga  V.  el  cuidado  de  empaquetar  y  encajonar  la    música 
como  para  mandarla  á  Europa. 
— All  right^  dice  el  otro. 

— Insisto,  volvió  á  decir  Brignoli,  en  que  todo  quede  bien. 
Cuide  V.  de  eso.  Póngase  V.  en  la  caja.  [Put  yourself  in  the 
box.) 
— No,  señor,  no  lo  haré,  contestó  el  del  almacén. 
— Pues   no  tomaré  yo  la  música  si  V.  no  se  pone  en  la 
caja. 

— Pues  no  la  tome  V. 

Brignoli  se  retiraba  furioso  con  el  almacenista  cuando  en 
la  puerta  cayó  de  su  asno. 

— Qué  le  dije  yo  á  V  ?  preguntó  con  mas  calma. 
— Que  me  ponga  yo  en  persona  dentro  de  la  caja,  y  eso  no 
me  cuadra,  ni  es  posible. 
— ^Perdone  V. :  quise  decir  que  V.  mismo  ponga  la  música 

dentro  de  la  caja,  no  sea  qué 

— Comprendo,  señor,  eso  es  otra  cosa,  porque  lo  demás  era 
un  horror. 

— Un  error,  si  V.  gusta,  dijo  Brignoli  :  y  se  retiró  can- 
tando sotto  voce  el  famoso  Oh  heW  alma  innamorata  de  la 
Lucia. 
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En  esta  ópera  (y  para  seguir  con  los  cuentos  de  los  artis- 
tas) se  estrenó  Madama  Cura  de  Vilhorst  á  quien  mis  lecto- 
ras tienen  el  honor  de  conocer,  si  no  el  gusto  de  haberla 
oido.  Digo  el  honor,  porque  la  señora  es  condesa,  en  virtud 
de  un  matrimonio  hecho  y  perfeccionado,  aumentado  y  cor- 
regido por  un  conde.  Entre  otras  varias  correcciones  el  conde 
le  ha  hecho  la  de  arrimarle  la  mano  un  poco  mas  duramente  de 
loque  la  orden  de  caballería  permite.  Así  constaba  de  antaño, 
y  casi  se  habia  olvidado  en  el  público  cuando,  poco  há,  la 
pobre  señora  salió  una  mañana  de  su  hotel  en  Newport  con  la 
melena  desgreñada,  vestida  en  puro  deshabillé  y  dando  voces 
en  demanda  de  ausilio.  No  paró  ni  los  pasos  ni  la  voz  hasta 
llegar  á  la  casa  del  juez  de  paz  reclamando  su  protección. 

S.  S.  mandó  buscar  al  conde,  y  confesando  el  muy  .... 
¿Cómo  se  llama  un  hombre  que  le  pega  á  una  mujer?  .... 
En  fin,  como  quiera  que  se  llame,  confesando  que  habia  levan- 
tado, y,  lo  que  es  peor,  descargado  la  mano  sobre  su  esposa, 
se  le  ecsigió  ima  fianza  de  100  pesos  para  responder  de  la  de- 
manda. Albítes,  que  tal  supo,  empinó  el  cuerpo  sobre  los  ta- 
cones de  las  botas  y  se  creyó  en  la  ira  mas  fuerte  que  Encela- 
do. ¡  Un  escándalo  entre  amigos  suyos !  Corrió,  intervino  con 
mas  buena  voluntad  que  la  Inglaterra  después  de  la  batalla 
de  Solferino,  y  logró  que  la  condesa  olvidara  el  solfeo  que  el 
conüfc  le  habia  dado.  Sobre  lo  cual  escribió  el  Romancero 
del  siglo  de  D.  Quijote: 

Conde,  mano  me  pusiste, 
E  ficistc,  conde,  mal. 
Donde  mas  labio  pusiera 
Cualquier  silvestre  jaj'an. 
Maguer  sois  vos  caballero. 
Lo  probáis,  conde,  muy  mal. 
Pero  yo  soy  lai  condesa 
E  tengo  sangre  de  tal, 
E  condesa  finco  en  ser 
Ca  os  pueda  bien  perdonar. 
•  Conde,  venid  á  mis  brazos. 

Que  ya  esperándoos  están, 
E  cuenta  que  dentro  el  pecho 
Rencor  no  supe  guardar. 

El  juez  cobró  sus  costas  y  se  dio  por  muy  bien  servido  de 
que  no  continuase  el  pleito.  El  origen  de  la  bofetada  fué  una 
galleta  que  la  condesa  queria  dar,  y  el  marido  no  queria  que 
diese,  á  la  condesita  heredera  del  título. 

Por  lo  tanto  en  Newport  )  en  las  demás  cofradías  de  la 
elegancia  no  hay  nada  de  nuevo  sino  el  sentimiento  de  que 
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se  haya  concluido  la  guerra  europea  percisamente  cuando  em- 
pezaba á  producir  sus  frutos.  ¡  Humana  naturaleza  y  sus  mis- 
terios !  Una  muchacha  que  no  seria  capaz  de  matar  un  mos- 
quito siente  de  veras  que  haya  cesado  la  carniceria  de  20,000 
hombres  por  dia ! 

Por  otra  parte Pero  veo  que  el  Totilimundi  se  alar- 
ga, y  "de  lo  bendito  poquito." 


EL  PARaüE  CENTRAL,  &c. 

NuKVA  York,  agosto  1*1  de  1859. 

Si  no  va  V.  á  los  baños  ¿  qwé  se  hará  V.  en  Nueva  York,  sir 
ópera,  sin  paseos,  sin  exhibición  dominical  en  la  Quinta  Ave- 
nida, sin  mas  solaz  que  las  romerías  al  (que  ha  de  ser)  Parque 
Central,  ó  á  Jones'  Wood  ?  Estos   dos  paseos  constituyen  el 
único  goce  de  las  clases   trabajadoras,  con  las   que,  general- 
mente hablando,  bien  poco  tiene  que  hacer  la  ociosidad  pica- 
resca del  folletín.  La  clase  media,  donde  el  Totilimxmdi  exhi- 
be sus  amores  ;  la  alta  sociedad,  cuyos  salones  son  el  teatro 
predilecto  de  la  crónica  chismográfica ;  la  banca,  la  alta  ban- 
ca, que  sube  y   baja  como  la  marea,  y  como   ella  arrastra  en 
BU  descenso  á  tantas  familias  que  vivian  con  casa  y  coche  al 
amor  de  im  sol   rentístico,   fácilmente  cubierto  de  nubarro- 
nes ;  todo  eso  ha  desaparecido  de  Nueva  York  por  el  camino 
que  Satanás  abrió  para   Saratoga  y  Newport.   El  observador 
sedentai'io  que  prefiere  las  comodidades  de  su  casa  á  la  estre- 
chez de  im  cuarto  de   quinto  piso,  la  sazonada  sopa  y  el  pv- 
chero  á  las  desconocidas  composiciones  culinarias  de  un  hotel 
ó  caravanserrallo  donde  es  preciso  comer  á  prisa  muchos  yei'- 
bajos  y  pocas  viandas  sustanciosas,  el  filósofo  que  se  queda 
en  casa  por  estudio  y  el  narrador  bastante  pobre  para  no  cor- 
rer aventuras  viven  con  el  dia,  sin  novedad,  pero  sin  noveda- 
des, y  escribe  el  que  escribe  sin   novedad,  para  descontenta- 
miento de  lectoras  ávidas  de  esa  quisicosa  que  á  ellas   se  les 
presenta  sin  cesur  bajo  la  forma  de  lo  desconocido. 
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Vamos  á  Jones'  "W'ood  ó  al  Parque  Central,  pnes  otro  re- 
medio no  nos  queda.  Los  carros  de  las  Avenidas  conducen 
hasta  allí  á  todo  el  que  tiene  cinco  centavos  disponibles.  Los 
carros  están  llenos:  la  raza  céltica  domina  en  la  concurrencia: 
la  sajona  puede  competir  con  la  céltica  ;  pero  la  anglo-ame- 
ricana  apenas  aparece  de  trecho  en  trecho  como  para  no  re- 
nunciar á  su  derecho  de  soberanía  en  el  pais.  Los  concurrentes 
á  los  carros  son  en  su  mayor  parte  criados  que  están  de 
asueto  y  van  á  gozar.  Es  curioso  observar  que  los  anglo- 
americanos no  gustan  de  ser  criados,  y  por  eso  todo  el  ser- 
vicio doméstico  se  compone  de  irlandeses  y  alemanes.  Ambas 
nacionalidades  hablan  un  idioma  ininteligible,  sobre  todo  los 
irlandeses :  es  mas  fácil,  aun  sin  saber  alemán,  entender  á  los 
alemanes.  El  viaje  por  consiguiente  se  hace  en  silencio,. 
á  menos  que  lleve  uno  expresamente  algún  amigo  ó  amiga 
con  quien  matar  el  tiempo,  y  con  quien  dividir  el  estropeo 
de  tanto  apretón  como  se  da  y  recibe  en  aquellos  hacina- 
mientos ambulantes  de  gente.  Mucho  mejor  es  ir  en  coche : 
yo  siempre  he  sido  y  seré  defensor  del  coche  y  de  su  arrastre. 

Llegados  al  Parque  Central  la  escena  sorprende  á  los  que 
no  están  acostumbrados  á  nuestros  usos.  Aquí  un  grupo  bebe 
cerveza,  única  bebida  que  no  es  pecaminosa  en  domingo, 
y  bebe  hasta  mas  no  poder,  porque  está  probado  que  la  cer- 
veza no  embriaga.  Allí  otro  grupo  no  bebe,  aunque  parezca 
ebrio,  y  tan  ebrio  que  no  repara  en  que  hay  ojos  que  le  están 
mirando.  Tiene  la  embriaguez  del  amor.  Juana  y  Juan  no  se 
ven  en  toda  la  semana ;  ella  lo  pasa  cosiendo  en  la  casa  de 
nna  alta  y  encopetada  lady  y  él  en  la  fábrica  dándole  al  mar- 
tillo, ó  mezclando  colores  para  un  tintorero.  Llega  el  do- 
mingo y  Juana  y  Juan  se  encuentran  hasta  sin  necesidad  de 
buscarse,  como  dos  hojas  arrastradas  de  distintos  puntos  por 
una  misma  corriente.  En  Jones'  Wood  está  el  remanso,  y  allí 
se  embriagan  de  amor  bastante  para  ima  semana.  Tanto  se 
cuidan  ellos  de  los  que  pasamos  como  supongo  que  se  cuida- 
rían Adán  y  Eva  de  los  animales  que  los  rodeaban,  cuando 
el  primer  hombre 

Ciñóla  alborozado  en  su  embelezo 
Con  brazo  enamorado  y  reverente ; 

los  que  pasamos  junto  á  Juan  y  Juana  nos  chupamos  los  de- 
dos si  Juana  es  como  la  del  soneto  enjuanado,  ó  nos  reimos 
si  Juana  es  una  Juana  como  hay  tantas.  Pero  dejémonos  de 
andar  con  asuntos  delicados. 
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Más  allá  hay  otro  gi-ujio  de  (.luncellas  de  labor  que  contem- 
plan con  los  biazos  cru/udos  y  la  boca  abierta  el  ir  y  venir 
de  los  pardeantes.  Allí  faltan  Juanes.  Eji  olro  grupo  se  charla: 
todos  están  en  el  suelo  y  son  franceses.  Un  pillastron  de  mu- 
chacho les  vende  "jarabe  de  grosellas,"  que  los  franceses 
despachan  con  gran  placer,  cantando  como  Orsini  (el  de  la 
Z/ucrecia)  Viva  il  Madera  !  Un  agente  de  policía  huele  la 
pista  del  "Madera"  que  el  chico  llama  jarabe  de  grosellas, 
y  sospecha  que  en  la  botella  hay  gato  encerrado.  Cuando  imo 
de  los  JIusiús  levanta  el  vaso  el  policía  atraviesa  su  clava. 
— Un  trago  para  mí,  si  V.  gusta. 
— Con  muchísimo  placer. 

— Burdeos !  exclama  el  policía,  saboreándose  el  bigote ! 
—  Cest  dróle  !  contesta  musiú.    ¿  Y  V.  no  lo  sabia  ?    Cree 
"V.  que  yo  soy  rana  para  beber  agua  ? 

— Pero  en  domingo  no  se  compra  licor.  La  ley  lo  pro- 
hibe. 

— La  ley !  La  ley  prohibe  vender  licor :  pero  no  comprar. 
¿  Quiere  V.  otro  trago  ? 

El  policía  saborea  un  segundo  trago  castaííeteando  con  los 
labios  de  puro  gusto,  y  alzando  después  la  clava  pregunta 
por  el  vendedor  de  licores. 

El  Atendedor  ha  desaparecido  súbitamente,  y  el  policía  lo 
siente  tanto  que  echa  im  tercer  trago  para  consolarse  de 
aquella  fuga. 

De  esas  y  otras  escenas  se  ven  muchas,  y  á  ellas  está  redu- 
cida la  diversión  del  domingo — día  pesado  como  ninguno  en 
la  ciudad  imperial.  El  puritanismo  se  ha  levantado,  hipo- 
criton  astuto !  para  impedir  que  persona  alguna  haga  en  el 
día  de  descanso  lo  que  los  puritanos  no  hacen,  á  lo  menos 
donde  se  les  vea.  Poco  á  poco  se  había  ido  relajando  la 
autoridad  injusta ;  mas  hoy  vuelve  el  fanatismo  con  mas 
veras  á  imponer  sus  preceptos  esclusivistas,  y  por  ende 
odiosos.  Un  sacerdote  protestante  quiere  que  su  doctrina 
impere  y  mande,  como  el  César  de  Roma,  sobre  todas  las 
demás  doctrinas;  y  ya  que  no  puede  conseguir  que  todo 
el  mundo  descargue  su  conciencia  contra  la  pared,  pretende 
que  todo  el  mundo  se  vuelva  beato;  ó  finja  serlo  en  do- 
mingo. Hé  ahí  la  gran  cuestión  que  llena  á  la  prensa  de 
artículos  'pro  bono  publico,  convenientemente  acompañados 
de  letras  á  la  vista  contra  algún  banco  de  puritanos,  ó  lie- 
reges,  ó  judíos :  no  importa  el  nombre  si  la  Ictia  es  buena. 
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Tienen  razón  los  periódicos :  es  conveniente  que  las  letras 
de  comercio  protejan  el  comercio  de  las  letras. 

Hace  una  semana,  ó  poco  mas,  que  cierto  club  de  ricachoá 
de  Nueva  York  señaló  el  domingo  para  un  viaje  en  yates. 
Los  bancos  se  hicieron  á  la  vela  en  domingo!  y  á  los  purita- 
nos por  poco  les  da  un  sofocón.  Uno  de  sus  diarios  dijo  que 
semejante  irreverencia  no  pararla  en  bien,  y  que  la  escua- 
di'illa  muy  á  su  costa  sabria  pronto  lo  que  es  quebrantar  el 
domingo.  Si  después  no  lo  supiere,  hasta  ahora  va  viento  en 
popa,  á  las  mil  maravillas,  recorriendo  al  son  de  excelente 
música  todo  el  estrecho  entre  Long  Island  y  el  continente. 
Sus  marinos  han  gozado  de  los  placeres  de  tierra.  En  New- 
port  tuvieron  bailes  y  fiestas  de  primer  orden  y  han  dejado 
asentados  su  prodigalidad  y  buen  gusto.  (Es  preciso  alabar 
á  los  ricos  en  este  picaro  mundo.) 

Uno  de  los  marinos,  hoy  bien  parado  de  reputación  y  de 
bolsillo,  no  siempre  lo  estuvo  tan  completamente  que  los 
libros  de  los  hoteles  y  almacenes  no  recuerden  su  nombre 
ad  perpetuam  memoriant.  El  cajero  del House  regis- 
trando los  nombres  de  los  recien  llegados  encontró  el  de  Mr. 
H.,  de  quien  vengo  hablando,  con  un  saldo  en  su  contra  por 
no  corta  suma  de  gastos  en  años  pasados,  Llarnando  aparte 
á  su  individuo  le  comunicó  lleno  de  pesar  que  habia  un  pico 
pendiente. 

— ^Pico,  caballero..  Yo  con  picos !  Jamás ! 

— V.  se  llama  Mr.  H.  y  estuvo  aquí  en  el  verano  de  185 ? 

— Sí. 

— Pues  en  dicho  año  vino  cou  V.  una  tniss  Octavia  cuyo 
apellido  se  parecía  al  de  V.  y  cuyos  gastos  pidió  ella  que  se 
le  agregaran  á  V.  en  cuenta  :  y 

— Por  Dios!  dijo  Mr.  H.  interrumpiendo  :  ¿sabe  V.  si  mi 
mujer  está  al  cabo  de  esa  cuenta  ? 

— Al  principio  quiso  el  dueño  de  la  casa  imponerla ; 
pero 

— Aquí  está  mi  orden  contra  el  banco,  se  apresuró  á  decir 
Mr.  H.,  cóbrela  V.  y  que  no  se  hable  mas  del  asimto. 

Nadie  sino  el  que  debe  sabe  lo  que  es  tener  im  "  inglés." 
El  solo  nombre  del  individuo  basta  para  estremecer  las  car- 
nes :  es  la  sombra  del  Comendador  persiguiendo  á  D.  Juan 
Tenorio ;  es  la  personificación  del  remordimiento,  el  gusano 
roedor  que  no  se  separa  del  individuo  hasta  que  no  muere  la 
deuda.    Bien  lo  supo  hacer  el  que  inventó  en  Nueva  York  la 
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Agencia  de  Cobros  difíciles  que  existe  para  espanto  de  les 
hijos  de  familia  y  de  los  jóvenes  que  esperan  letras  por  cada 
vapor.  Un  agente  de  aquella  casa  le  averigua  al  deudor  todos 
sus  pasos  :  sabe  dónde  vive,  dónde  come,  á  quién  visita,  qué 
teatros  frecuenta,  y  cuando  lo  ve  mas  á  gusto  se  le  aproxima 
con  paso  de  lobo  y  le  recuerda  "  aquel  piquito,"  "  la  baga- 
tela de  su  cuentecita."  Es  inútil  que  esté  el  que  espera  letras 
por  el  próximo  vapor  oyendo  un  dúo  de  la  Traviata,  6  un 
cuarteto  del  Moisés.  El  fantasma  no  respeta  ni  el  derecho  de 
las  musas,  ni  la  compañia  de  que  se  halla  rodeado  el  indi- 
viduo. Delante  de  su  futura,  delante  de  aquella  misma  mujer 
á  quien  tantas  veces  ha  hablado  de  su  ingenio,  y  de  sus  cajas 
de  azúcar,  y  de  sus  esclavos  y  sus  caballos,  le  recuerda  aquel 
piquito. 

Y  no  es  eso  lo  peor,  sino  que  sus  amigos  concluyen  por 
evitar  su  proximidad,  porque  el  agente  de  cobros  difíciles  es 
muy  conocido  por  todas  partes,  y  al  acercarse  á  un  grupo 
nadie  sabe  cuál  es  el  que  espei'a  letras  por  el  próximo  vapor- 
y  todos  los  concurrentes  cargan  con  la  responsabilidad  de 
uno  solo,  el  cual  por  su  parte  también  se  alegra  de  que  no  lo 
distingan  entre  el  grupo. 

Si  al  mísero  deudor  le  queda  un  resto  siquiera  de  ver- 
güenza hace  lo  que  el  herrero  que  se  mandó  poner  cuatro 
velas  en  torno  de  la  cama  para  cuando  viniera  el  acreedor. 

— ¿  Su  marido  de  V.  está  en  casa  ?  preguntó  el  incansable 
perseguidor  dal  herrero. 

— Sí,  señor,  contestó  la  mujer ;  pero,  ah  señor !  Pobre  de 
mí,  porque  ha  muerto ! 

— ¿  Ha  muerto  ?  ¿  Y  de  qué  ? 

— De  .....  de dolor  de  muelas. 

— Vaya !  ¿  De  dolor  de  muelas  ?  Nadio  se  muere  de  dolor 
de  muelas.  # 

— Pues  mi  marido  se  murió.  Míi*elo  V.  tendido  allá  dentro. 
Muerto,  señor,  muerto  ! 

— Bien  puede  ser ;  pero  no  de  dclor  de  muelaSt 

— Pues  de  eso  mismo. 

— Señora,  V.  se  equivoca. 

—Ojalá,  pero  no  es  así. 

— Por  todos  los  santos  y  santas  !  No  es  ¡Dosiblo. 

— Pues,  señor,  mire  V. 

— No  lo  creo  :  morir  nadie  de  dolor  de  muelas ! 

— Caramba !  gritó  el  marido,  levantándose  de  su  lecho  do 
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muerte  :  qué  hombre  tan  porfiado  es  Y !  Crea  V.  lo  que  le 
dicen.  Cada  cual  se  muere  de  lo  que  le  da  la  gana. 

El  herrero  no  es  ni  con  mucho  comparable  al  deudor- 
modelo  de  Cincinnati.  Como  la  mayor  parte  de  los  deu- 
dores, el  pobrecito  es  muy  pobre  y  no  paga — porque  no 
puede.  En  remuneración  del  dinero  que  no  da  á  sus  acree- 
dores, usa  con  ellos  de  tan  buenos  modales  y  les  hace  tan- 
tas promesas  que  todos  lo  c  onsideían  como  un  deudor  in 
comparable.  Acaba  de  mudarse  á  una  oficina  ,en  la  parte 
mercantil  de  la  ciudad,  y  para  evitar  toda  equivocación 
j  trabajo  inútil  á  sus  "  ingleses,"  les  ha  enviado  la  siguiente 
circular : 

"Cincinnati  agosto  10  de  1859. 

"  Muy  señor  mió : — En  esta  semana  me  he  mudado  á  la 

calle N° Cuando  me  vuelva  V.  á  mandar  su  cuenta 

dígale  al  cobrador  que  venga  á  dicho  número.    Estoy  en  la 

oficina  de  las  9  á  las  5. — Soy,  etc. 

^  ^  ^ 

Posdata. — Si   por   casualidad   no   estoy   en  casa  diga  V. 

al   cobrador    que  me  espere,  y  entonces  le  diré  cuándo  ha 

de  volver." 

Casi  innecesario  es  añadir  que  la  circular  habrá  produ- 
cido un  efiscto  maravilloso  en  los  bondadosos  acreedores, 
que  para  tranquilidad  de  sus  dependientes  habrán  cargado 
la  deuda  á  Ganancias  y  Perladas. 

Terminemos,  lectora  complaciente,  si  hasta  aquí  me  hat. 
Bcguido,  con  la  historia  de  un  deudor,  que  ayer  mismo  mt 
refirió  mi  proveedor  de  carruajes.  Como  echase  de  menos 
á  Bautista,  mi  cochero  de  siempre,  hube  de  preguntarle 
por  él.  Díjome  que  lo  habia  despedido  por  motivos  que 
voy  á  repetir.  Bautista  se  encerró  el  sábado  en  un  cuarto 
contiguo  á  la  pieza  del  amo  para  echar  su  cuenta  de  la 
semana  y  ver  la  que  habria  de  rendir  á  su  principal.  Contó 
el  dinero,  le  pareció  que  habia  mucho,  y  empezó  á  hacerse 
á  sí  mismo  reflexiones  que  el  amo  escuchaba,  porque  el 
cochero  las  decia  en  voz  alta  y  los  dos  se  encontraban 
tabique  por  medio, 

— Cómo  !  exclamaba :  29  pesos  por  una  semr.na !  Por  su- 
puesto que  es  mucho.  Ningún  cochero  entrega  mas  de  20 
por  semana.  No  hay  remedio  :  me  guardaré  4  pesos.  Aquí 
están,  en  mi  bolsillo.  Pero  qué!  Si  cuatro  pesos  son  nada: 
no    hay  moneda    de  á  4  pesos.    Tomaré  5  y  me  guurdaró 
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una  águila.    Pero  no :  lo  mejor  será  char   el  peso  á  cruz 

6  cara.    Cara  para  el  amo.   Tiro Cara  salió,  por  vida 

(le Pero  no  me  importa  :  con  cara  y  todo  me  echo  al 

bolsillo  este  otro  peso.  Son  5,  y  el  amo  que  se  contente  con 
24,  pues  todavía  me  parecen  mucho. 

El  amo  no  dijo  palabra.  Cuando  Bautista  fue  á  entregar 
su  cuenta  le  contó  el  dinero  y  le  dijo  que  se  marchase. 

— ^Pero,  señor,  ¿  y  por  qué  ? 

— Porque,  quiero. 

— Pero  V.  me  arruina,  y  así  sin  razón. 

— Sin  razón  ?  Quiere  V.  razón  ?  Pues  oiga  Y.  Casi  con- 
vengo en  que  me  haya  V.  robado  4  pesos 

— Yo  4  pesos  ? 

— ^Todo  lo  he  oido  y  rej^ito  que  pasarla  por  dejarme  robar 
4  pesos,  ya  que  V.  lo  decidió  ;  pero  que  me  robe  V,  el  peso 
que  la  suerte  decidió  en  mi  favor,  eso  no  puedo  perdonarlo, 
y  por  eso  lo  despido  á  V. 

Es  preciso,  pues,  hasta  para  robar  saber  echar  la  cuenta. 
.Desearla  que  mi  amiga  lectora  echase  esta  en  mi  nombre ; 
Miss  Fanny  Brown  tiene  15  años  y  quiere  casarse  :  Mr.  Smith, 
8U  novio,  tiene  45  ;  es  decir,  tres  veces  la  edad  de  miss  Fanny, 
y  dice  que  dentro  de  15  años  mas,  ella  tendrá  30  y  el  60 ;  es 
decir  dos  veces  su  edad,  no  mas.  Teme  que  á  ese  paso  ella 
será  mucho  mas  vieja  que  él,  y  por  eso  prefiere  no  casarse. 


EL  FERROCARRIL. 

Nueva  York,  setiembre  2G  de  1859. 

Brígida  la  cocinera  de  Mr.  BroAvn,  se  presenta  un  dia  á  es- 
te con  cara  de  súplica  y  le  dice: — Señor  Brown,  ruego  á  V. 
que  me  lea  esta  cai'ta  que  acabo  de  recibir.  Es  de  mi  querido 
Patricio.  Pero  antes  permítame  V.  que  le  tape  los  oidos  con 
algodones,  porque  no  quiero  que  oiga  V.  ni  una  palabra  de  lo 
que  Patricio  me  dice! 

Suplico  á  todos  los  Browns  de  Cuba  que  se  tapen  los  oidos 
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con  doble  taco  de  algodón,  porque  no  quiero  que  ningún  bi- 
gote se  divierta  con  mis  folletines,  escritos  espresamente  y 
respetuosamente  dedicados  á  los  pies  de  Juana,  la  hija  de  al- 
gún amo  de  cafetal,  ingenio,  almacén,  tienda,  bodega,  pulpe- 
ría ú  otro  ramo  adinerado ;  pero  la  hija^  no  el  hijo.  No 
quiero  intimidades  sino  con  muchachas,  y  con  muchachas 
buenas  mozas  que  tengan  15  ó  16  años;  porque  en  eso  de 
edad  soy  de  la  misma  opinión  de  cierto  desterrado,  que  oyen- 
do brindar  en  un  convite  dado  en  Jex-sey  por  las  muchachas 
de  76  esclamó  con  la  copa  en  la  mano : —  "Oh  !  no,  por  las 
muchachas  de  15  !  " 

Esto  dicho  cójanme  todos  la  palabra  y  no  me  lean,  porque 
de  leido  me  paso,  pues  estoy  reñido  con  los  calzones.  .  .  . 
y  no  me  llevo  mal  con  las  damas. 

Pero  hago  escepciones:  no  con  damas  que  usan  sombreros 
"Canrobert,"  ó  "mosquetero,"  el  redondo  aquel  de  velillo  caí- 
do y  cuentas  y  abalorios,  que  parece  tejado  con  telarañas,  ó 
torta  de  casabe,  ó  kiosko  chino ;  sombrero  espresamente  in- 
ventado para  ocultar  los  ojos  á  guisa  de  careta,  dejando  ver 
la  boca  qiie  parece  muerta  sin  la  espresiva  mirada  de  las  "ven- 
tanas del  corazón."  Sombi'ero  tormento  que  no  cundió  en 
Francia  entre  la  gente  del  haut  ton  y  emigró  á  las  Américas 

para  vender  gato   por  liebre.  Sombrero No  digo  lo 

demás,  porque  la   mejor  palabra  es  la  que  no  se  dice,  y  ge- 
neralmente la  lengua  es  castigo  del  cuerpo. 

Yo  que  vengo  de  viajar  en  ferrocarril  traigo  el  sombrero 
en  la  cabeza,  es  decir,  dentro  de  la  cabeza,  es  decir  que  me 
hace  daño,  y  ni  el  telégrafo,  ni  el  vapor,  ni  cosa  algima  ha  po- 
dido borrar  la  impresión  del  Canrobert  con  telarañas.  Pero.... 
El  telégrafo,  el  vapor,  el  magnetismo  y  los  ferrocarriles  son 
elementos  de  progreso  que  el  mundo  codicia.  Estoy  por  ellos. 
¡  Viva  el  telégrafo !  ¡  Viva  el  vapor !  Viva  el  ferrocarril ! 

Las  ciudades  de  los  Estados  Unidos  son  las  hijas  mas  boni- 
tas del  ferrocarril.  Este  señor  papá  cuenta  con  ima  larga  fa- 
milia á  quien  mantiene  con  mucha  decencia  y  comodidad,  á 
veces  con  lujo:  la  rama  trasversal  de  los  directores  por  ejem- 
plo, la  de  los  jugadores  de  bolsa  en  tiempo  de  fortuna,  ver- 
bigracia. Pero  repito  que  de  toda  la  familia  del  ferrocarril  las 
mas  bonitas  hijas  son  las  ciudades,  las  aldeas  engrandecidas, 
las  poblaciones  ayer  enanas  que  hoy  aspiran  al  título  de  ca- 
pitales y  se  enojan  de  que  se  las  llame  villas.  ¡  Cómo  si  se 
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enojan !  Desafíos  ha  habido  por  eso  solo,  y  la  ocasión  se  me 
presentará  de  referirlos  algún  día. 

¡Cómo  nacen,  cómo  pululan,  cómo  aparecen  cual  hongos 
en  una  noche  de  verano  !  La  construcción  de  villas  al  vapor 
es  una  obra  enteramente  nueva  en  la  historia  de  la  arquitec- 
tura, y  ni  los  Ptolomeos  con  saber  hacer  pirámides  y  esfinges 
pudieran  blasonar  de  vencer  al  ferrocarril,  si  no  tuvieron  ellos 
ferrocarril,  lo  cual  no  me  parece  muy  dudoso. 

Pues,  como  iba  diciendo,  á  la  orilla  del  ferrocarril  nace  un 
desembarcadero  para  los  vecinos  del  campo  comarcano.  Na- 
ce, porque  es  obra  de  una  semana.  Al  lado  del  desembarca- 
dero, ó  depósito,  se  establece  el  correo,  junto  al  coitco  el 
herrero,  al  lado  de  este  el  mercero  con  media  docenas  de  ta- 
blas, no  cubiertas  por  entero,  de  mercancías  secas.  La  pobla- 
ción se  da  por  nacida  y  se  cristianiza  con  im  nombre  cual- 
quiera, un  nombre  que  generalmente  se  toma  prestado  del 
catálogo  de  otro  estado :  después  se  espera  á  que  crezca.  Van 
y  vienen  trenes,  y  los  pasajeros,  que  ven  la  menudencia  de 
población  planteada  allí,  se  preguntan  qué  se  hace  en  tan 
gran  soledad,  y  por  qué  no  se  mete  toda  entera  en  los  carros 
y  se  marcha  con  el  tren. 

A  poco  se  presentan  casas  y  casas  que  son  casi  epidemia,  y 
se  montan  por  aquí  y  por  allá  y  se  ai)oderan  del  terreno  de 
tal  manera  que  es  preciso  demarcar  las  calles  y  dejar  espacio 
para  una  plaza  públ'oi ;  se  nombia  un  justicia  y  un  médico, 
este  enti-e  los  diez  ó  doce  que  han  sentado  sus  reales  en  el 
nuevo  emporio  futuro,  y  se  elige  mi  predicador. 

¡  Buen  principio  !  Es  verdad  que  no  es  mas  que  principio. 
Pero  principio  quieren  las  cosas. — Un  pedagogo,  corto  de 
fondos,  se  aparece  cierto  dia  como  llovido  en  un  tren  de  gana- 
do y  carga,  y  se  resuelve  á  permanecer  en  el  pueblo,  jiorque 
BU  posición  es  bellísima.  Todos  saben  al  momento  que  ha  lle- 
gado, y  si  se  presentó  á  las  tres,  de  seguro  que  á  las  cuatro  y 
media  nadie  ignora  quién  es  ni  de  dónde  viene,  ni  si  su  mamá 
tenia  ojos  azules  ó  negros.  El  justicia  lo  visita,  el  médico  lo 
acompaña  á  dar  un  paseo  por  la  población,  y  le  habla,  y  le 
manotea  pai'a  enseñarle  el  prado  donde  pastan  las  vacas  con 
los  caballos,  y  el  pueblo,  donde  viven  los  hombres  de  nego- 
cios, y  le  cuenta  cuáles  son  los  recursos  y  le  alaba  su  empresa; 
y  el  pedagogo,  convencido  por  su  propia  necesidad,  y  por  los 
argumentos  del  médico,  toma  un  tercer  piso  y  planta  una 
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muestra  de  "Escuela  Elemental,  dirigida  según  los  princi' 

pios  cicnújicos  mas  modernos^ 

La  cosa  marcha.  Cualquier  Juan  Lanas  que  dice  tiene  en 
su  casa  mas  alojamiento  del  que  necesita  llama  al  pintor  bro- 
chista — entidad  establecida  en  el  pueblo  antes  que  el  muestro 
de  escuela — y  le  encarga  un  rotulazo  que  dice  "Hotel,"  donde 
íáe  reúnen  por  la  noche  el  abogado  y  el  tendero  para  disertar 
sóbrela  cuad:'aturadel  círculo,  el  destino  del  mundo  en  gene- 
ral y  el  de  la  villa  en  particular. — Ya  es  villa. 

Falta  el  periódico.  No  tarda  un  ex-poeta  en  saber  que  en 
el  pueblo  vecino  se  vende  una  prensa  vieja,  y  la  compra  á 
plazo.  El  abogado  ofrece  los  editoriales,  el  medico  su  contri- 
bución de  necrología  y  el  herrero  sus  anuncios.  El  maestro 
de  escuela  escribe  las  charadas  y  las  poesías,  si  en  inglés  cabe 
hacer  eso.  Se  presenta  el  papel  y  se  llama  el  Herald^  ó  el  T¿- 
mes^  como  en  Nueva  York :  es  ima  hoja  pequeña ;  pero  con 
la  villa  crece. 

Los  trenes  apenas  hacian  mas  que  sonar  el  pito  al  pasar. 
Ahora  se  detienen  á  la  ida  y  á  la  vuelta. 

El  tabernero  compra  un  mapa  á  un  buhonero  nómade  y 
transeúnte  que  se  quedó  en  la  casa  un  dia  de  lluvia  y  descu- 
bre que  la  villa  de  Tampiton  está  en  el  mapa.  Agitación  ge- 
neral. Es  preciso  hacer  á  TamjDiton  cabeza  de  partido ;  no 
hay  remedio.  Se  trabaja  en  elecciones  para  conseguirlo :  se 
intriga  y  se  consigue. 

El  depósito  se  convirtió  en  villa  "de  por  ley,"  la  villa  creco 
como  el  arroz,  como  la  barca  de  Simón : 

"Tuvo  Simón  una  barca 
Tan  solo  de  pescador ; 
Y  tan  solo  como  barca 
A  sus  hijos  la  dejó. 
Mas  «íftos  pescaron  tanto 
E  hicieron  tanto  doblón 
Que  ya  tuvieron  por  menofl 
Andar  en  buque  menor." 

Los  vcoinoH  de  Tampiton  se  enojan  cuando  se  les  pregun- 
ta que  hay  en  su  paehlo^  y  serian  capaces  de  asesinar  al  que 
les  pregimtasp  si  en  su  aldea  hay  vacas. 

— En  la  villa  quiere  V.  decir,  esclama  el  tampitonense. 

— Perdono  V.;  fstaba  pensando  en  otra  cosa. 

La  villa  dura  poco  y  pasa  á  ciudad. 

"De  barca  pasó  á  jabeque, 
De  este  á  fragata  pasó, 
De  allí  á  navio  de  guerra 
Que  asustó  cou  su  cañón." 
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La  herrería  se  convierte  en  fábrica  de  vapor  :  el  médico  no 
consulta  sino  en  su  casa  :  hay  muchos  jóvenes  principiantes 
de  matasanos.  El  correo  se  muda  al  centro  de  la  población;  el 
correo  primitivo  es  una  sucursal.  Todo  ha  crecido  como  bola 
de  jabón  soplada  por  chico  de  escuela.  La  aldea  es  ciudad 
con  población  respetable. 

Y  todo  es  obra  del  ferrocarril,  padre  y  creador  del  pro- 
greso, que  si  no  tiene  lira  de  Orfeo  para  montar  piedras 
sobre  piedras,  tiene  un  encanto  mágico  superior  que  crea 
ciudades  como  la  imaginación  puede  crearlas,  y  un  poderio 
cual  nunca  lo  poseyó  el  hombre  antes  que  cambiase  su  caba- 
llo de  carne,  y  su  silla  de  cuero  adobado,  por  el  caballo  de 
hierro,  que  come  leña  y  fuego,  para  producir  maravillas  en  la 
transformación  de  un  pais.  Sin  ferrocarril  no  hay  nación  ci- 
vilizada en  este  siglo. 

Barnura,  el  del  Museo  y  el  de  la  exhibición  de  los  niños 
y  de  las  mujeres  buenas  mozas,  se  llama  á  sí  mismo  por  tal 
razón  el  "  hombre  ferrocarril, "  porque  está  á  la  cabeza  del 
progreso,  según  él.  Últimamente,  cuando  todas  sus  empresas 
fracasaron  por  causa  de  otros,  propuso  al  famoso  Mr.  Pún- 
shon,  el  sabio  ingles,  que  viniese  á  los  Estados  Unidos  á  dar 
lecturas  bajo  su  dirección,  pagándole  £2,000  al  año.  Solo 
á  Barnum  se  le  habria  ocurrido  tal  desvergtienza,  y  solo  un 
hombre  de  talento  superior  no  se  habria  irritado  por  tal  pro- 
posición. Mr.  Púnshon  le  mandó  por  toda  i'espuesta,  ima,  to- 
mada de  ios  Hechos  de  los  Apóstoles  (cap.  XIII,  vers.  10) : 
"  Oh  tú,  lleno  de  sutileza  y  maldad,  hijo  del  diablo,  tú,  ene- 
migo de  todo  lo  justo,  ¿no  dejarás  nunca  de  pervertir  los 
medios  rectos  del  Señor  ?  " 

Entre  las  criaturas  que  parecen  adrede  hechas  por  los 
Barnums  de  los  Estados  Unidos  se  cuenta  la  encantadora 
"  Little  Ella,"  cuya  estraordinaria  habilidad  para  leer  prosa 
y  verso,  aun  cuando  tiene  solamente  seis  años,  le  ha  gran- 
geado  fama  universal.  "Ella"  se  presenta  en  los  teatros 
y  atrae  nna  numerosa  concurrencia  que  se  estasia  oyéndola. 
El  prodigio  es  esplotado  por  una  mujer  llamada  Burns, 
á  quien  la  entregó  su  padre  para  que  le  sirviese  de  criada^ 
mediante  escritura  pública.  Ahora  "  Ella "  gana  mucho  di- 
nero leyendo,  y  su  padre  la  reclama  en  virtud  del  amor  que 
le  profesa.  La  Burns  se  opone  con  la  contrata,  y  el  juez  antes 
de  fallar  ha  mandado  depositar  á  la  niña  mientras  esté  enfer- 
ma, que  lo  está,  en  casa  del  caballero  agente  de  policía  Mr. 
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Bcrtholf,  que  también  fué  depositario  de  aquella  Mariana, 
ahora  esposa  del  cochero  John  Dean,  cuya  historia  ocupó  aj 
Totilimundi  en  tiempo  y  sazón.  Mrs.  Burns  asegura  que 
"Ella"  es  su  hija;  el  padre  la  reclama;  será  preciso  un  Salo- 
món para  sentenciar  el  pleito. 

El  mismo  juez  podria  también  dirimir  las  diferencias  enti-e 
]\írs.  Cunningham,  la  del  Dr.  Burdell,  y  el  editor  del  Eoeiiing 
J*ost.  Usó  y  abusó  el  periodista  del  nombre  de  la  viuda, 
y  sin  descanso  evocó  todos  los  espectros  conocidos  y  por  co- 
nocer para  atomentarla  á  mas  y  mejor.  Sucede  que  el  editor 
es  amigo  de  darse  gusto,  y  tiene  casa  de  mármol  con  todas 
las  comodidades  apetecibles,  y  las  mejoras  mas  modernas, 
como  dicen  los  que  alquilan  vivienda.  La  viuda  del  Dr. 
asesinado,  ora  por  intención  decidida,  ó  por  casualidad,  al- 
quiló la  casa  inmediata  á  la  del  editor  y  vive  con  él  pared  ¡Jor 
medio.  ¡  Pero  qué  pared !  una  lijera  concha  como  la  formada 
por  la  espuma  del  mar,  una  pared  tan  frágil  como  la  concien- 
cia de  un  usurero.  El  aquí  y  ella  del  otro  lado  :  él  que  ha 

escrito  tanto  contra  ella,  y  ella  que Dios  la  perdone.  El 

editor  se  pasa  las  noches  en  claro,  y  no  se  atreve  á  escribir, 
temeroso  de  quedar  clavado  en  el  escritorio  cual  el  rey  de 
Francia,  Las  aguas  le  saben  á  arsénico  cuando  solo  tienen 
"  un  sabor  como  á  pescado."  El  humo  de  la  cocúia  le  parece 
incendio,  y  los  pasos  de  la  casa  inmediata  le  remedan  el 
andar  de  las  fantasmas.  La  redacción  del  periódico  se  re- 
siente de  la  agitación  nerviosa  en  que  vive  el  pobre  hom- 
bre, y  la  vida  se  le  va  mas  aprisa  que  debiera  en  circunstan. 
cias  normales. 

No  salgamos  de  los  tribunales  en  este  Totilimujidi^  aunque 
vayamos  ala  Nueva  Inglaterra,  y  aun  cuando  varié  la  natura- 
leza de  la  demanda.  Mrs.  Newton,  de  Midlesex,  se  quejó  de 
que  un  tal  Mr.  Saverland  se  habia  propuesto  abrazarla,  á  lo 
cual  ella  se  opuso.  La  negativa  ecsasperó  al  hombre  y  se  era- 
peñó  mas  "  por  lo  mismo,"  que  es  una  de  las  peores  razones. 
Mrs.  Newton  le  arrancó  la  nariz  de  un  mordizcon.  Hubo  con- 
trademanda por  la  reparación  de  la  nariz.  El  honorable  tri. 
bunal  decidió  que  toda  mujer  que  sea  abrazada  sin  previo 
permiso,  otorgado  sin  miedo  ni  coerción,  tiene  derecho 
á  quitarle  las  narices  al  osado,  si  le  viniere  en  voluntad  el  ha- 
cerlo así. 

Yo  no  conozco  á  la  señora  que  defendió  con  tal  heroísmo  su 
propia  persona ;  pero  digo  que  vale  una  corona  el  ejemplo 
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dado  á  las  demás  matronas  que  conservan  el  honor  nacional 
en  sus  manos  y  en  sus  labios. 

Por  esta  razón  un  afligido  viudo  que  hacia  enormes  gastos 
para  el  entierro  de  su  consorte,  como  fuese  reconvenido  de 
tal  derroche  por  un  amigo,  le  contestó  llorando  : — "  No,  no: 
déjame  hacer  lo  que  ella  habria  hecho  por  mí  con  mucho 
gusto." 


EL  MATRDIOIVIO  DE  DIAMANTE. 

Después  de  las  bodas  de  Camacho,  el  Rico,  las  de  Roth 
schild ;  después  de  las  de  Rothschild  las  de  D.  Esteban  Santa 
Cruz  de  Oviedo;  después  de  las  de  Oviedo  ninguna. 

"Maravilla  soy  del  campo, 
Maravilla  de  ciudad : 
Maravilla  como  yo 
No  se  ha  visto  ni  verá  1 " 

Hace  semanas  ¿  qué  digo  semanas  ?  meses  que  la  sociedad 
de  Tiaut  ton  et  convine  il  faut  no  habla  sino  del  matrimonio 
del  rico  cubano  con  la  bella  neoyorkina.  Desde  que  el  capi- 
tán Hudson  asentó  sus  reales  en  la  isla  de  Manhattan  nada 
habia  ocurrido  en  ella,  ni  aun  la  aurora  boi'eal,  que  fuese 
por  todos  sabido,  y  por  todos  comentado,  como  lo  fué  en 
escala  de  tres  millas  al  grado  el  matrimonio  futuro  del  señor 
Oviedo  con  la  señorita  doña  Francisca  Amelia  Bartlett. 
Todos  los  periódicos  de  ayer  tarde  y  todos  los  de  hoy  traen, 
el  que  menos,  tres  columnas  para  celebrar 

"De  la  dama  gentil  el  dulce  garbo, 
La  riqueza  fastuosa  del  galán." 

En  conciencia  me  dije ;  ¿  Yo,  bobalicón  de  corresponsal, 
podré  enviar  á  la  Habana  en  letra  de  carta  lo  que  las  cien 
mil  columnas  de  la  prensa  nacional  piiblican  por  el  mundo 
y  otros  lugares  en  letras  de  molde  ?  ¿  Perderé  mi  tiempo  si 
lo  escribo  ? 

— No!  me  gritó  Sofía  con  el  ansia  de  leer  en  castellano 
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las  descripciones  anglo-americanas.  No !  Que  seiña  hacer  in- 
justicia á  la  fama,  ú  obligar  á  las  cubanas  á  aprender  inglés 
para  saber  cómo  fué.  El  Diario  no  rechazai'á  por  escrúpulos 
de  personalidad  lo  que  ha  dado  afán  á  20,000  cajistas,  lo  que 
ha  consumido  y  consumirá  en  América  y  Europa  millares  de 
toneladas  de  tinta,  lo  que  da  ocasión  de  gritar  á  los  nexoS' 
boys^  y  lo  que  ha  servido  de  sobremesa  á  todos  los  habitantes 
de  la  imperial  ciudad  por  cuarenta  dias  consecutivos. 

Corté  la  pluma,  enderecé  el  papel,  y  sin  escrúpulos  de  que 
se  me  creyese  novelero,  ni  arrastrado  por  el  esplendor  de  las 
amarillas — porque  D.  Esteban  estará  ahora  entregado  á  ocu- 
paciones mas  serias  que  las  de  entenderse  con  corresponsales 
pseudo-nombrados — puse  ¡Dor  delante  mis  periódicos  de  ayer 
y  hoy,  y  empecé  á  contar  lo  que  ni  aun  la  llegada  del  Great 
Eastern^  ni  el  restablecimiento  del  telégrafo  tras-atlántico,  ni 
la  bendición  de  la  nueva  catedral,  ni  el  viaje  de  la  reina 
Victoria  al  Canadá,  ni  la  caida  de  una  estrella,  podrá  nimca 
borrar  de  los  anales  de  la  ciudad. 

El  matrimonio  fué  una  boda  de  diamante  y  de  diaman- 
tes :  todo  en  él  fué  magnífico,  en  grande  escala,  y  llevado 
á  cabo  de  una  manera  digna  de  Creso  y  de  Rothschild. 

De  antemano  se  decia  que  el  novio  le  habia  hecho  á  su 
futura  regalos  sin  cuento,  infinidad  de  aderezos  de  diaman- 
tes, un  guardaropa  con  75  trajes  y  otras  cosas  que  seria 
largo  contar,  y  que  importan  sobre  ochenta  mil  pesos.  Una 
sola  sortija  habia  costado  cinco  mil.  Los  corresponsales  de 
los  periódicos  del  campo  aumentaban  esos  números  en  la 
proporción  de  las  riquezas  del  novio,  á  quien  suponen  po- 
seedor de  varios  ingenios  en  Cuba,  4  ó  5,000  (cinco  mil) 
esclavos,  y  varias  casas  distintas  de  las  que  estos  ocupan. 

Distribuyéronse  como  2,000  tarjetas  de  convite,  papel  vi- 
tela, plancha  de  acero,  y  con  esta  inscripción,  que  el  Express 
tuvo  la  galantería  de  publicar  en  castellano,  y  que  yo  pongo 
en  ambos  idiomas : 

MR.  <fe  MRS.  BARTLETT 

Eequest  the  pleasure  of  your  company  at  the  marriage 
ceremony  of  their  daughter 

Francés  Amelia,  with   Dox  Esteban  Santa  Cruz  de  Oviedo, 

On  Thursday,  the  13¿/i  of  October. 

Traducción. — llr.  y  Mrs.  Bartlett  solicitan  de  Usted  el  placer  de  su 
compañía  en  la  ceremonia  matrimonial  de  su  hija  Francisca  Amelia  con 
D.  Esteban  Santa  Cruz  de  Oviedo  el  jueves  13  de  octubre. 
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Para  entrar  en  la  Catedral  había  otra  tarjeta  que  decia : 

ST.  PATRICK'S  CATIIEDRAL 

Thursday,  Octobeu  13,  at  Twelve  o'Clock. 

ThÍ3  card  to  be   presented  at  the  main  door,   Mott  Street. 

Seat^  reservad  until  11^  o^clock. 

Tradnccion. — Catedral  de  San  Patricio,  jueves  13  de  octubre,  á  la3 
doce.  Esta  tarjeta  debe  ser  presentada  á  la  puerta  principal,  calle  da 
Mott. — Se  reservan  los  asientos  hasta  las  11^. 


La  invitación  para  la  casa  decia : 

MR.  &  MRS.  BARTLETT 

AT     HOME 

Thursday,   October  13,  from  one  until  three  o' dock, 
N»  39,  West  14th  Street. 

Traducción. — Mr.  y  Mrs.  Bartlett  reciben  el  jueves  13  de  octubre,  desdo 
la  una  hasta  las  tres.  Calle  décima  cuarta  del  Oeste,  N°  39. 


Para  evitar  un  agolpamiento  estraordinario  de  gente  la 
policia  dio  una  "  Orden  general "  señalando  á  dos  compañías 
el  lugar  y  modo  de  recibir  j  despedir  á  los  amigos  de  los  des- 
posados. Solicitábanse  las  papeletas  de  entrada  con  tal  ahinco 
que  era  un  f:^stidio  deshacerse  de  los  pretendientes,  y  Mon- 
señor el  Arzobispo  tuvo  que  negarse  en  casa  para  que  no  le 
distrajesen  los  importunos.  Cierta  dama  recien  convertida  al 
catolicismo  solicitaba  de  S.  Illma.  ima  entrada  á  pretesto  de 
que  nunca  habia  visto  ira  matrimonio  católico,  y  esto  la  forti- 
ficarla mas  en  su  resolución. 

La  agitación  entre  las  señoras  era  algo  así  como  furiosa, 
y  no  se  hablaba,  ni  se  hacia  nada  que  no  fuese  relativo  á  la 
boda.  Las  modistas  ganaron  mas  en  las  dos  últimas  semanas 
que  en  todo  el  resto  del  año,  y  en  las  cocheras  un  par  de  ca- 
ballos y  una  guagua  cualquiera  eran  contrabando.  Las  calles 
inmediatas  a  la  Catedral  estaban  materialmente  atestadas  de 
gente,  desde  el  chico  que  no  sabe  abrocharse  las  bragas  y  el 
pilludo  que  sabe  desabrochar  los  bolsillos  al  mas  despierto, 
hasta  el  barbudo  animal  ocioso  que  la  policia  no  sabe  cómo 
ni  de  qué  vive.  Las  escaleras,  balcones  y  ventanas  eran  un 
conjunto  apiñado  de  cuerpos  y  rostros  humanos,  y  hasta  sobre 
las  azoteas  hablan  trepado  las  mas  audaces  crinolinas.  Si  Mr. 
Lamountain  no  hubiese  perdido  su  globo  Atlantic,  habria  en- 
contrado quien  se  lo  alquilara  para  ver  desde  él  á  los  novios. 
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Muchos  violaron  la  consigna  de  la  policía  saltando  la  reja  de 
hierro  que  circuye  á  la  iglesia,  y  un  vejete  en  esta  operación 
funámbula  quedó  colgado,  como  D.  Quijote,  ó  Quevedo,  de 
una  sortija  que  llevaba  en  el  anular,  permaneciendo  en  tan 
desagradable  posición  hasta  que  la  sortija  se  partió,  lleván- 
dose de  camino  la  coyuntura  central  del  dedo,  y  con  ella 
toda  su  parte  superior.  Sin  embargo, — ¡oh  rara  humanidad! 
— el  viejo  antes  de  buscar  la  punta  de  su  dedo  trasteó  con 
la  mano  sana  por  entre  la  yerba  para  encontrar  la  sortija 
— testigo  de  un  amor  que  ya  no  podia  existir  sino  en  re- 
cuerdo. 

Trabajosamente  daban  abasto  los  policías  á  poner  orden  en 
el  sinnúmero  de  carruajes  que  conduelan  á  los  convidados 
por  entre  una  masa  semoviente  de  ociosos  y  mirones  que  em- 
barazaban el  centro  y  las  aceras  del  gran  "cuadrilátero"  en 
que  está  la  iglesia.  Las  imprecaciones  de  los  cocheros  no  se 
oian  por  sobre  el  murmullo  sordamente  gritón  de  dos  mil,  de 
diez  mil  conversaciones  que  tenian  un  solo  objeto — la  novia 
y  el  novdo — Nueva  York  y  Cuba.  Un  politicastro  habría  dicho 
que  allí  se  estaba  celebrando  la  anecsion  por  derecho  de  con- 
quista. 

Nunca  sufrieron  tontillos  y  crinolinas  tan  descomunal  ata- 
que, pues  unas  sallan  oblongas,  otras  elípticas,  otras  triangu- 
lares, desde  que  abandonaban  el  refugio  del  coche  para  cor- 
rer fortuna  ó  infortunio  entre  el  gentío.  Ciertos  toques  disi- 
mulados de  la  mano  izquierda,  como  para  espantar  una  mosca 
osada  que  se  hubiese  prendido  á  la  falda,  probaban  que  las 
bellas  portadoras  de  aquellos  armatrostes  sabían  el  estado 
compunjido  y  desgarrado  en  que  su  redondez  se  encon- 
traba. 

Los  íntimos  entraban  por  una  puerta  y  los  convidados  por 
otra.  Mme.  Dudevant  decia  que  en  sus  salones  habla  amigos, 
músicos  y  parejas  para  bailar.  Brown,  el  celebérrimo  Bro^'n, 
el  sacristán  de  la  iglesia  de  la  Gracia,  el  sine  qua  non  de  todo 
matrimonio  á  la  moda,  recibía  á  los  huéspedes  del  nabab  cu- 
bano con  toda  la  maestría  que  su  larga  esperiencia  en  el  arte 
le  ha  alcanzado.  Sorpresa  habría  sido  dejar  á  Brown  en  el 
tintero.  ¡De  cuánto  consuelo  fué  para  Mrs.  H.,  Mrs.  F.,  Mrs.  G., 
y  otras  24 — para  ahorrar  citas — encontrar  en  la  puerta  á  su 
antiguo  conocido !  El  las  acomodaba  á  todas,  y  para  todas 
tenia  un  puesto  espresamente  reservado. 

A  las  doce  no  había  un  solo  asiento  vacio,  ni  baranda,  pilar 

8 


lU 

ó  tarima,  silla  ó  alzapié,  que  no  tuviese  su  ocupante  como  las 
peñas  del  mar  cuando  bajan  las  gaviotas  en  setiembre. 

Faltaban  los  novios  solamente,  y  á  las  doce  en  punto  se 
presentaron  en  buen  orden :  primero  las  madrinas  y  padrinos, 
que  conforme  iban  saliendo  del  carruaje  recibían  del  público 
xm  hurrah !  á  quema-ropa,  en  señal  de  aprobación  y  admira  • 
cion,  después  la  señora  madre  con  el  no\'io,  y  por  fin  el  padre 
con  su  hija,  la  novia,  á  quien  iba  á  entregar  en  el  altar. 

Recibiólos  á  todos  el  señor  arzobispo,  acompañado  de  dos 
prelados,  y  entrando  en  la  catedral  levantóse  un  gran  mur- 
mullo de  aprobación. 

Vestia  el  novio  de  negro  con  corbata  y  chaleco  blancos,  y 
esquisitamente  bordados. 

La  no'V'ia  llevaba  traje  blanco  de  seda  con  dos  grandes  vo- 
lantes de  punto  de  Bruselas,  velo  del  mismo  punto  hasta  los 
pies  y  una  corona  de  azahar.  Al  rededor  de  la  garganta  tenia 
cuatro  sartas  de  perlas  orientales  con  broches  de  diamante: 
por  aretes  usaba  dos  perlas  inmensas  y  de  brazaletes  ó  pulse- 
ras, perlas  también  con  engarces  de  diamantes. 

Las  madrinas  vestían  de  tarlatana  blanca,  doble  túnico,  con 
cuatro  embuchados  en  el  de  abajo  y  seis  en  el  de  arriba,  al- 
ternando los  de  tul  blanco  con  los  rosados,  berta  apropiada 
y  ramilletes  blancos. 

Las  madrinas  eran  todas  americanas,  menos  la  cubana  se- 
ñorita Izquierdo :  los  padrinos  todos  cubanos.  La  anecsion 
ei'a  completa. 

Monseñor  Hughes,  rcA'estido  de  pontifical  celebró  la  cere- 
monia conforme  á  los  ritos  del  catolicismo,  hablando  al  no\^o 
en  español,  y  después  de  concluida  les  dirigió  la  palabra  en 
términos  que  han  llamado  sobremanera  la  atención.  Habló 
S.  Illma.  de  la  santidad  del  matrimonio  y  aprobó  con  verda- 
dero énfasis  la  conducta  de  la  Iglesia  en  los  casos  de  Enrique 
VIII  y  Napoleón  I,  haciendo  citas  dignas  de  tan  estudioso 
prelado.  Luego  volvió  la  vista  á  lo  presente  y  censuró  la  li- 
bertad, la  licencia  con  que  se  obtiene  el  divorcio,  negando  la 
posibilidad  de  un  doble  matrimonio  en  la  iglesia  católica  y 
en  la  protestante.  Por  fin,  dirigiéndose  al  padre  le  habló  de 
la  separación  de  su  hija,  de  aquella  niña  que  desde  la  cuna 
habia  desarrugado  su  frente  con  una  sonrisa  y  borrado  todos 
los  pesares  con  un  beso. 

El  capitán  Bartlett  empezó  por  oirle  atentamente  y  conclu- 
yó por  sacar  su  pañuelo  para  enjugarse  las  lágrimas.  Laigle- 
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sia  parecía  solitaria,  porque  en  los  momentos  en  que  S.  Tilma, 
suspendía  su  discurso  para  tomar  aliento,  no  se  oía  sino  la 
respiración  de  los  pi-es^ntes. 

Aquel  silencio  profundo  se  trocó  en  bullicioso  alboroto 
cuando  empezó  á  salir  la  concurrencia  y  en  estrepitosos  hur- 
rahs !  cuando  llegaron  los  novios  á  la  calle,  y  la  multitud  los 
saludó.  Entonces  fue  mas  que  nunca  necesaria  la  intervención 
de  la  policía,  y  de  todo  punto  indispensable  los  buenos  ofi- 
cios de  Brown,  el  sacristán,  para  hacer  llegar  los  carruajes 
paripassit  con  la  salida  de  sus  dueños.  Por  fin  salieron  todos, 
y  tras  largo  espacio  de  tiempo  la  calle  quedó  en  silencio. 

La  algazara  jubilosa  de  la  boda  había  cambiado  de  lugar 
estaba  en  la  calle  de  la  novia,  desde  Broadway  hasta  la  Octa- 
va Avenida,  que  serán  1500  varas,  todas  llenas  de  carruajes  y 
de  gente  á  pié  que  aguardaba  ansiosa  el  paso  de  los  novios* 
La  policía  estaba  de  facción  y  cumpliendo  la  orden  general 
del  día.  Entrar  en  la  casa  era  empresa,  que  aunque  ancha 
mas  que  la  generalidad  de  las  de  Nueva  York,  no  estaba  cal- 
culada para  el  matrimonio  del  señor  Oviedo. 

La  recien  señora  de  Oviedo  hacía  los  honores  con  sencilla 
coi'díalídad  y  una  sonrisa  modesta  y  despejada  en  medio  de 
la  agrupada  concurrencia,  que  se  iba  renovando  sin  cesar, 
porque  sí  bien  se  repartieron  tarjetas  para  entrar  en  la  casa 
se  hizo  con  mucha  profusión,  ó  el  portero  atolondrado  se  ol- 
vidaba de  pedirlas.  El  no\do  daba  las  gracias  en  inglés  á  los 
que  le  daban  á  él  enhorabuenas  ;  pero  luego  hablaba  en  espa- 
ñol, y  le  alabo  el  buen  gusto.  Alibeau  no  comprendía  cómo 
se  puede  ser  amable  hablando  inglés. 

Después  de  los  novios  lo  que  mas  llamaba  la  atención  era 
la  exhibición  de  los  regalos,  puestos  en  una  mesa  á  estilo  del 
país,  para  admiración  de  los  concurrentes. 

Un  adorno  completo  de  perlas  y  diamantes  de  lo  mas  es- 
cogido y  simétrico  que  reúne  el  esquisito  gusto  de  Tifíany 
y  C.*;  aretes,  solitarios,  perlas  engarzadas,  la  caja  en  fin 
que  descubrió  Monte  Cristo  en  la  isla  italiana,  y  que  el  carde- 
nal Spada  y  sus  antepasados  habían  estado  rellenando  siglos 
de  siglos  cuando  Venecia  no  estaba  empedrada  de  guijarros 
sino  de  rubíes  y  esmeraldas. 

Haughwout  y  C.%  Ball  Black  y  C."  Tifíany  y  C»,  Genín 
y  Mr.  Bennet  hicieron  regalos,  aquellos  de  prendas  de  sus 
almacenes,  el  último  de  flores  cogidas  por  su  mano  en  su 
viüa  del  Hudson.  Cada  cual  dio  de  lo  suyo.  Pero  aquella  casa 
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era  la  casa  de  un  Médicis  o  de  un  Ben-Hamel-Han-an,  de 
los  que  han  regalado  sillas  «le  oro  á  la  reina  Victoria.  Dos 
policías  disfrazados  en  traje  de  paisano  tendían  una  mirada 
cariñosa  y  vigilante  á  los  tesoros  de  aquel  SeMinie..  Eran  ade- 
mas Je  policías  buenos  mozos  y  vestían  con  elegancia  guante 
Jouvin  color  de  lila. 

Toti  li  mundi  en  l<a  casa  hablaba  de  los  novios  y  los  regalos 
y  cada  uno  tenia  su  palabra  nueva  y  su  dato  particular  para 
apreciarlos. 

— ¡Oh!  decia  una  señora  de  Gramercy  Park :  me  consta 
de  ciencia  cierta  que  el  señor  de  Oviedo  tiene  16  millones, 
porque  sus  padres  hicieron  un  capital  tremendo  en  el  negocio 
de  fabricar  azúcar. 

— Pero  si  los  azúcares  no  son  sino  una  parte,  contestaba  su 
compañera,  ima  rubia  de  la  5*  Avenida;  lo  mejor  que  tiene 
el  Sr.  Oviedo  es  ser  noble  por  los  cuatro  costados,  un  brazo 
de  rey. 

— Cáspita !  Si  le  regaló  casa  á  la  suegra  como  un  pequeño 
recuerdo. 

— Bah  !  bah !  bah !  Si  le  compró  á  la  novia  75  trajes  y  unos 
quince  mil  pesos  en  ropa. 

— Dios  mió !  lo  sabe  Y.  de  cierto  ? 

— Por  supuesto,  como  que  me  lo  dijo  la  señorita  M , 

que  conoce  á  un  amigo  cuyo  primo  está  muy  al  corriente  de 
todo,  y  dice  que  la  canastilla  vale  mas  qiie  la  de  la  princesa 
Clotilde.  El  punto  es  de  piqué  de  Chantilly  y  todo  lo  demás 
magnífico ! 

— Pues  no!  Si  las  mantillas  le  han  costado  de  450  á  1,250 
pesos,  y  tiene  cinco.  Y  los  pañuelos  bordados,  y  los  cuellos, 
y  los  puños  de  encaje,  todo  riquísimo.  ¿  Conoces  tú  á  algún 
cubano  como  el  Sr,  Oviedo  ? 

— ¿Por  qué?  Tú  eres  casada? 

— Pero  mi  hermana  Luisa  está  soltera. 

— Ay!  Qué  puños  de  guantes,  á  15  pesos  vara!  Crespón  de 
China,  chales  de  la  India. 

— ¿  Sabes  cuánto  se  le  ha  pagado  á  Genin  únicamente  ? 

— Un  horror  supongo.  Pobre  Luisa  que  está  soltera  ! 

— YáHaughomvt?  ¿Y  á  Ball  Black,  y  á  Tiffany  ?  Los 
almacenes  han  hecho  su  agosto. 

El  novio  y  la  novia  se  marcharon  ayer  para  Boston  en  el 
magnífico  vapor  Metrópolis,  y  después  irán  á  Cuba  y  después 
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á  Europa.  El  Sr.  Oviedo  no  lo  sabe  todavía ;  pero  los  periódi 
eos  lo  saben  y  el  Sr.  Oviedo  no  pretenderá  saber  mas  que  los 
periódicos  de  los  Estados  Unidos. 

Nueva  York,  14  octubre  1859. 


LAS  vísperas  sicilianas. 

Estoy  con  el  ánimo  bien  dispuesto  y  fumando  un  cigan*o. 
Pero  veamos  primero  qué  cigarro. 

Salió  de  Cuba  para  Francia  un  fumador  rico  á  quien  ator- 
mentaba el  deseo  de  conocer  de  visu  la  corte  francesa. 

"Pues  que  doblón  6  sencillo 
Hace  todo  cuanto  quiero 

Poderoso  caballero 
Es  Don  Dinero." 

Así  se  decía  el  fumador,  tentando  siempre  fortuna,  y  en- 
contrando á  todas  manos  cerradas  las  puertas  del  Palacio  de 
las  Tullerias,  y  buscando  quién  lo  presentase.  Tenia  pocos 
conocidos  en  París,  y  de  ahí  las  dificultades.  Hallábase  como 
el  amante  que  no  ha  podido  besar  una  mano  codiciada  por  lar- 
go tiempo.  Mi  fumador  estaba  á  lo  sumo  impaciente,  y  aun 
cuando  procuraba  ocultar  su  impaciencia,  mas  de  ima  vez  se 
retrataba  esta  en  su  semblante.  Ibase  al  bosque  de  Boulogne 
y  prendiendo  el  cigarro  empezaba  á  echar  bocanadas  de  hu- 
mo por  aquellos  paseos,  pensando  constantemente  en  su  des- 
ventura. Hay  hombres  que  se  crean  á  sí  mismos  desgracias 
cuando  no  tienen  ninguna.  Continuemos. 

En  uno  de  tantos  paseos  estramuros  se  cruzó  su  carruaje 
con  el  del  emperador  Napoleón :  la  vista  del  señor  de  las 
Tullerias  hizo  subir  de  punto  su  impaciencia,  y  soltó  una  bo- 
canada de  humo,  que  envolvió  al  Emperador  de  los  franceses 
en  una  nube  de  la  Vuelta-Abajo,  El  vencedor  de  Solferino, 
acostumbrado  á  los  cañones,  sintió  que  la  nube  no  fuese  israe- 
lítica para  que  le  siguiese  en  toda  su  peregrinación.  Tal  era 
el  tabaco  de  donde  procedía ! 
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Una  scrn.'ina  •le.spnes  ol  luismo  encuentro,  la  nii>!ma  bocana- 
da, el  mismo  seiifiMiiciUo  iniperinl  ])or  su  desaparición.  El 
monarí;a  volvió  la  cara  y  o.^lio  una  miratla  al  dueño  de  aque- 
lla esencia  njaravillosa.  JVli  lumador  se  estremeció  como  el 
minero  .jueal  introducirla  s»>nda  cree  halier  dado  en  la  veta. 

Un  nuevo  pasco  por  el  bosque  atrajo  un  nuevo  encuentro, 
y  mía  nueva  bocanada  una  mii-ada  de  Napoleón,  quien  sin 
querer  se  llevó  la  mano  á  las  narices  como  para  conservar  la 
imi^resion  concentrada. 

Al  cuarto  paseo  no  fué  el  fumador  quien  buscó  al  Empera- 
dor, sino  el  Emperador  al  fumador.  Tres  dias  después  hubo 
baile  en  las  Tullerias,  y  mi  amigo,  el  de  los  cigarros,  se  halla- 
ba, al  lado  del  Embajador  español,  junto  al  asiento  de  la  be- 
llísima Eugenia. 

Parecía  cosa  de  ensalmo ;  pero  era  verdad.  Un  cigarro  hi- 
zo la  conquista  que  no  hablan  podido  los  millones. 

Cuando  Napoleón  habló  de  Cuba  con  el  recien  presentado 
en  la  corte,  naturalmente  habló  del  tabaco,  y  por  consiguien- 
te délos  tabacos  del  bosque  de  Boiiiogne.  Cajas  nítidamente 
doradas  introdujeron  después  en  las  Tullerias  algunos  milla- 
res de  Cazadores  con  corona  ducal  y  una  cifra  que  decia  en 
letras  mayúsculas  "  R.  F.  CARDIN."  La  paz  con  Francia 
estaba  asegurada,  y  cuenta  que 

"La  paz  de  Francia 
Es  la  paz  de  la  tierra." 

Lo  ha  dicho  Ventura  de  la  Vega,  que  es  buen  decidor. 

Pues  un  cigarro  de  esos  estaba  yo  fumando  con  el  ánimo 
bien  dispuesto,  y  aun  me  dura,  cuando  principié  la  presente 
tirada  de  Totilimundi,  que  continúo. 

Digo,  pues,  que  soy  tan  dueño  de  mi  cigarro  como  Mr. 
Ullnian  lo  es  de  la  ópera:  no  hablo  del  edificio,  que  pertene- 
er  á  los  accionistas,  sino  de  la  diversión  aristocrática  que  él 
maneja  á  sii  guisa.  Leo  el  cartel  y  encuentro  que  Mr.  Ullman, 
alias  "Napoleón  el  Pequeño,"  como  gusta  de  oírse  nombi'ar, 
ofrece  la  representación  de  Las  Víspet^as  Sicilianas  con  un 
gasto  de  ¡¡$15,000!!  con  ¡¡500  vestidos  nuevos!!  con  un  apa- 
rato nunca  visto  en  esta  tierra  de  las  "plataformas,"  con  una 
orquesta  como  la  del  Conservatorio,  con  nuevas  artistas — (El 
artículo  necesitaba  renovarse  de  tiempo  atrás,  porque  las  vie- 
jas ademas  de  serlo  eran  feas  de  encargo.)  Decía  asimismo  el 
cartel  que  los  coros  se  compondrían  de  tanta  gente  como  lie- 
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vaba  Jerjes  en  su  ejórcito.  Decía.  .  .  .  Pero  con  los  carteles 
no  sucede,  sobre  todo  cuando  los  publica  un  empresario  de 
ópera,  lo  que  con  el  predicador  de  marras : —  Haga  usted  lo 
que  yo  digo,  y  no  lo  que  yo  hago.  Los  carteles  dicen  lo  que 
no  hacen,  ni  la  mitad.  Cuentan  de  un  autor  de  carteles — tan 
autor  en  los  Estados  Unidos  como  Lamartine  en  Francia — que 
al  entregar  su  obra  maestra  al  empresario  no  le  señala  precio 
hasta  que  el  Mister   la  ha  leido  toda. 

— Hombre !  dice  por  fuerza  el  empresario :  esto  es  mucho 
ecsagerar. 

El  autor  cobra  mucho  por  el  cartel. 

Si  el  empresario  cree  que  se  dice  poco,  el  autor  de  carteles 
cobra  poco.  De  donde  se  infiere  que  está  en  su  interés  ecsage- 
rar mucho.  El  público  lo  traga  sin  chistar,  porque  las  traga- 
deras del  público  están  en  proporción  de  su  tamaño,  y  el  pú- 
blico es  el.  .  .  .  mas  grande  personaje   de  la  creación  social. 

Con  las  y'íspe7-as  Sicilianas  estaba  yo  en  vísperas,  por  no 
decir  maitines.  Si  iré  ó  no  iré:  nadie  gusta  de  ser  asesinado 
ni  de  ver  asesinar.  La  empresa  de  la  ópera  nos  habia  de  ante- 
mano asesinado  á  causa  de  ciertas  esperanzas  que  ni  con  ser 
italianas,  en  este  mes,  en  que  la  Italia  está  á  la  orden  del  dia, 
hablan  podido  pasar  por  las  consabidas  tragadei'as  en  el  orden 
de  la  noche.  Lo  pasado  no  aseguraba  lo  porvenir;  las  víspe- 
ras habían  sido  malas,  y  si  eran,  como  se  ofrecía  sicilianas,  y 
con  500  vestidos  nuevos,  podían  convertirse  en  lo  que  se  con- 
vierten las  crinolinas  á  pesar  de  lo  que  prometen,  y  de  lo  que 

figuran En  fin  ¡qué  diablos!  una  noche  se  pasa  donde 

quiera,  dijo  el   rondador  que   encontró  el  balcón  cerrado  en 
una  noche  de  lluvia. 

Fui  á  la  ópera,  comprando  en  la  puerta  "raí  derecho."  To- 
mé asiento:  la  Academia  estaba  como  la  francesa  en  las  no 
ches  en  que  hablaba  Mr.  Thiers.  (¿Es  académico  Mr.  Thiers?) 
La  música  ecselente.  Me  habia  dado  chasco,  porque  no  tenia 
dónde  hincar  el  diente.  Alzase  el  telón:  en  lugar  de  Mlle.  Spe- 
ranza  aparece  Mme.  Colson :  otro  chasco,  porque  Mme.  Colson 
no  tiene  de  anti-eufónico  sino  su  nombre,  el  cual  tampoco  es  el 
suyo  sino  el  de  su  marido :  es  muy  bonita  (con  perdón  de  él,) 
muy  bien  formada,  muy  poco  pretenciosa,  y  canta  muy  bien 
— cuatro  ?í?w/s  que  la  harán  lucir  aquí  y  en  la  Habana. 

La  rnúsica  de  Las  Vt-<peras  es  ademas  tan  nueva  cuanto 
sorprendente  para  los  adeptos  y  admiradores  de    Verdi  y  su 
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música  dramática,  intensa,  cleclamatoria,  á  veces  tuibuleutay 
bulliciosa,  pero  siempre  espresiva  y  parlante.  Ks  cierto  qne  cu 
Las  Vísperas  no  se  encuentran  el  ai'i'cbato  y  la  declamación 
del  "Miserere,"  ni  la  pasión  del  "Gran  Dio,"  que  estremecen 
en  el  Trovatore  y  en  la  Traviata, ;  ni  sus  melodías  son,  con 
dos  ó  tres  escepciones,  tan  cayitahiles  como  los  -^norceaux  que 
han  hecho  esencialmente  populares  aquellas  dos  óperas;  pero 
en  cambio  se  encuentra  el  oido  con  una  novedad  de  composi- 
ción que  no  esperaba,  con  habilísima  maestría  en  la  instru- 
mentación y  con  arranques  raros  y  que  no  parecen  de  la  cuer- 
da de  Verdi. 

Tengo  á  la  vista  el  juicio  crítico  del  Times  y  el  del  Mttsi- 
calExaminer,  periódicos  ambos  de  Londres,  copiados  en  for- 
ma de  folleto  por  los  empresarios  de  la  Academia  para  el 
uso  de  los  que  deseen  formarse  opinión  de  maestros  sobre  los 
méritos  y  defectos  de  la  ópera  ;  mas  contentóme  con  lo  es- 
puesto, que  por  cierto  no  está  en  el  folleto  publicado,  para 
volver  á  la  Academia. 

Brignoli  hizo  de  Arrigo  y  accionó.  Mire  V.  si  la  empresa 
está  de  fortuna.  Que  Brignoli  tiene  voz  dulce,  modulada  y 
fresca,  lo  saben  los  que  han  ido  á  Europa  en  busca  de  uno  me- 
jor para  reemplazarle,  y  no  lo  han  encontrado.  Brignoli  accio- 
nando es  por  consiguiente  muy  bueno,  y  lo  fué  en  Las 
Vísperas. 

Ferri,  que  representaba  á  Monfort,  completaba  el  conjunto, 
porque  el  dia  en  que  las  cubanas  oigan  á  Ferri  gustaran  mu- 
cho de  él,  ó  por  lo  menos  de  su  voz. 

Quiere  decir  que  en  Las  Vísperas  Sicilianas  no  hubo  mas 
asesinato  que  el  de  la  escena  final,  y  como  á  Mr.  Scribe  se  le 
antojó  poner  las  muertes  á  telón  caido,  se  queda  imo  sin  sa- 
ber su  número,  y  no  le  aflige  la  vista  de  la  agonía,  por  lo 
cual  se  retira  del  teatro  el  espectador  altamente  complacido. 

Esto  nos  sucedió  al  público  y  á  mí,  el  primero  representado 
por  una  Mírta  bella  á  quien  su  adorador  (perdone  si  le  calum- 
nio) le  preguntaba  meloso : 

— ¿  Le  ha  gustado  á  V  ? 

— Mucho  :  las  decoraciones  son  magníficas. 

Vaya  en  gracia !  pensé  al  oírla ;  cierto  que  los  nuevas  de- 
coraciones son  bellas  y  que  en  eso  ganó  poco  el  "  autor  "  del 
cartel. 

Cambié  de  opinión  con  respecto  á  la  ópera  que  en  la  actual 
temporada  me  habia  (ptitado  las  ganas  de  escribir,  y  dije  con 
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el  Di*.  Marsh: — "Corriente!  en  mudar  de  dictamen  se  diferen- 
cia el  hombre  del  asno,  porque  el  orejudo  cuadrúpedo  i  O 
puede  hacer  otro  tanto." 

Y  prendí  mi  segundo  cigarro  Cardin. 

Mr.  Foster,  el  director  de  la  compañía  dramática  de  Bu- 
cyrus  en  Ohio,  es  el  único  empresario  que  ha  tenido  un  pú- 
blico igual  al  que  acaba  de  escribir  el  juicio  crítico  de  la 
ópera — público  singular.  Dice  el  Deniocrat  que  Mr.  Foster  se 
hallaba  á  solas  en  el  salón  del  hotel,  fumando  un  cigarro  (que 
á  buen  seguro  no  seria  como  el  mió,)  cuando  entró  un  desco- 
nocido preguntándole  si  él  era  el  director  de  la  compañía. 

— Servidor  de  V. 

— ¿Por  cuánto  la  haria  V.  representar  ahora  mismo?  Tengo 
que  marcharme  en  el  tren  de  las  seis  y  no  puedo  por  lo  tanto 
concurrir  á  la  función  de  esta  noche. 

Mr.  Foster  lo  cclió  á  broma. 

— ¿  Por  cuánto  ?  preguntó. 

— Por  cuánto,  sí ;  por  cuánto  me  da  V.  el  Ricardo  Tercero 
ahora  mismo  ? 

— Por  veinte  y  cinco  pesos. 

— Y  JíUDiatnante  en  JBruto  f 

— Por  diez  pesos  mas. 

Pues  aquí  están  mis  treinta  y  cinco  pesos,  y  manos  á  la 
obra. 

Sonaron  los  monises,  que  dice  el  Tio  Caniyitas  :  el  yankee 
los  guardó,  y  burla  bin-lando  el  empresario  y  el  público  se 
marcharon  al  teatro  donde  se  estaba  ensayando  otro  drama.. 

Hable  ahora  el  Democrat: 

"  Dieron  las  dos  y  se  reunió  el  solitario  auditotio.  Esco- 
giendo una  posición  cómoda,  y  encaramando  los  piós  sobre  el 
espaldar  de  la  silla  del  frente,  el  público  aguardó  con  pacien- 
cia que  empezase  la  función.  Sonó  la  campana,  descorrióse  el 
telón  y  salió  el  rey  Ricardo,  y  tras  ól  los  demás  personajes  do 
BU  corte.  Jamas  hubo  actores  que  lo  hiciesen  mejor  :  todos  se 
escedieron  á  sí  mismos  para  dar  al  singular  aiiditorio  algo 
digno  de  su  dinero ;  y  en  verdad  que  lo  consiguieron.  El  pú- 
blico aplaudió  varios  pasajes  con  perfecta  unanimidad,  y  al 
final  de  la  pieza  llamó  á  Mr.  Fannin,  que  hizo  el  rey,  i)ara 
aplaudirle  estrepitosamente.  Mr.  Fannin  le  dio  las  gracias  en 
un  corto  speech.  Hubo  intermedio  de  baile  y  canto,  y  luego 
siguió  El  Diat7iante  en  Bruto.  El  auditorio  se  reía  á  carjadas, 
palmeotaba  y  daba  burras,  y  después  de  la  función  llamó 
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á  todos  los  actores  al  proscenio  y  los  celebró  con  triple 
salva." 

Cambiemos  cantidades  (un  antor  y  mucho  público)  y  ten- 
dremos lo  que  me  temo  se  llame  la  gran  farsa  del  gran  globo 
City  of  New  York,  representada  actualmente  en  el  solar  que 
ocupó  el  Palacio  de  Cristal  (que  gloria  haya.)  Con  semanas 
de  anticipación  se  animció  que  el  profesor  Low  irá  á  empren- 
der en  él  im  viaje  en  Europa.  El  Diario  de  la  Civilización^ 
nada  menos,  dio  la  descripción  del  globo  con  láminas  alusi- 
vas, y  habló  muy  seriamente  de  todos  los  preparativos  para 
atravesar  el  mar  por  los  aires.  Viendo  el  asunto  en  manos 
tan  respetables,  yo,  menguado  de  mí ! 

Caí  en  la  tentación,  comí  del  trigo, 

y  escribí  un  Totilimundi  entero  sin  encomendarlo  á  Santa 
Rita,  abogada  de  imposibles. 

Pero  (lo  diré  al  través  del  humo  del  cigarro,  envuelto  en 
su  nube  como  en  un  velo  de  vergüenza)  hace  diez  dias  que  el 
globo  está  inflándose,  y  que  no  hay  medio  de  que  se  infle.  El 
segundo  dia  no  pudo  tomar  el  gas  por  no  dejar  la  ciudad 
á  oscuras ;  el  tercero  el  viento  alto  (porque  bajo  no  habia)  ti. 
raba  al  Norte  como  la  brújula ;  el  cuarto  se  vació  el  globo 
por  un  descuido  de  los  operarios ;  el  quinto  resolvió  el  profe- 
sor hacer  espei'imentos  con  el  timón/  el  sesto. . .  el  sétimo. . . 
el  décimo  dia  estamos  en  que  el  ilustado  público  ha  entrado 
en  el  cuadrilátero  que  encierra  el  globo  como  ratón  en  rato- 
nera ;  esto  es,  no  gratis,  ni  á  cuenta  de  cabos  de  vela,  sino 
mediante  25  centavos  por  persona,  ó  sean  $1,000  diarios  por 
todo  el  público,  que  ha  sido  singular,  como  en  el  teatro  de 
Mr.  Forster.  En  diez  dias  saque  otro  la  cuenta  de  lo  que  han 
importado  los  vientos  altos  del  profesor  Lowe  :  no  bajan,  se- 
gún mi  aritmética,  de  diez  sendos  miles  de  pesos. 

Ahora  bien  :  la  lámina  del  cartel  representa  un  bote  vapor 
de  ruedas,  y  el  que  se  exhibe  no  tiene  ruedas  ni  vapor.  La 
barquilla  en  el  grabado  es  ima  casita  con  sus  ventanas  y  aco- 
modo para  diez  personas  :  el  profesor  presenta  de  bulto  un 
canasto  de  ropa  sucia,  algo  crecido,  pero  no  bastante  para 
contener  dos  mortales  reunidos,  por  poco  robusto  que  se  su- 
ponga al  compañero  que  lleve  el  profesor.  El  globo  en  lugar 
de  inflarse  reventó  ayer  por  la  mañana,  y  está  abierto  en  dos 
como  rueda  de  pescado  frito. 
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Sin  embargo  el  profesor  se  halla  cómodamente  sentado  en 
tierra  firme,  y  gozando  de  las  regalías  que  le  ha  proporcio- 
nado la  entrada  diaria.  El  público  sigue  fabricando  castillos 
en  el  aire,  y  oyendo  por  25  centavos  una  música  con  que  en 
la,  noche  lo  regala  el  profesor,  música  no  celestial,  porque  en 
materia  de  armonía  él  no  ha  escrito  aun  ningunas  Vísperas 
Sicilianas. 

ítem  inas. — Nadie  á  la  fecha  ha  tenido  el  gusto  de  ver  al 
profesor,  que  siempre  está  ausente  :  como  navegante  aéreo  no 
hace  pié  en  el  cuadrilátero,  ni  es  por  estas  tierras  que  se  le 
debe  buscar.  En  definitiva,  ora  vuele  el  profesor,  ora  no 
vuele  (y  á  mí  se  me  barrunta  que  volará  el  dia  menos  pen- 
sado,) nada  importa  para  probar  que  si  hemos  sido  hasta 
aquí  bastante  guanajos  como  para  creer  esas  brujerías  de  via- 
jar al  antojo  pero  el  aire,  el  hombre  tampoco  deja  de  ser 
buen  pájaro  en  resumidas  cuentas. 


LA  política  del  DIA. 

Permíteme  decir  ante  todo  que  hace  frió,  y  frío  del  bueno ; 
es  decir,  frió  seco  en  dia  sereno,  frió  cortador  de  orejas  á  es- 
tilo de  mandarín  chino,  frió  que  transforma  en  tomate  las 
narices,  y  los  pies  en  máquinas  ambulantes;  frió  de  capa 
gruesa  y  de  sobretodo  de  an-oba. 

La  noticia  le  es  á  Cuba  indiferente ;  pero  no  lo  es  para  mí, 
que  tengo  que  atravesar  las  calles  intermedias  entre  la  mia 
y  la  del  vapor  Gahawha  ;  y  como  yo  soy  quien  escribe,  doy 
á  la  correspondencia  el  color  de  mis  impresiones,  como  hace 
todo  corresponsal  que  se  estima.  La  de  hoy  es,  pues,  color 
de  frió. 

Así  nos  hemos  quedado  todos  por  estas  alturas  desde  que 
la  gente  de  seso  nos  amenaza  con  que  nos  vamos  á  desunir. 
¡  A  desunirnos !  Por  todos  los  que  murieron  en  cuatro  po- 
tros, incluso  aquel  famoso  Salcedo  á  quien  un  rey  francés 
mandó  poner  en  tan  horrendo  cuadrilátero!    ¡A  desunirnos.' 
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¿  Con  que  ha  de  andar  yo  sin  Sofía,  y  cada  marido  va  á  verse 
desmujerado  ?  Habrá  los  que  por  dichosos  se  dieran  con  el 
rompimiento ;  pero  no  yo,  pecador  que  tengo  en  sus  ojos  las 
niñas  de  los  mios. 

¡  Eso  no  puede  ser !  Digo  que  es  un  disparate,  y  que  nadie 
se  ha  de  meter  en  las  casas  agenas  á  separar  á  los  que  Dios 
juntó.  Tan  mal  oficio  corresponde  solo  á  la  muerte,  y  nadie 
querria  representar  el  papel  de  esqueleto. 

¿  Cómo  nos  hemos  de  desunir  entonces?  Si  será  que  cada 
pierna  y  cada  brazo  eche  á  andar  por  su  cuenta,  y  en  el 
rumbo  de  los  cuati'o  vientos,  de  tal  caletre  que  cuando  mi 
derecha  llegue  á  la  China  mi  izquierda  esté  navegando  para 
las  islas  del  buen  rey  Kamehameha  (que  bien  ])udiera  S.  M. 
cambiarse  el  nombre)  ?  —  Vamos :  este  es  otro  disparate  ! 
¿Qué  fuerza  de  repulsión  ni  qué  ojeriza  hablan  de  tener  mis 
manos  ahora  entre  sí,  cuando  hace  tantos  años,  que  una  lava 
á  la  otra,  y  las  dos  lavan  la  cara,  á  estilo  de  gente  de  minis- 
terio ? 

Luego  ¿  cuál  es  la  división  que  nos  amenaza  como  acome- 
tida de  cólera,  ó  bala  de  cañón  rayado?  Entiendo  que  los 
albaceas  se  dividan  la  herencia,  que  los  vencedores  se  divi- 
dan el  botin,  que  los  "  eleccionantes  "  que  triunfluí  se  dividan 
los  empleos ;  entiendo  que  el  repartidor  en  semejantes  divi- 
siones sepa  con  los  ojos  cerrados  cuál  vaca  es  la  mas  gorda, 
porque  de  antaño  está  escrito  que 

"El  que  parte  y  bien  reparte, 
Y  en  el  partir  tiene  tino 
Siempre  deja  de  contino  " 

lo  demás  que  la  perspicaz  lectora  ha  añadido  sin  qiie  yo  lo 
escriba. 

Todo  eso  lo  entiendo,  y  hasta  entiendo  que  haya  albaceas 
que  partan  sin  partir,  y  no  les  dejen  á  los  herederos  ni  el 
polvo  de  las  sandalias.  Pero  esta  división  de  ahora  ¿qué 
significa  ? 

Mil  y  mas  preguntas  de  igual  género  me  hacia  cierta  ve- 
cina á  quien  han  tenido  sin  pestañear  en  las  dos  últimas  se- 
manas las  noticias  que  dan  los  periódicos  sobre  que  es  inmi- 
nente la  división ;  que  el  espíritu  de  seccionalismo,  separa- 
ción y  todas  las  palabras  que  signifiquen  hacer  dos  pedazos 
de  uno,  está  en  su  apogeo.  Queria  la  pobre  dueña  que  se  le 
explicase  el  hecho  de  una  manera  que  á  ella  le  quedasen  las 
menos  dudas  posibles  de  que  su  casa  no  iba  á  pertenecerle 
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pronto  de  por  mitad,  de  que  sus  joyas  y  pesetas  no  se  traslada- 
rían por  obra  divisionaria  de  su  gaveta  á  la  mia  (lo  que  entre 
paréntesis  seria  una  lotería  tal  cual.) 

Yo  le  contesté  con  toda  la  enciclopedia  de  autores  mo- 
dernos connotados  y  por  anotar  que 

Pero  ¡  voto  á  cribas !  lectora,  que  habia  olvidado  lo  mas 
esencial.  Te  estoy  embuchando  de  política  como  se  embucha 
de  vinagre  al  pavo  gordo  en  vísperas  de  gran  dia,  sin  recor. 
dar  que  á  tí  te  gusta  la  política  lo  mismo,  ni  mas  ni  menos, 
que  el  vinagre  al  pavo.  Demos  lo  dicho  por  no  dicho  y  pase- 
mos á  algún  otro  asunto,  aunque  sea  de  modas  y  crinolina. 

Pero  antes,  por  el  amor  que  me  profesas  (yo  sé  bien  por 
qué,)  deseo  decirte  que  no  te  alarmes  con  la  división,  pues 
tengo  averiguado  secretamente  que  no  habrá  tal,  y  qiie  en 
repartiéndose  ciei'tos  empleos  no  se  volverá  á  hablar  de  la 
materia,  quedando  todo  tan  unido  como  el  agua  en  que  za- 
bulle un  tiburón  después  de  haber  hecho  presa.  Vamos  ahora 
á  la  crinolina. 

Pero  antes  de  abandonar  la  política,  y  esta  será  la  última 
vez  que  te  hable  de  ella,  bajo  palabra  de  moro,  quiero  con- 
tarte que  el  oficio  de  pegador  de  carteles  en  las  esquinas, 
y  en  otras  partes,  da  de  qué  vivir  á  muchos  y  muchas  en  esta 
ciudad,  donde  la  vida  es  algo  dispendiosa.  El  pegador  de 
carteles  pertenece  •  principalísimamente  al  cuerpo  político, 
porque  es  una  de  las  ruedas  de  la  máquina,  que  no  andaría 
sin  plataformas,  como  no  andaría  sin  carteleros.  En  esta  se- 
mana misma  he  visto  á  una  cartelera,  por  cierto  no  muy 
aseada,  meterse  debajo  del  brazo  á  Fernando  Wood  y  á  Ha- 
verneyer,  á  George  Opdyke  y  á  Salomón  L.  Hull.  El  candi- 
dato demócrata,  el  republicano,  el  abolicionista  y  el  Salomón 
iban  todos  por  im  camino  en  apretado  consorcio,  sin  pensar, 
ni  aun  el  último  con  ser  tan  sabio,  que  podían  vivir  en  con- 
tacto tan  inmediato. 

La  cartelera  llegó  á  un  entablado  donde  habia  otros  car- 
teles, y  sin  hacer  ascos  ni  reverencias  al  derecho  de  primer 
ocupante,  sacó  la  brocha  y  empezó  á  embadurnar  á  los  can- 
didatos que  llevaba,  y  á  pegarlos  en  la  pared. 

Sus  letreros  y  los  que  ya  habia  en  ella  quedaron  unos  sobre 
otros,  aunque  no  se  cubrían  del  todo,  diciendo  á  los  que 
leían : 
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CORREGIDOR 

será  vendido  en  subasta 
el  miércoles  1  de  diciembre  á  las  12. 

Y  como  el  candidato  no  fué  elegido  resultó  vendido  por  no 
Be  quién  y  la  superposición  de  los  carteles  equivalió  á  una 
verdadera  profecía. 

Otra  superposición  resultó  con  el  candidato  anti-esclavista 
y  una  función  de  teatro : 

TROVADORES     NEGROS. 

Para   Corregidor 
GEORGE    OPDYKE. 

A  Mr.  Wood  le  salió  esta  : 

Saltos  Mortales. 

FERííANDO  WOOD,  Corregidor. 

Finalmente,  al  candidato  republicano,  cuyo  cartel  empe- 
zaba con  una  pregunta,  se  le  adhirió  una  respuesta  pica- 
rona, título  por  cierto  de  im  ciiento  dramático  muy  á  la 
moda: 

¿QUIEN  ES  SALOMÓN  L.  HULL? 

El  Secreto  de  la  Esposa. 

La  cartelera  repasó  sus  carteles,  observó  que  los  candidatos 
queda  tanbien  embadurnados  y  pegados,  y  se  retiró  satis- 
feclia  de  su  obra.  Cinco  minutos  después  habia  un  círculo 
de  ociosos  al  rededor  de  los  carteles,  y  á  la  hora  estaban 
impresos  en  un  periódico  todos  los  despropósitos,  pues 
para  despropósitos  un  periódico.  Yo  los  conservé  y  me 
prometí  que  tú  también  los  leerlas.  Vamos  á  lo  de  la  cri- 
nolina. 

Pero  un  momento  mas,  y  concluyo  de  una  vez  con  la  polí- 
tica. La  siguiente  correspondencia  cayó  en  manos  del  States- 
man  diQ  Albany:  léela. 

"  Octubre  15. —  Mi  estimado  Juez:  Soy  candidato  para  el 
Senado ;  si  V.  viene  á  este  distrito  y  pronuncia  dos  ó  tres 
discurcillos  hará  mucho  bien  á  la  ca^iisa  de  su  afino. — 

"  Octubre  IV. — Mi  coronel:  Iré  con  gusto  con  tal  que  V. 
me  prometa  ser  medio  honrado  siquiera. —  Suyo. — 


"  Octubre  20. — Tengo  que  ir  al  Senado  sin  compromisos 
de  ningún  género. — De  V. . ." 

El  juez  echó  los  tres  discursos  y  el  coronel  fué  elejido 
para  el  Senado  sin  compromisos.  Vamos  á  la  crinolina. 

Pero  mira,  lectora:  sin  compromisos  te  digo  que  es  tarde, 
y  que  hiciste  mal  en  leer  esta  carta  si  no  te  habia  de  gustar. 
Otro  dia  será,  como  dice  el  pobre  á  quien  no  le  dan  limosna- 
Tuvo. —  N  AZAKENO. 

JPosdüta. — Para  la  del  prócsirao  vapor  buscaré  á  un  amigo 
que  me  la  escriba  en  francés  ó  inglés,  y  te  la  enviaré  traduci- 
da como  original. — N. 


EL  AIIIOR. 

Nueva  Toek,  13  de  enero. 

El  francés  Michelet  escribió  un  libro  titulado  ^l  Amor, 
libro  piecioso  que  toda  mujer  deberla  estudiar  para  edificar 
á  los  maridos  si  son  casadas,  para  prevenir  á  los  novios  si 
son  solteras,  para  enseñar  á  los  hermanos  si  los  tienen,  para 
esplicar,  en  fin,  á  papá  ese  sinnúmero  de  rarezas, que  el  vulgo 
llama  "  caprichos "  por  darle  nombre,  pero  que  en  el  libro 
de  Michelet  tiene  su  nombre  y  su  porqué  tan  esplícito  que  se 
pueden  clasificar  en  el  número  de  las  cosas  que  se  ven,  se 
palpan  y  á  las  que  se  les  tiene  lástima. 

La  señora  se  levanta  tarde  y  encuentra  el  almuerzo  frió,  el 
chocolate  sin  aroma,  la  carne  frita  agarrotada. 

— No  tengo  apetito,  esclama. 

— Si  te  levantas  tan  tarde !  se  atreve  á  decir  el  marido, 
consultando  la  impresión  de  sus  palabras   en  aquel    ogro. 

— Tarde !  Son  las  once. 

— Y  qué? 

— Por  Dios !  no  me  irrites.  Estoy  tan  nerviosa  ! 

El  marido  se  escapa  sin  añadir  palabra,  como  si  amenazara 
tormenta,  y  al  salir  por  la  puerta  dice : 

— Mi  mujer  está  hoy  de  vena :  tiene  caprichos. 

Pobre  hombre !  Si  hubiese  consultado  la  obra  de  Michelet 
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habría  prestado  mas  atención  á  las  calendas  del  mes,  y  la 
conjunción  de  Marte  y  Venus  le  habria  dado  la  clave  de  los 
caprichos  nerviosos  de  su  mujer. 

Consultemos  nosotros  á  otro  autor  en  la  materia  médico- 
psicológica.  Alejandro  Dumas,  hijo,  que  ha  hecho  dar  un 
puntapié  á  Margarita  por  el  mismo  Padre  PródUjo  que  la 
debió  engendrar  en  su  cerebro  de  filósofo,  jamas  quiso  espli- 
car  porqué  la  Dama  de,  las  Caruelias  usaba  constantemente 
un  ramillete  blanco,  menos  las  veces  que  lo  llevaba  del  color 

"Emulo  de  la  UniiiH 
Que  nace  con  ul  (li.i." 

Alejandro  11,  rey  de  la  novela  y  digno  príncipe  de  la 
casa  de  los  Dumas,  prefirió  dejar  el  misterio  sin  descifrar, 
porque  él,  como  todos  los  de  su  dinastía,  sabe  que  el  pueblo 
ama  el  misterio'  y  ama  todavía  mas  ser  'd  quien  levante  el 
velo  para  descubrir 

"la  gracia,  los  encantos 
A  los  ciegos  profanos  escondidos." 

Michelet  ha  seguido  el  mismo  principio ;  pero  ha  diafani- 
zado el  velo.  La  estatua  del  pudor  no  ha  cerrado  los  ojos,  ni 
incitará  el  fuego  del  cielo  para  devorar  al  nuevo  Prometeo. 
Sobre  el  cendal  de  tules  se  trasluce  una  flor  que  la  mano  no 

puede  alcanzar  sino  levantando  el  cendal,  y  entonces la 

culpa  es  de  la  mano  osada,  no  del  artista  modesto  que  escri- 
bió como  el  sargento  sobre  el  barril :  "  Pólvora :  cuidado  con 
el  fuego!" 

Yo  gusto  del  libro  de  Michelet  como  de  la  epopeya  anató- 
mica del  amor,  y  recomiendo  su  lectura,  porque  tiene  un  fin 
humanitario  y  positivo.  ¡  Dichosa  la  sociedad  que  sancionase 
las  teorías  del  gi-ave  escritor  francés ! 

Llena  la  mente  con  la  lectura  de  tan  bellas  teorías  recorro 
alarmado  la  crónica  semanal,  porque  de  lo  vivo  á  lo  pintado 
encuentro  im  foso  mas  ancho  que  los  del  Peihó. 

La  señora  Gurney,  en  Inglaterra,  abandonó  el  nido  mari- 
tal, su  home  y  medio  mUlon  de  libras  esterlinas,  por  seguir 
á  un  nuevo  amor. 

"Qué  capricho!  Oh  I  Qué  capricho 

Pues,  señor. 
Calderón  lo  tiene  dicho: 
'No  hay  burla»  con  el  amor.'" 

í/uando  en  Inglaterra  suben  los  valores  Nueva  York  le 
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hace  eco  y  los  fondos  crecen  como  la  espuma:  ideóse  la  cons- 
trucción de  un  Great  Eastern  y  en  "  America."  se  construyó 
el  Wyman,  vapor  pez  con  figura  de  cigarro  que  se  fumaria 
cualquier  indiano,  y  que  atravesará  el  mar  de  Atlante  en 
cuatro  dias.  El  globo  City  of  Keic  York  dejó  atrás  cuanto 
la  Inglaterra  pudiera  inventar.  En  resumen  la  balanza  del 
poder  se  conserva  inalterable. 

Mrs.  Gui-ney,  la  inglesa,  no  podia  quedar  sin  rival,  y  la  ha 
tenido  cumplida.  La  "  ciudad  de  las  iglesias,"  vulgarmente 
llamada  Brooklyn,  tiene  sus  millonarios  como  sus  pobres,  sus 
dandys  y  leonas  como  su  gente  modesta  y  recogida.  Mis- 
tress  es  la  esposa  de  un  rico  mercader  que  tiene  ex'.  fué 
miembro  ele  la  Legislatura,  es  hoy  respetado  y  querido,  pa- 
ga puntualmente,  gira  por  grandes  sumas,  es  feliz.  Tiene  cin- 
co hijos  interesantísimos,  entre  ellos  una  niña  de  quince 
años.  La  familia  concurre  á  los  círculos  mas  elegantes.  No 
lo  sé,  pero  apostaré  que  rueda  coche. 

Volviendo  á  Mistress ;  su  dinero  hace  ruido,  pues  tiene  di- 
nero, "del  suyo  propio;"  posee  un  par  de  palacios  en  Broad- 
way  y  algunos  millares  en  bonos  del  tesoro  público.  Es 
bella  y  no  ha  llegado  á  los  cuarenta,  aunque  ha  pasado  la 
edad  en  que  la  mujer  se  fija  en  treinta  irremisiblemente. 

Un  dia  de  la  semana  amaneció  nublado  el  cielo,  y  mas  nu- 
blado el  horizonte  del  ex-diputado  á  la  Legislatura. 

— "Calle  V!  La  pobrecita! 

— "  Qué !  ¿  Se  halla  enfenna  ? 

— "Ojalá!    Se  enamoró  horriblemente..,,, 

—"Qué  dice  V? 

— "  Sí,  señor. 

— "  Acaso  de  algún  autor  ? 

— "Quiá!  No,  señor,  de  un  teniente. 

—"Del  loco  de  O ? 

— "  De  aquel. 

— "  Yo  me  opuse  y  la  cuitada 

— "Se  suicidó  despechada? 

— "  Quiá !  No ;  se  fugó  con  él." 

Se  fugó  con  un  jovencito  de  diez  y  ocho  años.  El  O  ...  de 
la  historia  es  un  humilde  dependiente  de  botica  en  la  callo 
de  Hudson  cuyas  precoces  disposiciones  se  han  desarrollado 
sin  límites.  Filadelfia  aloja  en  su  seno  á  los  fugitivos.  En 
Brooklyn  hay  entablada  una  demanda  de  divorcio  y  una  jó 
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ven  íle  quince  años  que  llora  sin  remedio  un  porvenir  que 
ella  no  ha  perdido. 

Aquí  de  Michelet,  aquí  de  Dumas,  hijo.  ¿Mistress  es  día, 
ó  es  Margarita  con  su  ramillete  de  camelias  blancas  ? 

Doblemos  la  hoja  sobre  la  miseria  humana,  que  llora  des- 
de el  Paraíso,  que  el  Salvador  depuró  en  Magdalena,  que 
la  civilacion  aumenta,  y  que  la  sociedad  no  perdona,  por- 
que la  sociedad  no  tiene  corazón  sino  cabeza.  La  moral  dice 
que  hace  bien.  Doblemos  la  hoja  para  seguir  al  Doctor  S  . . . 
que  corre  desatentado  por  la  calle. 

El  Doctor  no  encontró  á  la  esposa  de  Putifar  en  la  de  un 
enfermo  á  quien  daba  pildoras.  La  familia  creyó  que  ademas 
de  dar  pildoras  al  esposo  el  Dr.  tributaba,  ó  quería  tributar 
homenajes  á  la  esposa.  Contraste.  La  esposa  lo  creyó  tam- 
bién: es  bonita. 

El  Dr.  entró  en  la  casa  como  todos  los  días  el  martes — día 
de  mal  agüero.  La  madre  y  una  hermana,  la  esjíosa  y  una 
criada  salieron  á  recibirle  en  la  sala  despides  que  otra  criada 
cerró  con  llave  la  puerta  de  la  calle.  El  Dr,  se  sorprende. 
Una  lluvia  de  harina  sale  de  tres  distintas  manos  y  cae  sobre 
la  persona  del  doctor.  Ojos,  nariz,  boca,  fi-ac,  todo  se  empol- 
va, y  las  ofendidas  señoras  se  proponen  limpiar  al  médico. 
Pif!  paf!  pif!  paf !  cien  azotes  caen  sobre  el  empolvado  escu- 
lapio, que  corre  á  la  puerta  de  la  calle.  ¡  Cerrada !  CoiTe  á  la 
puerta  de  la  cocina.  ¡  Cerrada !  Corre  á  las  ventanas,  ¡  Cerra- 
das! Y  pif!  paf!  pif!  El  látigo  continúa  su  buena  obra. 

Cuando  el  frac  estuvo  desharinado  y  el  polvo  sacudido,  se 
abrió  ima  de  las  puertas  y  el  médico  salió  como  venado  que 
escapa  al  diente  de  los  perros. 

Propongo  el  caso  á  la  consideracioTí  de  Michelet  para  que 
cuando  revise  la  quinta  edición  de  su  Amor  esplique  esta  ner- 
viosidad. Por  raí  parte  compadezco  al  hombre  que  cae  bajo 
el  látigo  de  ima  mujer;  ante  todo  porque  es  regla  de  ganade- 
ros que  la  vaca  embiste  con  los  ojos  abiertos,  mientras  que  el 
toro  los  cierra,  y  después  de  todo  porque  ¿  qué  defensa,  ni 
qué  remedio  le  queda  á  un  hombre  en  tan  desigual  combate? 
Lola  Montes  sabe  por  esperíencia  que  tal  combate  es  un  jue- 
go de  gana-pierde,  y  que  su  fuerte  consiste  en  la  debilidad. 
Cuando  la  mujer  toma  la  iniciativa 

¿Sabe  mi  lectora — y  por  vida  de que  yo  desearía  co- 
nocer á  tan  pacienzuda  donna — sabe  que  este  es  el  año  de 
tomar  la  iniciativa?  18G0  es  un  pajarraco  de  raras  preemínen- 
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cías  pai'a  el  secso  débil  que  sacudió  el  polvo  al  doctor :  como 
bisiesto  da  á  la  crinolina  el  derecho  supremo  del  pantalón  en 
otros  años,  derecho  de  "proponer,"  escojer,  dar  calabazas 
y  volver  completamente  la  tortilla  al  revés.  ¿  Qué  tia  se  ha 
de  quedar  en  sus  366  dias  para  hacer  almíbares  y  vestir  niños 
de  cera  ?  No  hay  remedio :  ni  uno  se  escapará,  y  todo  solte- 
ro debe  empezar  á  rezar  lo  que  sepa  desde  que  vea  á  una  ma- 
yor de  edad  acercársele  á  quema-ropa,  porque  le  irá  al  abor- 
daje. Si  yo  fuese  soltero,  me  colgaria  una  higa  por  que  no  me 
hiciese  mal  de  ojos  ninguna  muchacha  rica  ó  buena  moza.  Al 
considerar  las  ventajas  escepcionales  del  año,  mas  de  una  ten- 
tación me  ha  venido  de  proponer  á  Sofía  tregua  y  suspensión, 
para  ver  qué  se  pesca  en  el  rio  revuelto  de  1860:  pero  con- 
templando algunos  partidos  que  son  capaces  de  abordar  aun 
conociendo  á  Sofía,  alabo  la  infínita  misericodia  que  me  hizo 
no  nacer  en  TJtah,  ó  en  Turquía. 

No  des  que  decir  de  tu  persona,  bella  Gervacia,  opulenta 
Coromoto ;  no  atrepelles  á  los  viandantes  en  este  valle  de  lá- 
grimas, ni  abuses  de  tu  fuerza  de  año  largo.  Oye,  antes  bien, 
el  consejo  que  la  señoi'a  Croly,  redactora  del  News  de  Rock- 
ford,  da  á  sus  lectoras  con  motivo  del  bisiesto : 

"  Tacto,  muchachas ;  tacto  y  prudencia  para  no  espantar 
á  las  pobres  víctimas,  y  la  zorra  caerá  en  el  lazo  cuando 
menos  lo  penséis,  solteras  mias !" 

Os  lo  desa  tanto  como  vosotras  mismas,  que  supongo  es  el 
colmo  del  deseo — Nazakeno. 


DE   TODO. 

Nueva  York,  febrero  3  de  ISGOl 

Las  crónicas  de  Washington  se  quejan  del  malestar  que 
produce  la  falta  de  reimion  del  Congreso. 

Pues,  hombre  de  Dios,  si  el  Congreso  esta  reunido ! 

— Precisamente  es  una  equivocación  :  los  individuos  del 
Congreso  están  juntos,  pero  no  unidos,  y  menos  reunidos 
que    es   algo  mas  fuerte ;   y  en  cuanto  al  Congreso,  acaba 
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de  declarar  el  Senado  que  no  es  Congreso  por  ahora  sino 
Cámara,  y  los  diputados  no  son  mas  que  disputados,  ó  dis- 
putadores. 

Una  de  las  calamidades  de  la  situación  consiste  en  que 
no  habiendo  Congreso  no  hay  sueldo,  porque  no  hay  pre- 
sidente que  firme  las  órdenes  contra  el  tesoro ;  y  así  su- 
cede que  las  señorías  están  como  estudiante  que  aguarda 
la  llegada  del  próximo  con-eo. 

El  Honorable  C.  entra  en  un  restaurant  en  Washington 
y  dice  al  criado: 

— Tráigame  V.  sopa  de  tortuga,  un  lomo  mechado,  per- 
dices con  arbejas  y  vino  de  San  Julián  de  primera. 

El  criado.  —  Con  perdón  del  caballero :  ¿  tiene  V.  S.  la 
bondad  de  decirme  si  se  ha  elegido  presidente  para  la 
Cámara  de  Representantes  ? 

El  Honorable. — ¿  Y  qué  bienes  le  vienen  á  V.  con  eso  ? 

El  criado.  —  Con  perdón  de  V.  S.,  tengo  la  orden  de  no 
fiar  mientras  no  se  verifique  la  elección. 

El  Honorable,  que  es  demócrata  conservador  puro  y  sim- 
ple, hombre  ademas  de  conciencia,  dice  al  criado  sin  eno- 
jarse : 

— Déjese  V.  de  mercedes  y  señorías,  que  yo  antes  que 
representante  soy  honrado  y  comerciante.  Quiero  comer 
á  título  de  tal,  y  no  de  miembro  del  Congreso. 

Patrick  se  convence  y  la  comida  humeante  representa 
el  voto  de  confianza  qué  da  al  que  renuncia  á  ser  Hon. 
para  poder  comer.  Patrick  toma  el  sobretodo  del  caballero 
y  lo  lleva  á  la  percha  con  el  respeto  que  inspira  un  mueble 
que  suele  disjiarar. 

Mr.  Harris,  cónsul  de  los  Estados  Unidos  en  el  Japón, 
ha  invitado  al  Embajador  de  S.  M.  Japonesa  para  que  se 
embarque  lo  mas  pronto  posible  á  fin  de  que  llegue 
á  Washington  con  todo  su  séquito  durante  las  sesiones  del 
Congreso.  El  libro  de  impresiones  de  viajo  que  Fan  Choo 
escriba  para  sus  conciudadanos  debe  contener  cosas  dignas 
de  ser  leídas.  Se  desea  saber  sobre  todo  si  aconsejará  al 
soberano  asiático  la  adopción  del  parlamentarismo  en  sus 
dominios. 

Sabido  es  que  el  emperador  japonés  se  enamoró  del  te- 
légrafo y  lo  mandó  establecer  sin  retardo  en  todas  partes, 
porque  (dijo)  es  un  hablador  incansable,  aunque  mudo. 

Oti"a  de  las  peculiaridades  que  anotará  el  Embajador  ha 
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de  ser  por  fuerza  la  de  las  demandantes  por  marido  y  res- 
titución de  honra,  que  se  compensa  con  denaros.  En  la 
última  demanda  de  este  género  que  ha  llegado  á  noticia 
de  los  reportera^  la  prueba  mas  fuerte  que  ofreció  la  don- 
cella menesterosa  fué  que  el  solicitante  le  habia  regalado 
lina  naranja!  Si  hubiera  dicho  una  manzana,  al  fin  es  fruta 
simbólica  desde  que  hubo  en  el  mundo  serpientes  y  Evas ; 
pero  una  naranja !  y  una  naranja  entera  especialmente, 
que  no  son  las  dos  medias  naranjas  que  dice  el  provei'bio 
andan  rodando  por  el  mundo  hasta  jmitarse. 

Si  el  japonés  ha  leido  el  Quijote  (lo  cual  no  es  dudoso) 
echará  mucho  de  menos  á  un  Sancho  Panza  para  juez  de 
demandas  en  que  se  trate  de  desfacer  esta  clase  de  agra- 
vios. El  lector  sabe  por  qué.  Entre  tanto  que  los  jueces  no 
sean  como  el  de  Baratarla,  no  olvidéis,  amigos,  los  de  la 
tierra  de  los  azahares,  que  si  á  Adán  se  le  atravesó  una 
manzana,  á  uno  de  sus  tataranietos  se  le  agrió  la  naranja, 
fruta  de  Cuba  en  nuestro  mercado. 

En  despique  sirva  de  consuelo  saber  que  durante  todo 
el  presente  año  bisiesto  no  pueden  las  doncellas  meneste- 
rosas intentar  pleito  contra  los  picaros  de  los  hombres, 
porque  á  ellas  les  toca  la  iniciativa ;  y  naturalmente  si  al 
cabo  del  año  hubiere  alguien  engañado,  no  será  el  que 
tiene  la  parte  pasiva  en  la  disputa  de  amor.  Por  el  con- 
trario los  hombres  de  1860  tendrán  el  placer  único  de  de- 
njandar  á  las  mujeres  por  falsia  y  rompimiento  de  palabra, 
y  les  reclamaran  daños  y  perjuicios  y  las  ohligaran  á 
casarse  con  ellos,  so  pena  de  ir  á  la  cárcel  hasta  que 
cmnplari  su  promesa.  ¡  El  siglo  de  oro  de  los  hombres  I 
¡Cómo  se  quejaran  las  mujeres  de  que  las  obliguen! 

La  legislatura  de  Alabama  está  discutiendo  un  proyecto 
de  ley  para  proteger  á  las  mujeres  contra  todo  insulto  on  las 
reuniones  públicas.  La  proposición  es  inaudita  en  el  pais  de 
la  galantería  muda  y  paciente  del  hombre,  y  del  gobierno 
impei-ante  de  la  mujer. 

Excepción.  Va  desapareciendo  la  costumbre  de  ceder 
á  las  faldas  el  asiento  en  los  carruajes  públicos  de  la  ciudad. 
Hace  un  año  que  yo  me  reia  entre  dientes  al  ver  á  comer- 
ciantes respetables  levantarse  inmediatamente  que  entraba 
en  los  carros  de  la  Avenida  Brígida  mi  cocinera,  y  ofrecerle 
un  asiento  que  ella  tomaba  sin  hacerse  de  rogar.  Otras  que 
no  eran  Brígida  hacían  lo  mismo  que  ella,  despojando  al 
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prójimo  como  por  derecho  de  conquista,  sin  darle  las  gracias 
ni  volver  siquiera  la  cara  hacia  él  para  corresponder  á  su  ob- 
sequio (pues  tal  era)  con  una  sonrisa  de  agradecimiento.  'E\ 
prójimo  se  ha  ido  poco  á  poco  persuadiendo  de  que  todas 
sus  galanterías  no  se  apreciaban  mas  que  las  cortesías  de  un 
lacayo,  y  se  ha  hecho  el  ciego  cuando  entran  mujeres  y  él 
está  sentado.  El  periódico,  6  una  conversación  empeñada 
con  el  vecino  del  lado,  le  distraen  hasta  el  estrerao  de  no 
ver  á  miss  Smith,  la  cual  suele  dar  sus  paseos  de  punta  á 
punta  del  camino  de  hierro  haciendo  resortes  de  las  panto- 
rillas para  compensar  el  bamboleo  del  carro. 

Y  qué  bamboleo !  Y  qué  carro !  Si  no  fuese  porque  el 
vapor  de  hoy  es  madrugador,  te  pintaría,  cubana  perezosa, 
lo  que  es  hoy  un  carro  de  cualquiera  Avenida,  á  fin  de  que 
saboreases  mejor  el  cómodo  asiento  de  tu  volante.  Pero  será 
asunto  para  otro  Totilimundi. 


TIPOS  GROTESCOS. 

Allá  va,  hundido  en  su  saco  de  goma  elástica,  anunciando 
en  silencio  su  miseria  y  las  mercancías  de  un  ricacho  que  por 
hacer  dinero  sacrifica  el  pudor  de  la  humanidad.  El  pobre  ir- 
landés se  pasea  por  las  calles  y  gana  iin  peso  diario  llevando 
á  cuestas  la  librea  de  su  desgracia  y  la  prueba  inequívoca  de 
los  buenos  sentimientos  de  quien  lo  emplea.  El  Hombre  Avi- 
so está  siempre  frente  al  Museo,  6  en  la  esquina  de  Canal,  es- 
torbando el  paso  á  todo  el  mundo  para  llamar  la  atención  ha- 
cia el  aviso  que  lleva  esci'íto  en  las  espaldas. 

No  hace  mucho  que  una  miseria  espantosa,  miseria  de  ham- 
bre, se  presentó  en  figura  de  jornalero  á  un  rico  demócrata 
y  le  pidió  trabajo,  lo  que  pedía  la  revolución  de  Em-opa  en 
1848. 

— Trabajo! — le  contestó  el  rico. — No  tengo  ninguno  desde 
que  el  partido  republicano  destruyó  la  república.  Todos  mía 
obreros  se  hicieron  republicanos  y  abandonaron  mis  fábricas 
para  concurrir  á  las  procesiones  de  los  Wide-Aicake. 
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— Ali !  sofior!  Yo  tanibioii  fui  de  eso,  núnicro,  dijo  el  obre- 
ro suspirando. 

— Ali!  ¿Con  quo  es  usted  Wide  Aica/¿e? 

— Sí,  señor. 

— ¿  Y  conserva  V.  su  capa  de  cautcliíi  y  su  sombrero  de  la 
"órdt'n?" 

— Sí,  seííov,  y  la  linterna. 

— Y  la  linterna,  eli !  Pues  bien,  vuelva  V.  á  ponerse  el  uni- 
forme de  la  "orden"  con  este  cartelon  en  las  espaldas : — "7¿7 
último  de  los  Wide  Awakes,^^  y  le  pagaré  á  V.  un  peso  diario 
mientras  se  pasee  V.  por  las  calles. 

— Con  toda  mi  alma ! — dijo  el  republicano  lleno  de  júbilo. 
Y  vistió  el  uniforme,  y  anda  ■  por  las  calles  con  la  librea  de 
su  partido. — Ks  un  epitafio  ambulante. 

Los  jefes  de  ese  partido  están  en  Springfield  al  lado  de  la 
morada  del  Presidente  futuro  disputándose  en  vida  la  heren- 
cia de  la  Repiiblica,  atacada  de  muerte  en  la  Carolina  del  Sur» 

Mientras  los  buitres  se  preparan  á  devorar  su  presa  otros 
de  la  familia  lloran  al  despedirse  de  la  Union.  No  hay  corres- 
pondencia, aviso  ni  telegrama  en  que  no  se  cuente  que  los 
virtuosos  patriotas  al  retirarse  de  los  puestos  que  les  confió 
la  nación  para  tomar  bandera  con  las  facciones,  derraman  un 
raudal  dé  lágrimas  por  la  necesidad  en  que  se  encuentran  de 
ser separatistas.  La  línea  divisoria  de  la  Confedera- 
ción del  Norte  con  la  del  Sur  puede  formarse  con  un  lago. 
El  hombre  sensato  teme  hoy  qite  sea  de  sangre  ;  pero  los  cro- 
nistas dicen  que  es  de  lágriinas. 

Los  criers  de  Londres,  que  se  alquilan  para  llorar  en  los  en- 
tÍ€iTos,  y  las  mulatas  de  Curazao  que  siguen  el  féretro  lloran- 
do á  mi  shon,  han  encontrado  rivales  en  los  patriotas  de  la  re- 
pública. Pero  las  lágrimas  de  estos  últimos  son  caras,  porque 
el  telégrafo  las  cobra  á  diez  centavos  por  término  medio. — 
La  Legislatura  nacional  deberla  promulgar  una  ley  prohibien- 
do el  patriotismo  y  la  importación  de  cebollas. 

El  inarredrable  empresario  del  Museo  podría  exhibirlos 
como  ima  curiosidad  digna  de  alternar  con  los  aztecas  y  el 
caballo  cerdoso,  la  sirena  y  el  cocodrilo  de  Matanzas.  Nom- 
bro el  cocodrilo  sin  alusión  á  las  lágrimas.  Barnum,  que  ha 
arado  el  mundo  en  busca  de  curiosidades,  no  desdeñarla  los 
humbugs  de  casa  por  estar  en  rebelión.  Barnum  dicen  que  los 
pesca  en  el  aire,  y  el  público  lo  sabe  bien  á  costa  pro]ña. 

Pero  sucede  que  á  nadie  le  í:ilta  quien  le  ponga  la  ceniza  en 
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la  frente,  y  el  padre  del  humhug  acaba  de  ser  cortado  por  su3 
mismos  filos.  Barnum  entra  en  el  taller  de  su  barbero ;  hable- 
mos con  mas  respeto,  en  el  estudio  del  barbero,  porque  un 
hombre  que  hace  lo  blanco  negro  debe  tener  honores  de  abo- 
gado. El  artista  se  halla  ocupado :  un.  irlandés  con  mas  bar- 
bas que  Sansón,  y  mas  greñas  que  un  zarzal,  tiene  prelacion 
en  orden  de  turno. — Déjeme  V.  el  puesto,  le  dice  Barnum  al 
irlandés,  y  pagaré  por  V.  al  señor  barbero. 

— Con  rail  amores,  contestó  el  irlandés,  palpándose  los  bol- 
sillos. 

Barnum  se  afeita  por  mano  de  Fígaro  y  le  da  palabra  de 
abonar  la  cuenta  del  paisano. 

El  paisano  empezó  por  rasurarse ;  después  se  corto  el  pelo, 
después  se  hizo  enjabonar  la  cabeza,  luego  se  bañó,  y  en  fin 
se  hizo  rizar  el  cabello  y  teñir  los  bigotes  de  manera  que  no 
lo  conocerla  ni  el  mismo  sembrado  de  patatas  que  le  vio  na- 
cer. Salió  de  la  tienda  como  nuevo  y  á  Barnum  se  le  pasó  la 
cuenta.  La  pelada  una  peseta,  y  la  barba  otra,  y  otra  lo  del 
jabón,  y  el  baño  dos,  los  rizos  dos  y  la  teñidura  cuatro.  Once 
pesetas!  esclamó  Barnum.  Y  juró  á  la  diosa  que  corona  la  cú- 
pula del  Ayuntamiento — diosa  ciega  como  el  topo — que  al 
primer  irlandés  que  pesque  lo  pondrá  en  su  colección  de  lin- 
ces y  zorras  del  Museo.  •> 

La  diosa  oyó  el  juramento  y  diz  que  se  sonrió,  levantando 
tm  poco  el  tapaojos  para  ver,  como  Sancho  sobre  el  Clavile- 
ño,  lo  que  pasaba  allá  abajo. 

Los  salones  de  sesión  estaban  solitarios  y  tristes  como  el  al- 
bergue de  la  inocencia. — ¿Dónde  está  el  gobierno  de  la  ciudad 
metropolitana  ?  — Nadie  contestó. 

—  ¿  Dónde  ?  volvió  á  preguntar  la  diosa. 

El  editor  del  latines,  que  vive  en  frente  y  es  antiguo  cono- 
cido de  la  señora,  como  que  por  mas  señas  ha  sido  vice-gober- 
nador  del  estado,  salió  presuroso  al  oir  los  gritos  de  la  Justi- 
cia. 

—  ¿  Dónde  están  los  regidores  ?  preguntó  ella  por  tercera 
vez. 

—  ¿  Con  que  no  lo  sabéis  ?  esclamó  el  ex-vice.  Pues  voto  al 
chái)iro — y  no  lo  digo  por  echar  ternos — que  no  habéis  leído 
mi  número  de  esta  mañana.  Quien  no  leyere  el  Times  no  pro- 
gresará nunca,  nunca.  Mirad,  señora  Justicia:  allá  va  un  nú- 
mero de  muestra  con  el  cual  podéis  salir  do  la  curiosidad. 

— Pero  si  no  puedo  leer  con  esta  venda  picara  que  el  Ayim- 
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taniiento  me  ha  puesto  sobre  los  ojos  para  que  no  vea  lo  que 
esos  señores  regidores  hacen  en  mi  presencia. 

— No  os  hagáis  la  nena  conmigo,  dijo  el  del  Times,  que  ya 
sabéis  que  nos  conocemos  de  antiguo. 

El  pilludo  que  lleva  las  pruebas  á  los  autores  subió  las  es- 
caleras hasta  dar  con  la  Justicia,  la  cual  alargó  la  mano  con 
maña  para  que  no  la  viesen  los  paseantes  de  la  plaza,  y  bajan- 
do un  poco  la  venda  colocó  el  Times  sobre  un  platillo  de  la 
balanza  que  por  cierto  casi  se  hundió,  y  leyó  una  escena  gro- 
tesca. 

El  teatro  es  Harlem ;  el  escenario  un  circo  ó  redondel,  ro- 
deado de  bancos  en  anfiteatro.  La  escena  es  la  arena  del  cir- 
co. El  año  el  de  gracia  18G1.  Entra  por  la  izquierda  un  per- 
sonaje célebre  en  los  fastos  del  sport.  Para  ahorrar  descrip- 
ciones su  nombre  es  John  Morrissey,  Esquive  (caballero,)  el 
pugilista  de  fama.  Trae  un  gallo  en  la  mano.  Por  la  derecha 
se  presenta  Ilenry  W.  (íicnet,  Esquive  (caballero,)  presidente 
de  la  Junta  de  Aldermanes  de  la  ciudad  imperial,  con  otro  ga- 
llo en  la  mano. 

El  juez  de  la  gallera  marca  el  sol  y  mide  la  arena.  Se  ca- 
can las  apuestas  y  empieza  el  primer  careo. 

Era  el  gallo  de  Morrissey  un  talisayo,  espuelinegro,  con 
cresta  romana  y  pico  aguileno  y  corcovado  como  nariz  de  he- 
breo, alicorto  y  bailarín,  que  á  los  primeros  fondazos  probó 
ser  animal  de  gurbia  y  guapo  para  entrar. 

El  galio  del  presidente  del  Ayuntamiento  era  liviano  y  al- 
go gacho,  pico  de  ave  de  rapiña  y  aleteador :  peleaba  de  car- 
rerita  sobre  el  lomo  del  contrario  y  le  metia  todo  el  pescuezo 
debajo  del  ala  para  picar  por  encima.  El  presidente  del  Ayun- 
tamiento probó  la  espuela  del  talisayo  de  Morrissey  y  el  pu- 
gilista se  lambió  la  espuela  del  avechucho  del  presidente  que 
olvidaba  decir  ei'a  negro  y  se  llamaba  "Palmito."  Empezó  la 
pelea  con  mucha,  igualdad  por  ambas  partes,  sacando  el  mu- 
nicipal la  cabeza  con  toda  maña  y  tratando  de  meter  las  uñas, 
mientras  que  el  otro  lo  buscaba  como  á  bolsillo  de  regidor, 
hasta  que  "Palmito"  aprovechando  el  cansancio  de  su  contra 
rio,  le  dejó  adelantar  un  poco  y  al  volver  caras  le  metió  una 
puñalada  de  vaca  que  lo  hizo  aletear  en  el  momento. 

— Bravo  pi'esidente  Genet !  esclamaron  los  colegas  que  ocu- 
paban el  anfiteatro.  Es  mucho  gallo  ese  "Palmito,"  gallo  en 
fin  de  regidor  que  donde  agarra  no  afloja  ni  con  máquina  de 
80  caballos. 
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La  Justicia  meneó  la  cabeza  como  si  asintiese  á  lo  que  el 
Times  escribía. 

Once  peleas  se  echaron  con  diverso  marte,  cambiando  de 
dueño  y  de  bolsillo  unos  treinta  mil  ilesos.  La  policía  frustró 
la  diversión  tres  veces,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  no  la  frustró 
ninguna,  y  á  las  cinco  y  media  de  la  mañana  terminó  la  fiesta, 
porque  en  gracia  de  la  novedad  se  hizo  por  la  noche,  y  á  la 
luz  del  gas. 

La  Justicia  se  cubrió  los  ojos,  no  sé  si  de  ira  ó  de  ver- 
güenza, y  el  editor  del  Thnes,  dándole  las  buenas  tardes  des- 
de su  balcón,  se  fué  á  su  bufete  á  escribir  otro  artículo. 

Cualquiera  que  por  encima  del  hombro  hubiera  estado  al 
acecho  de  lo  que  el  ¡periodista  escribía,  habría  podido  leer  otra 
escena  grotesca  del  panorama  burocrático  nacional. 

Es  un  restaurante  que  en  lenguaje  liso  podria  llamarse  ta- 
berna, donde  se  reúne  la  flor  y  nata  de  la  andante  politiquería 
con  los  literatti  de  todo  pelaje,  edad  y  condición,  para  charlar 
y  andar  alegres.  (Suplico  que  no  se  trastrueque  el  sentido  de 
las  palabras.) 

El  capitán  Rynders,  el  marshall,  ó  representante  federal  de 
los  Estados  Unidos  en  la  ciudad  metropolitana,  empleado 
prominente  á  quien  malas  lenguas  han  dado  en  la  flor  de  ca- 
lumniar, entra  en  escena  y  empieza  un  diálogo  sobre  el  tiem- 
po y  las  cosas  del  tiempo,  hasta  que  se  habla  de  la  Carolina 
y  de  pelear. 

— Pelear!  esclama  Rynders.  Quién  demonios  habla  de  pe- 
lear. Canario!  (*)  Escucho  á  varios  charhxndo  de  pleito  y  de 
guerra  ;  pero  canario  !  no  sé  qiiién  esponga  el  pellejo. 

Mr.  Hall  (inspector  de  calles,  sin  sueldo) — Vamos,  señor 
marshall :  aquí  no  queremos  pelear,  aunque  se  cree  por  todos 
que  V.  es  hombre  para  eso  y  tres  tantos  mas.  ¿  Qué  hay  de 
eso?  Eh! 

liynders  (el  marshall.) — Al  demonio  con  ellos  y  con  los  que 
lo  dicen !  ¿  Quién  es  el  público  ?  Ni  qué  cuernos  me  importa  á 
mí  ese  señor !  Ya  me  las  sé  yo  freír,  canario !  Y  sé  lo  que  es 
la  opinión  pública  tan  bien  como  el  primero  en  esta  ciudad. 
Pero  mis  principios  ante  todo.  Yo  conozco,  canario  !  hombres 
de  mucho  copete,  y  muy  apreciados  por  la  opinión  pública, 
que  no  son  sino  una  ensarta  de  tunantes.  A  este  número  per- 
tenecen todos  los  malandrines  de  la  prensa.  Pues  digo,  cana- 

(*)    Traducción  libre. 
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rio !  que  hay  aquí  rauclia  libertad  Je  imprenta,  y  mucha  liber- 
tad de  todo. 

noli. — Vamos,  capitán  !  Y  ¿  que  nos  dice  V.  de  Beecher, 
el  abolicionista  ? 

Rynders. — Es  un  hipócrita  que  nos  vende  por  palabra  de 
Dios  la  revolución.  Un  hipócrita  de  los  mas  redomados, 
canario  I  La  Carolina  tiene  derecho  de  separarse,  canario ! 
y  no  creo  que  haya  guerra ;  pero  si  la  hay,  con  ella  es- 
toy, con  razón  ó  sin  ella,  canario ! 

Hall. — ¡  Ojalá  que  entre  ella  y  nosoti'os  hubiese  un  muro 
de  separación  tan  alto  como  el  trono  de  Dios ! 

Rynders. — Blasfemia,  blasfemia,  canario !  Yo  sé  lo  que  sé, 
y  puedo  afirmar  que  Wendell  Phillips  es  un  hipócrita,  cana- 
rio !  No,  no  :  no  es  hipócrita  ;  es  loco. 

Hall. — Capitán !  Y  eso  de  Kerrigan  ¿  qué  os  ?  V.  cree  que 
tiene  guardia  ? 

Rynders. — (Con  el  sombrero  de  medio  ganchete  y  cerran- 
do casi  los  ojos) — Canario !  Yo  no  lo  conozco  á  V. ;  pero 
aquí  están  diez  pesos  (sacándolos)  á  que  no  le  hace  V.  esa 
pregunta  al  mismo  Kerrigan. 

Hall. — Bah !  A  que  sí. 

Rynders. — (Guardándose  las  monedas.) — Mas  vale  que  no, 
porque  canario !  soy  amigo  de  Kerrigan  y  lo  mismo  es  insul- 
tai'lo  á  él  que  á  mí.  Si  V.  quiere  probar,  estoy  dispuesto  mo- 
ral y  físicamente.  Empiece  V. 

Hall. — Capitán,  ¿es  V.  separatista? 

Rynders. — Si,  señor ;  ¿  y  qué  ? 

HaU. — Que  le  haga  buen  provecho ! 

Rynders. — (A  la  reunión.) — Canario!  Señores,  este  hombre 
es  muy  superficial  y  me  recuerda  im  cuento.  .  .  pero  prefiero 
no  repetirlo.  .  .  Ycno  creo  en  calabazas  de  separación.  Ese 
hombre  es  muy  insulso,  canario!  y  yo  soy  amigo  de  Kerri- 
gan. El  dia  de  los  acomodamientos  ha  pasado.  La  cuestión 
no  tiene  arreglo,  ¿  Quién  es  Greely,  el  editor  del  Trihune  f 
\  Llévelo  el  diablo  !  Phillips  ya  dije  que  es  un  loco,  y  no  un 
orador.  Yancey  es  mas  vivo  que  muchos  de  ellos. 

Tina  voz. — Todo  lo  contrario,  capitán. 
Rynders. — Qué  edad  tiene  V  ? 

Una  voz. — Unos  veinte  años. 

Rynders. — Pues,  amiguito,  espere  V.  á  que  la  edad  le  lle- 
ne la  cabeza  y  le  saque  de  ella  tanta  cucai'acha,  canario  ! 

Ot7'a  voz, — Y  los  gallos  ?  Qué  hay  de  la  pelea,  capitán  ? 
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Jli/nders. — Canario  !  Si  no  rae  avisaron !  Yo  que  me  mue- 
ro por  los  gallos !  Es  un  juego  de  pi-iraera.  Pero  lo  que  es 
ahora  me  voy  á  mi  oficina,  porque,  canario  !  cuenta  con  quien 
me  toque  al  gobierno.  {Vicie  el  I^^eío-York  Times,  enero  25 
de  1861.) 

Leia  yo  la  anterior  escena  sin  conmoverme,  y  pensando  en 
la  suerte  del  gobierno  federal,  representado  por  el  capitán 
Rynders,  cuando  pasaba  por  Broadway  un  entierro  tan  po- 
bre, tan  silencioso,  tan  triste,  que  apenas  llamaba  la  atención. 
El  ataúd  iba  como  de  costumbre  en  un  carrruaje  ;  pero  detras 
de  ese  carruaje  no  seguían  como  de  costumbre  otros  carruajes. 
El  ataúd  llevaba  una  chapa  sencilla  con  el  nombre  de  Eli- 
ZA  Gllbekt.  i  Dónde  estaban  los  hombres  de  estado  que  han 
puesto  el  llanto  á  la  moda,  para  acompañar  á  la  que  en  otros 
dias  alcanzó  honores  de  reina  ? 

Porque  en  aquel  féretro  iba  Lola  Montes,  la  famosa,  la 
que  hizo  decir  mas  de  sí  que  ninguna  de  sus  contemporáneas, 
la  que  "  fatigó  á  la  fama  con  el  número  de  sus  glorias  multi- 
formes. "  Lola  Montes  mui-ió  de  dolor.  ¡  Tenia  corazón !  La 
ingratitud  de  su  hija  adoptiva,  á  quien  ella  educó,  á  quien 
ella  casó,  y  á  quien  ella  hizo  rica  y  señora,  para  ser  después 
rechazada  por  esa  misma  señora,  mató  á  Lola,  la  bailarina,  la 
actriz,  la  condesa,  la  lectora,  la  que  fumaba  cigarrillos  en  los 
carruajes  públicos  y  daba  latigazos  á  los  escritores  públicos. 
Rara  suerte  de  tan  privilejiada  mujer  ! 

— Quién  es  ella  ?  preguntó  á  Lola  su  educanda  cuando  lo 
clavó  en  el  corazón  el  puñal  de  su  desprecio.  Quién  es  ella  ? 
pregunta  ahora  la  república,  herida  también ;  porque,  ya  lo 
dijo  Bretón,  en  todo  está  ella  como  ájente  y  causa  principal 
de  todo  lo  que  sucede  en  el  mundo.  Eva,  Elena,  Cleopatra. . . 
ella  es  la  misma  ;  está  por  todas  partes. 

Ah !  Bobalicones  que  pensáis  que  nuestros  males  públicos 
se  originan  en  la  cuestión  de  esclavitud  y  les  buscáis  reme- 
dio en  el  compromiso  de  Missouri  y  en  los  planes  de  Crí tien- 
den ! — Oid  la  historia  verdadera  y  sabed  la  causa  única  de 
nuestros  males.  La  cuenta  el  Commercial  de  Cincinnati. 

Todo  el  mundo  sabe  que  Mr.  Buchanan  no  tiene  mujer; 
pero  tiene  sobrina  para  hacer  los  honores  de  la  Casa  Blanca. 
Miss  Lañe  aprendió  al  lado  de  su  tio  en  Inglaterra  eso  que 
toda  mujer  que  vale  sabe  sin  ir  á  la  corte  :  á  ser  aristocráti- 
ca. Vino,  abrió  los  salones  de  la  Casa  Blanca  y  se  consideró 
la  primera  estrella  de  la  Union,  ante  la  cual  todas  las  demás 


141 

debinn  estar  en  mesurado  acatamiento.  La  señora  Donglasg, 
esposa  del  senador,  es  mas  bella  que  miss  Lañe,  es  mas  jo- 
ven que  miss  Lañe,  es  mas  rica  que  miss  Lañe.  Ambas  es- 
taban en  un  baile  de  los  que  daba  la  senadora  con  tanto  gus- 
to como  buen  éxito.  LTn  caballero  hizo  á  la  castellana  cum- 
plidos que  ofendieron  á  la  belleza  de  la  Casa  Blanca.  La  so- 
brina contó  á  su  tio  el  disgusto  con  que  tratarla  en  lo  futuro 
á  la  rival  victoriosa.  El  tio  se  dejó  arrastrar  por  la  sangre; 
la  señorita  no  visitó  mas  á  la  señora ;  el  Presidente  no  trató 
mas  al  senador.  Ellas  se  enemistaron ;  ellos  riñeron.  De  ahi 
el  cisma  del  partido  demócrata  :  del  cisma  su  destrucción : 
de  su  destrucción  la  victoria  de  los  republicanos,  la  separa- 
de  la  Carolina,  el  bamboleo  del  templo  y — por  hoy — el  fin 
de  estos  cuadros. 

Nueva  Yoek,  febrero  7  de  18G0. 


YO   FUMO, 

Tú  íumas,  él  fuma,  y  eUa  también ;  nosotros  fumamos, 
vosotros  fumáis,  ellos  fuman,  y  ellas  también. 

No  hay  verbo  mas  regular  que  este  verbo,  porque  todos 
echamos  humo  cuando  menos  lo  esperamos,  y  como  es  cosa 
que  no  cuesta,  nos  damos  muchos  humos  cuando  menos  mo- 
tivos tenemos  para  hacerlo.  Dicen  que  el  humo  ensucia ; 
pero  no  es  verdad,  porque  de  serlo,  pocos  andarían  limpios 
de  tejas  abajo,  como  que  son  también  pocos  los  que  no  se 
dan  humos. 

Pero  volviendo  al  verbo  fumar  y  á  su  regularidad  uniforme, 
digo  qiie  no  hay  ninguno  como  él,  pues  aunque  la  gramática 
enseña  que  amar  es  el  tipo  de  la  regularidad,  con  jierdon 
del  maestro  Araujo,  nada  mas  que  eso  me  i^arece  sujeto  á 
irregularidades  en  este  vida,  y  tanto  que  se  me  figura  que 
por  tales  engañifas  de  la  gramática  con  el  verbo  amar,  han 
dado  en  tildarla  con  el  nombre  de  parda,  nombre  azaroso  en 
todos  tiempos  y  mas  en  estos  en  que  por  materia  de  colores 
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mas  ó  menos  pronunciados  anda  la  raza  anglo-sajona  por 
esta  América  rompiéndose  la  crisma  y  desfigurándose  el 
bautismo. 

Amar  es  regular !  Bien  puede  que  así  sea ;  pero  venga 
Dios  y  diga  si  es  regular  que  estos  yankees,  ó  como  se  11a- 
mí-n,  se  estén  amando  como  lo  están  haciendo,  y  venga  y 
diga  el  mismo  Divino  Maestro  si  este  es  el  modo  que  él  nos 
enseñó  de  conjugar  el  verbo  amar.  Pues  si  no  puede  ser  re- 
gular, ni  cofa  qne  se  le  parezca,  renunciemos  á  todos  los 
Araujos  conoc  do  y  por  conocer,  y  renunciemos  á  todas  las 
regularidades  de  amar,  hasta  que  por  medio  de  prensa  cen- 
sura se  las  haga  entrar  en  molde. 

Yo  estoy  i:)or  fumar,  y  por  esto  fumo,  sobre  todo  cuando 
tengo  qué,  el  cual  qué  para  mi  gusto  debe  ser  ó  un  cigarrillo 
de  Susini  ó  un  puro  de  la  Honradez :  me  parece  que  es  mas 
fácil  siempre  fumar  con  honradez  que  amar  con  ella.  Fumo 
y  bendigo  al  veguero  que  sembró  la  hoja,  tanto  como  al  em- 
presario que  me  la  envia  envuelta  en  una  forma  que  alegra 
la  vista  y  deleita  el  paladar.  Fumo,  pero  lo  que  se  llama 
fumar. 

No  en  pipa,  porque  la  detesto :  la  pipa  se  hizo  para  el 
Jerez,  y  para  estómago  de  los  bajos  profundos.  Los  zuavos 
usan  cachimba,  y  aquí  tenemos  unas  cuantas  compañías  de 
anglo-americanos  azuavados  que  han  enti'ado  por  aquella 
moda.  Solo  les  falta  para  ser  perfectos  zuavos  el  francés,  que 
se  encuentra  de  balde  en  el  diccionario,  y  el  gato  sobre  la 
mochila,  que  no  lo  llevan  por  no  buscarle  los  tres  pies.  Pero 
la  pipa  es  su  compañera  inseparable.  Yo  no  quiero  la  pipa, 
porque  soy  adorador  de  las  formas,  y  las  de  tal  engorro  no 
tienen  ni  ¡íizca  de  tentación.  Ademas  fumar  en  pij^a  reqiiiere 
indispensablemente  gorro  como  el  de  los  alemanes,  ú  oda- 
lisca como  la  de  los  turcos,  y  ya  que  no  siempre  se  puede 
tener  lo  último,  es  preferible  no  dejarse  poner  lo  otro  sin 
motivo  justificado. 

El  cigarrillo  es  mono,  un  abalorio  necesario  del  estudiante 
de  buena  ley  y  de  ningunas  leyes,  un  entretenimiento  ho- 
nesto de  las  mejicanas  que  lo  usan  envuelto  en  capa  (de 
maiz)  como  si  fuese  niño  recien  nacido,  y  una  diversión  ino- 
cente de  las  loretas  y  grisetas  de  París  y  de  otras  partes. 

A  mí,  cubana  lectora,  me  han  solido  de  decir  lenguas  ha- 
bladoras que  á  tí  también,  hija  de  Eva,  te  suele  distraer  el 
cij^ar  illo  en  las  horas  de  siesta,  ó  de  dolce  far  niente.  Pero 
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por  mi  nombre  te  juro  que  siempre  he  asegurado  que  no  lo 
he  visto,  tan  positivamente  como  que  jamas  en  mi  vida  he 
visto  tampoco  á  Cuba.  No  la  he  hecho  por  creer  que  tenga 
algo  de  malo  (hablo  de  cigarrillo)  sino  porque  hay  cosas  que 
son  para  vistas,  y  no  encuentro  la  necesidad  de  asegurar  lo 
que  no  sé  en  asuntos  de  todos  los  dias. 

Yo  fumo  cigarrillos  y  declaro  que  un  Susini  me  entretiene 
tan  deliciosamente  como  ima  cantarína  alemana  cantando  en 
alemán,  idioma  que  no  entiendo  ni  por  asomos.  El  cigarrillo 
es  una  necesidad  para  mí  como  para  todo  el  que  ñuna  y  ha 
fumado,  y  soy  tan  regular  en  eso  que  si  la  Vuelta  Abajo  de- 
jase de  producir  picadura,  no  lo  sentirían  las  cubanas  y  cu- 
banos mas  que  yo. 

Pero  al  fin  y  al  cabo  ¿por  qué  ñmio?  Yo  no  fumaba 
cuando  nací,  por  mas  que  mi  aya  me  asegure  que  desde  en- 
tonces soy  chico  que  me  chupo  el  dedo.  ¿Por  qué  fumo,  por 
qué  chupo?  Registrando  los  archivos  de  la  memoria  no  he 
encontrado  la  fecha  exacta  del  advenimiento  del  cigarrillo 
á  mi  boca  para  desalojar  al  dedo  que  la  afeaba.  Creo  que 
muchos  empezaron  á  fumar  mucho  antes  que  yo,  y  que  el 
desalojado  no  íné  ningún  pulgar,  sino  otra  cosa  de  menos 
hueso.  Pero,  en  fin,  repito,  por  qué  fumamos  ? 

He  hecho  la  pregunta  á  mas  de  mil  (número  de  cuya  exac- 
titud no  respondo)  y  todos  me  han  dado  una  razón,  escusa 
ó  pretesto  diferente  de  los  pretestos,  escusas  y  razones  de  los 
demás. 
— ISÍi  mamá  me  enseñó  á  fumar  por  el  ahogo. 
'—A  mí  se  me  picaban  los  dientes. 
— Yo  tenia  escorbuto. 

—Yo  para  echarla  de  hombre,  me  contestó  un  muchacho 
decidor  de  verdades. 

—A  mí  porque  me  gustó,  dijo  otro  con  énñisis.  Como  si 
todos  no  supiésemos  que  el  principio  del  aprendizaje  es  duro, 
terrible,  con  sus  ansias  y  mareos. 

Nadie  me  ha  dicho  aun  que  fuma  por  imitación,  como  si 
el  mundo  temiese  confundirse  y  transformarse  en  un  pais  de 
monos.  Como  si  fuese  necesaria  la  transfiguración!  Vaya, 
vaya  !  ¿  No  hay  espejos  en  el  mundo  ? 

No  recuerdo,  ya  dije,  la  fecha  precisa  desde  la  cual  fumo ; 
pero  jamas  olvidaré  que  me  enseñó  á  fumar  rma  vieja  de  las 
que  llevan  el  fuego  por  dentro.  Aludo  al  fuego  del  cigarro, 
porque  sobre  el  otro  ya  dije  que  era  vieja.  Me  enseñó  á  fu- 
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mar  "  por  cariño,"  y  cada  vez  que  á  manos  le  venia  me  in- 
troducía el  cañón  por  la  boca,  diciéndome  "fuma,  pobre- 
cito  !"  y  cuando  el  entonces  para  mí  nauseabundo  sabor  pro- 
ducía su  efecto,  la  buena  vieja  mp  consolaba  asegurándome 
que  después  aprenderia.  Y  aprendí,  pero  tan  bien  que  ¡iuedo 
poner  cátedra. 

He  fumado  como  nn  portero,  diria  un  francés ;  pero  como 
yo  no  tengo  ese  apéndice,  diré  que  he  fumado  como  yo  mis- 
mo. Las  tres  cuartas  partes  de  mi  fortuna  las  hemos  conver- 
do  en  hmno  mis  amigos  y  yo.  Verdad  es  que  esos  señores  no 
han  dejado  tampoco  de  emplear  diversos  procedimientos  quí- 
micos para  evaporar  la  otra  cuarta.  Fumo  con  desesperación, 
ó,  mas  bien,  con  resignación  cristiana,  diciendo  en  mi  inte- 
rior fama  fumus,  ó  "recuerda,  hombre,  que  eres  polvo,"  y 
entonces  precisamente  cae  la  ceniza  de  mi  Susini  sobre  la  me- 
sa en  que  estoy  escribiendo,  ó  sobre  algún  papelón  que  tengo 
entre  manos.  Digo,  pues,  que  fumo  mucho  y  bien,  sin  que  me 
pare  en  consideraciones  de  las  varias  que  son  familiares  á 
los  que  se  dan  á  este  placer,  que  los  no  fumadores  han  califi- 
cado de  vicio. 

Si  yo  fuese  cubano  fumaria  por  patriotismo,  como  los  ingle- 
ses beben  pórt€r  y  los  franceses  se  matan  con  cañones  á  la 
Paixhans.  Todo  estudiante  fuma  por  distraerse,  y  está  pro- 
bado que  fuma  mas  en  la  última  parte  del  mes,  cuando  se  le 
ha  acabado  la  pensión.  De  donde  infiero  lógicamente  que  el 
fumar  distrae  la  pobreza,  aimque  otros  digan  que  la  causa. 
Si  yo  fuese  sultán,  zar,  ú  otro  soberano  así,  de  esos  que  no 
se  han  convencido  todavía  de  q-ue  los  hombres  necesitan  cons- 
titución (como  si  no  les  bastase  á  los  muy  zopencos  la  que 
Dios  les  dio  ;)  si  fuese,  digo,  un  mandón  de  los  que  saben  y 
jjueden  hacerlo,  ordenarla  en  mi  pueblo  que  todos  fumasen 
y  nadie  seria  desgraciado.  Conozco  por  el  contrario  una  re- 
pública, con  su  constitución  y  todo,  donde  no  se  ve  por  todas 
partes  mas  ley  escrita  á  la  vista  general  del  pueblo  sino  la  de 
NosinoJcing  allowed^  lo  cual  dice  en  romance  :  "No  se  permite 
fumar,"  como  si  el  humo  de  un  habano  produjese  cólera,  ú 
otra  enfermedad  contagiosa. 

En  cambio  los  ciudadanos  del  susodicho  pais  viascan.  Qué 
hon'or !  No  solamente  mascan  el  agua  los  viejos,  y  las  mucha-" 
chas  el  palillo  de  dientes,  sino  que  los  hombres  mas  formales 
y  mejor  puestos  mascan  tabaco  !  Tabaco  de  Virginia,  tabaco 
de  un  lugar  que  aunque  tenga  nombre  muy  dulce  y  casi  ten- 
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tador,  produce  una  hoja  de  sabor  muy  acre  y  nada  halagüeño. 
Mascan  tabaco  de  ]\[aryhind,  otro  pueblo  con  nombre  enga- 
ñoso, pues  dice  "tierra  de  Muria"  y  es  tierra  hoy  de  revolu- 
cionarios y  de  cierto  tabaco  que  no  lo  oliera  ninguna  donce- 
lla por  fregona  y  de  labor  que  se  la  suponga,  sin  renegar  de 
la  tierra  su  tocaya.  Y  sin  embargo,  de  esos  tabacos  mascan 
como  si  fuese  melcocha  señores  de  frac  y  guante,  con  trata- 
miento y  título  de  gentlemen^  ó  gentiles  hombres,  que  se  decía 
antes,  como  ahora  caballeros. 

La  polea  anda  rodando  por  todos  los  senos  de  esas  bocas 
que  no  sé  cómo  hay  quien  las  bese,  ni  aun  con  todo  el  amor 
matrimonial  ó  filial.  Y  si  quedase  el  asimto  en  casa,  ya  se  po- 
dría tolerai-,  porque  de  puertas  adentro  no  tiene  vara  la  jus- 
ticia de  la  crítica ;  pero  todos  los  vecinos  sufrimos  por  igual, 
sin  que  nadie  se  libre  de  ver  la  polea  proyectada  en  uno  y  otro 
de  los  carrillos  como  si  la  lengua  hubiese  errado  el  ordinario 
camino  y  quisiese  salir  por  vias  no  naturales ;  ó  bien  sufrimos 
la  llovizna  de  una  incesante  escupitina  que  si  no  hace  mal  al 
estómago  del  actor,  mortifica  al  de  los  esj^ectadores  ;  y  sufri- 
mos en  nuestros  vestidos  sobre  todo  cuando  son  faldas,  y  mas 
cuando  las  faldas  son  de  las  llamadas  "sobretodos,"  que  sobre 
todo  pasan  como  escoba  de  criada  nueva,  ó  de  contratista  de 
limpieza  el  día  que  presenta  su  cuenta  para  el  cobro. 

Mascar !  ¿  Quién  masca  cuando  se  puede  fumar,  y  fumar  de 
lo  bueno,  de  lo  mejor,  de  la  misma  Honradez,  cuya  valia  na- 
die ha  puesto  en  duda  ? 

Mi  aya  sostiene  hoy  que  mejor  que  todo  eso  es  sorber.  Pero 
yo  tengo  mis  dudas,  porque  de  sorber  nadie  salió  librado  sino 
Jonás,  á  quien  una  ballena  tuvo  la  galantería  de  desorber. 
Recuerdo  haber  leído  en  las  obras  de  lord  Stanhope  ciertos 
cálculos  que  afligirían  á  un  hombre  menos  desocupado,  y  aun 
menos  despreocupado  que  yo.  Dice  el  noble  lord  que  todo 
Borbedor  de  profesión  se  echa  en  las  ventanas  cuando  menos 
un  polvazo  cada  diez  minutos.  Cada  polvazo  con  la  agradable 
ceremonia  de  sonarse  las  narices  y  sus  etcéteras  lleva  minuto 
y  medio.  Minuto  y  medio  en  cada  diez  minutos,  contando  diez 
y  seis  horas  por  día  natural  del  sorbedor,  hacen  dos  horas  y 
veinte  y  cuatro  minutos  por  día,  ó  un  día  en  cada  diez.  TJn 
día  en  cada  diez  asciende  al  fin  del  año  á  treinta  y  seis  días 
y  medio.  Eche  V.  la  cuenta  en  cuarenta  años,  término  medio 
de  la  vida  de  un  sorbedor,  y  hallará  que  ha  pasado  dos  años 
enteros  rellenándose  las  narices  y  otros  dos  mas  desrellenán- 
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¿lóselas.  Lo  dice  lord  Stanhope,  que  era  un  inglés  muy  sabio 
y  debe  ser  verdad.  Dos  años  de  marea  alta  y  otros  dos  do 
marea  baja  afligen  al  mas  valiente. 

A  esto  se  agrega  el  suicidio  de  la  nariz  y  que  hay  nariofis 
de  narices,  narices  que  exigirían  para  ser  terraplenadas  com- 
pletamente mas  hombres  de  los  que  llevó  Jerjes  á  la  gollería 
de  las  Termopilas ;  narices  que  si  no  fuesen  mias  se  las  desea- 
ria  al  peor  de  mis  enemigos  para  regalo  de  pascuas.  Está  vis- 
to que  no  sorbo,  y  que  no  sorberé  en  mi  vida  mientras  no 
cambien  los  detalles  de  la  operación  y  los  entorisecimientos 
adicionales  que  interpuso  la  naturaleza  entre  los  respectivos 
picos  de  mi  nariz  y  la  botella.  Hay  ademas  razones  de  decen- 
cia y  de  aseo  que  deben  quedar  en  el  tintero,  no  sea  que  le 
den  al  lector  en  las  narices,  por  mas  que  no  sea  sorbedor. 

Digo  pues  que  no  sorbo,  que  no  masco,  que  aborrezco  ara- 
bas cosas  tanto  como  gusto  de  fumar,  y  que,  por  mas  que  el 
mundo  censure,  la  cosa  es  buena  cuando  tiene  tantos  adora- 
dores. Quemen  otros  incienso  al  poderoso  :  yo  quemaré  siem- 
pre habanos  que  tienen  su  propio  incienso,  y  que  son  tan  fie- 
les y  agradecidos  como  para  consumirse  en  el  vivo  fuego  de 
quien  bien  los  quiere,  y  perecer  por  servir  á  su  señor.  Los  ci- 
garros y  los  budas  pertenecen  á  la  inmortalidad  por  la  abne- 
gación con  que  se  sacrifican. 

Dicen  que  un  gabacho  llamado  Nicot  introdujo  el  tabaco 
en  Europa,  donde  no  era  conocido  hasta  el  año  de  mil  y  tan- 
tos. La  fecha  no  hace  al  caso ;  pero  sí  conviene  reformar  el 
eiTor  histórico,  porque  muchos  años  antes  de  esa  fecha  ha- 
blan ido  á  España  un  tal  Colon  qué  si  no  era  gabacho,  valia 
por  media  docena  de  ellos,  y  unos  cuantos  indios  de  la  Espa- 
ñola que  "llevaban  hojas  fragantes  que  usaban  quemándolas 
y  poniéndoselas  en  la  boca."  Nicot  lo  que  hizo  fué  imponer 
al  mundo  de  las  flaquezas  del  tabaco,  descubriendo  que  en  su 
seno  encierra  cierto  veneno  llamado  en  honor  de  su  inhuma- 
nidad nicotina^  el  cual,  si  se  halla  en  la  hoja  perfumada,  no  es 
sino  cuando  degenera  y  se  bastardea,  porque  en  la  legitimi- 
dad de  su  origen  no  cabe  nicotina,  ni  cupiera  el  mismo  Nicot, 
si  su  mal  corazón  y  sus  calumnias  lo  dejasen  volver  á  juntar- 
se con  la  víctima  inocente  de  cuya  simplicidad  abusó. 

El  tabaco  es  veneno !  Sí  que  lo  es  y  mortal,  en  los  estancos, 
en  las  vegas  de  Marilandia  y  en  los  aguazales  de  Virginia, 
donde  no  es  tabaco,  creación  de  Dios,  planta  pura  sin  mala 
intención  ni  resentimientos,  sino  un  desterrado  de  por  vida  á 
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quien  la  injusticia  agrió  el  carácter,  vició  la  naturaleza,  hizo 
rebosar  la  cólera  y.convirtió  en  renegado  misántropo  ijue  \á« 
ve  de  odiar  á  la  humanidad  por  los  atropellos  que  con  el  ha 
cometido.  Buscad  el  tabaco  en  la  Vuelta-Abajo,  en  la  vega 
nativa,  donde  crece  al  amor  de  una  atmósfera  tibia  y  embal- 
samada con  las  flores  de  los  naranjos  y  la  miel  de  las  cohnenas 
zumbadoras.  Buscad  el  tabaco  en  la  cueva  del  Guácharo, 
allá  en  Venezuela,  á  la  sombra  de  una  bóveda  de  estalactitas 
de  cristal,  en  nn  cielo  puro  como  el  amor  de  la  inocencia,  que- 
rido y  cultivado  por  los  pájaros  del  mismo  cielo,  que  llevan 
allí  la  semilla  recogida  en  lejanas  y  desconocidas  regiones. 
Buscad  allí  el  tabaco,  y  mereceréis  la  marca  del  hierro  can- 
dente SI  os  atrevéis,  profanos,  á  llamarle  veneno. 

Veneno  es  el  tabaco  de  Alemania,  que  jamas  produjo  esa 
hoja  bienhechora,  sino  que  le  robó  el  apellido,  porque  la  im- 
porta de  América  desde  hace  siglos,  y  la  beneficia  ó  maleficia, 
entre  el  humo  letal  de  sus  tabernas  de  largerhier. 

Veneno  es  el  tabaco  que  se  educa  oyendo  hablar  inglés,  y 
adquiei-e  toda  la  aspereza  y  el  mal  paladar  del  idioma  con 
que  el  monarca  sin  sombra  de  sol  quería  que  se  hablase  á  los 
perros. 

Veneno  es  el  tabaco  desterrado  que  destila  bilis  por  todos 
sus  poros,  y  de  cólera  hace  espuma  la  boca. 

Veneno  es  todo  lo  que  no  se  toma  en  sazón  y  tiempo  opor- 
tuno, como  es  veneno  la  manzana  no  madura,  y  como  lo  fué 
aunque  se  desgajaba  de  puro  hecha,  la  que  fuéi*a  de  tiempo 
sirvió  de  hartazgo  é  indigestión  á  los  vecinos  del  paraíso  ter^ 
renal. 

Pero  déseme  el  tabaco  que  elogio,  y  si  no  muero  de  otra 
muerte  que  la  de  su  veneno,  prometo  solemnemente  que  seré 
un  segundo  Elias,  aunque  no  sea  profeta. 

Digo — 

"  Yo  aquel  que  he  visto  tf.nto 
Que  Bolo  el  reconlavlo  causa  espanto," 

digo  que  en  toda  la  redondez  de  la  tierra,  sobre  la  cual  se 
achataron  mis  plantas,  observé  siempre  el  mismo  amor  y  la 
misma  veneración  por  el  tabaco ;  de  donde  he  venido  en  con- 
secuencia á  ¿educir  que  el  tabaco  es  como  el  aire,  una  nece- 
sidad atmosférica.  Fume  en  buena  hora  puros  inmaculados 
el  magnate  á  quien  el  dinero  se  los  proporciona  en  todas  las 
tierras.  No  será  causa  para  que  el  gíbaro  de  Puerto  Rico  no 
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tenga  su  jumazo^  el  chino  bu  calilla,  el  turco  su  pipa  de  cu- 
lebra y  el  indio  su  calumet. 

A  orillas  del  Apure,  en  una  mañana  húmeda,  cuando  el 
sol  tropical  está  provisionalmente  vencido  por  un  pronun- 
ciamiento de  la  neblina  espesa  de  la  noche,  se  suele  ver 
á  dos  hombres  en  cuclillas  que  parecen,  uno  frente  al  otro, 
dos  momias  egipcias,  olvidadas  en  el  camino  por  donde  no 
volverán  á  pasar  sus  autores.  ¿  Están  conversando  aquellos 
hombres  ?  No  ;  están  fumando  á  dúo  :  el  uno  tiene  el  cigarro 
en  la  boca  y  al  echar  la  fumarada  la  dirige  á  la  boca  del 
otro,  que  la  absorbe  y  paladea  en  el  acto,  y  así  fuman  dos  de 
un  solo  cigarro.  El  método  es  económico ;  pero  aun  pasa 
ignorado  por  los  estudiantes  de  filosofía.  El  dia  que  lo  co- 
nozcan, disminuirá  la  mitad  el  consumo  del  tabaco. 

Cuba  posee  el  privilegio  esclusivo  {sans  garantie  du  goU' 
vernemj&nt)  de  producir  el  mejor  tabaco  del  mundo,  y  sus  fa- 
bricantes el  de  encontrarle  los  nombres  mas  singulares  des- 
pués que  lo  han  torcido.  Recuerdo  los  Trabucos,  Bayonetas, 
Cañones,  Panetelas,  etc.,  que  alarmarían  á  la  Sociedad  de  la 
Paz.  He  fumado  Conchas,  que  no  sé  cómo  arden.  Imperiales 
que  no  tienen  corona,-  Londres  que  fueron  devorados  por  el 
fuego  á  pesar  del  Támesis  y  de  todas  sus  compañías  de  bom- 
beros. Prensados  de  mala  figura  y  buenas  obras,  etc.  etc. 

Pero  en  ninguna  parte  habia  fumado  Primores  sino  en 
esl-a  barullópolis  de  Nueva  York.  Los  Primores  son  cigarros 
con  capa  de  papel  remedando  tan  al  natural  la  del  tabaco 
mismo  que  no  las  distinguirla  el  ojo  mas  esjDerto.  He  fumado 
cigarrillos  hechos  en  Brooklyn  con  picadura  de  Virginia,  pu- 
ros de  la  Vuelta- Abajo  de  Marilandia  y  cigarros  importados 
de  Kentucky.  El  tabaco  alemán  compite  en  el  mercado  con 
cualquiera  por  el  rótulo  de  las  cajas  y  la  desvergüenza  de 
BUS  espendedores.  En  Nueva  York  hay  20,000  casas  que  im- 
poi'tan  tabaco  de  la  Havcoui  and  Principe  y  se  ocupan  en 
la  importación  como  16,000  muchachas  torcedoras,  de  la 
hoja  y  de  la  verdad.  Hay  ademas  máquinas  de  hacer  cigar- 
rillos importados  y  tabacos  "  recibidos  por  el  último  vapor. " 

Por  eso  no  los  fumo,  y  me  atengo  á  los  que  importo  yo 
mismo,  los  cuales  suelen  importarme  á  mí. . .  no  sé  qué  su- 
mas. Fumo  con  toda  conciencia  y  buena  fe,  sin  temor  á  ve- 
nenos ni  otras  supercherías,  y  gozo  con  satisfacción,  porque 
me  complace  la  idea  de  que  en  la  boca  no  me  ha  entrado  hari- 
na de  otro  costal,  porque  ha  habido  Honradez  en  la  transacion. 
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El  cigarro  de  la  Habana  no  tiene  para  mí  sino  un  defecto, 
\ino  y  único,  y  es. . .  que  se  acaba. 

"  Dicen  que  todo  al  fin  se  desvanece,  "  y  el  tabaco  lo  mismo 
que  todo.  Desearia  al  terminar  esta  prueba  de  ociosidad  mal 
farfullada  indicar  el  remedio  para  ese  mal  j  pero  lo  dejare- 
mos para  cuando  lo  encuentre. 

iíüEVA  YoBK,  mayo  5  de  1800. 


EL  ALBÜW  DE  MI  MUJER. 

Miraos  en  ese  espejo. 

El  álbum  es  una  creación  singular.  Dice  el  académico  Ba- 
ralt  que  como  el  cólera  y  otras  calamidades  del  universo 
no  tiene  plural  por  divina  dispensación.  Porque  ¿quién 
aguantarla  muchos  cóleras  ni  muchos  álbums?  No  habia,  en 
tiempo  de  los  jóvenes  de  mi  época,  mayor  calamidad  que  la 
entrada  de  un  libro  que  necesitaba  lacayo  para  su  conducción 
y  talento  para  su  relleno,  pena  de  desaguisados  de  mal  gusto. 
Todavía  me  tiemblan  las  carnes  al  recordar  cada  vez  que  una 
Dolores  me  pedia  "  alguna  cosita  "  para  su  álbum.  Todavía 
recuerdo  con  grima  que  los  mayores  disparates  de  mi  vida 
están  consagrados  en  esos  libros  que  la  musa  maldijo  y  que 
la  civilización  ha  condenado  al  olvido. 

¡  Qué  de  horrores,  padre  Apolo,  causó  el  álbum  á  tu  fa- 
milia! Dicen  que  el  romanticismo  te  mató  con  su  puñal; 
pero  no ;  no  es  así :  la  historia  probará  que  fué  el  álbum  con 
sus  sandeces.  Que  no  descanse  en  paz !  Qué  su  memoria  sea 
ecsecrada  por  generaciones  de  generaciones ! 

A  aquel  centón  de  delitos  contra  la  poesía,  y  de  contribu- 
ciones forzosas  exigidas  bajo  el  pretesto  del  cariño,  ha  suce- 
dido otro  depósito  de  mementos  que  solo  cuesta  dinero.  Es 
mas  fácil  tener  dinero  que  tener  talento,. y  por  eso  es  mas 
tolerable  que  el  libro  de  antes  el  libro  de  ahora. 

Consta   este   de   una  colección  de  los  retratos  de  nuestros 
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amigos  y  amigas.  La  invención  es  fi*ancesa,  como  lo  es  tam- 
bién la  del  daguerreotipo,  cuya  ascendencia  en  línea  recta 
reconoce,  y  está  aclimatada  en  todas  las  tierras  civilizadas 
del  orbe  cristiano.  El  origen  del  álbum  de  retratos  se  pieide 
en  la  oscuridad  de  tantos  otros  inventos  que  salen  al  público 
francés,  "  con  privilegio  esclusivo  y  sin  garantia  del  go- 
bierno;" pero  debió  ser  hijo  de  algún  fotógrafo  pobre  á  quien 
la  necesidad,  poniéndole  en  tormento  las  entendederas,  liizo 
concebir  y  ejecutar  el  medio  de  dar  trabajo  á  su  taller. 

El  álbum  es  un  libro  de  hermosa  cubierta  y  cantos  doi*ados 
con  tantas  hojas  como  amigos  calcula  V.  que  posee,  dejunlo 
im  poco  mas  ó  menos  prudencial  para  el  caso  de  eventuali- 
dades futuras.  Cada  hoja  tiene  tantas  aberturas  ó  recortes 
como  caben  en  su  frontis,  y  abierta  ofrece  el  aspecto  de  ven- 
tanas de  cárcel  con  sus  respectivos  presos  asomados  en  ellas. 
Cuando  V.  compra  su  álbum  está  vacio,  por  sujjuesto,  y  las 
ventanas  sin  inquilinos.  Parece  entonces  una  casa  en  piernas, 
ó  una  armadura  desocupada. 

Cuesta  según  el  tamaño,  y  el  tamaño  está  en  razón  del  nú- 
mero de  amigos  con  que  V.  cuente.  Inútil  es  decir  que  mien- 
tras mas  rico  sea  V.,  mayor  debe  ser  su  álbum,  en  la  propor- 
ción que  he  indicado.  Fredericks,  nuestra  fimoso  retratista 
en  cámara  oscura,  me  señaló  hace  poco  uno  hecho  espresa- 
mente  para  un  caballero  de  esta  ciudad  :  sus  dimensiones 
eran  comparativamente  las  del  Great  Eastern.  Como  Frede- 
ricks es  tan  prudente,  no  quiso  decirme  el  nombre  de  aquel 
afortunado  que  cuenta,  ó  se  propone  contar  los  amisros  por 
mayoi',  á  la  gruesa,  por  toneladas. 

Los  filósofos  de  la  antigüedad  llamaban  dichoso  al  hombre 
que  podia  contar  con  un  amigo  verdadero.  Los  modernos 
han  innovado  la  máxima,  ó  el  corazón  del  hombre,  después 
de  tantas  guerras  y  peripecias  como  han  ocurrido  desde  Solón 
y  Bias  hasta  Schamyl  y  Garibaldi,  ha  variado  completamente 
para  bien  de  la  humanidad.  Contamos  hoy  los  amigos  por 
docenas,  puesto  que  la  colección  menor  de  los  retratos  encua- 
dernados contiene  25.  Muchas  veces  me  he  detenido  á  pensar 
en  esto  cuando  veo  sobre  la  mesa  el  álbum  de  mi  mujer,  que 
es  uno  de  los  de  menor  expresión,  y  cuando  está  abierto  la 
casualidad  me  presenta  rostros  que  me  hacen  dudar  de  si 
Bias  estaba  equivocado  mil  y  mas  años  hace.  Si  el  libro  es 
uo  grueso  calibre  como  el  ejemijlar  del  Koran  que  se  con- 
serva en  la  Meca,  ó  siquiera  como  la  Biblia  de  familia  en  una 
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casa  de  nuestras  piiritanas,  me  quedo  en  ayunas  sobre  la  ma- 
nera de  llenarlo  con  amigos. 

El  álbum  de  Nina  contiene  un  solo  retrato,  y  ese  ni  aun 
cabe  en  la  estrechez  de  la  máxima  antigua,  porque  el  retrato 
que  ella  guarda  es  el  de  un  oficial  que  está  en  la  guerra,  y  es- 
pera á  que  sus  hombros  estén  mas  adornados  para  pobrar 
á  Nina  su  amor.  Una  bala  ó  \\n  momento  de  inconstancia  de- 
jarán desierto  el  álbum  de  Nina. 

Mi  mejor  amigo  no  ha  querido  darme  su  retrato  para  colo- 
carlo en  el  álbum  por  causa  de  cierta  conversación  que  oyó 
en  casa.  Nuestro  vecina  del  lado  participaba  á  Sofia  que  ya 
tenia  "  uno  mas." 

— Uno  mas !  ¿  Qué  es  eso  ? 

— Uno  mas  para  mi  álbum,  dijo  la  vecina :  y  desde  enton- 
ces mi  amigo  no  quiere  ser  el  segundo  mas. 

Efectivamente  si  el  mercader  que  espende  el  libro  ^s  ar- 
bitro de  aumentar  el  número  de  sus  hojas,  lo  es  taml)ien  p  ira 
aumentar  el  de  los  amigos  del  comprador.  A  su  merced  está 
hacer  que  uno  tengo  amigos. 

Por  otra  parte  en  esta  vida  todo  es  proporcionado,  porque 
las  cosas  deformes  perecen  de  suyo :  la  luz  del  sol  es  superior 
á  todas  las  demás  luces,  y  el  poder  del  elefante  está  en  razón 
de  su  tamaño.  Asimismo  el  hombre  que  vive  en  grande 
y  tiene  casa  fastuosa,  debe  ser  dueño  de  un  álbum  mas  grande 
que  el  álbum  del  pobre,  j  Cuántos  deslieredados  hay  por  el 
mundo  que  no  tienen  sino  el  de  la  esperanza,  esa  amiga  única 
de  cuya  fidelidad  nadie  ha  dudado  jamás  ! 

He  visto  el  álbum  del  rico,  y  en  sus  ventanas  asomaban 
rostros  de  hombres  que  no  podian  ser  amigos  suyos,  hombres 
de  intriga,  hombres  de  la  política,  hombres  que  se  arruinan 
y  arruinan  á  otros  en  la  banca,  hombres  que  envidian  el  fausto 
del  álbum,  hombres  necesitados  que  cortejan  la  fortuna,  aun- 
que no  simpatizan  con  el  hombre.  He  visto  la  colección  de 
las  diversas  miserias  de  la  vida  representadas  en  caras  risue- 
ñas para  la  oportunidad,  ó  sonreídas  en  lugar  de  llorosas, 
ó  mas  bien  encrespadas  por  la  desesperación.  Estos  son  los 
amigos  del  rico !  Los  conozco.  Ninguno  de  ellos  lo  saludarla 
mañana  si  el  huracán  que  va  arrasando  fortunas  en  esta  crisis, 
destruyera — Dios  la  preserve  incólume  ! — la  del  nabab  que 
da  convites  y  bailes,  y  arrastra  coche  de  librea  en  esta  re- 
pública. 

Contemplé  con  tristeza  el  libro  de  los  amigos  del  dinero 


152 

y  lo  cerré  para  no  ver»  las  tumbas  por  dentro.  Sus  relieves 
dorados  dcslumbraban  mis  ojos ;  pero  mi  corazón  estaba 
oprimido.  Cuando  la  señora  de  la  casa  me  hizo  el  cumplido 
de  pedirme  mi  retrato,  no  supe  qué  contestar,  y  al  fin  reventé 
con  la,  sandez  de  que  jamas  me  liabia  retratado  por  temor  de 
verme  á  mí  mismo.  Ella  ha  insistido,  y  al  fin  tendrá  que  po- 
ner "  uno  mas "  en  el  número  de  los  habitantes  de  aquellas 
ventanas.  No  sé  si  mi  retrato  podrá  vivir  entre  cojines  de 
brocado  y  espejos  venecianos,  al  son  del  piano  de  Ehrard, 
y  de  las  lisonjas  que  mis  compañeros  de  álbum  prodigan  in- 
cansablemente al  talento  del  señor  y  á  la  beldad  de  la  señora : 
no  sé  si  después  irá  como  el  retrato  de  Mesonero  á  servir  de 
tipa  á  un  frasco  de  pomada.  No  sé  cuántas  evoluciones  su- 
frirá y  cuántos  pasos  avante  y  atrás  dará  en  aquel  panteón  de 
caras  que  avanzan  y  retroceden  seiíun  los  grados  de  aprocsi- 
macifon  á  la  familia  en  que  suelen  estar  "sus  amigos." 

Dígolo  porque  he  visto  á  Emma  y  á  su  hermana  Luisa  arre- 
glando el  álbum  de  la  casa. 

— Pero,  hija,  decia  la  una,  si  el  álbum  está  arreglado ! 

— Quita  allá  !  contestó  la  otra.  ¿Arreglado  y  ves  á  Fulano 
pTi  tprcer  lugar  antes  que  este  otro  amigo  íntimo  á  quien  pre- 
fiero ? 

— Luisa,  la  semana  pasada  no  decías  otro  tanto. 

— Sí;  pero  he  cambiado  de  opinión  y  es  2y)'eciso  adelantar 
el  retrato.  Será  la  mejor  prueba  que  puede  él  tener  de  que 
8u  rival  ha  caído. 

Y  el  retrato  avanzó  nn  paso,  saltó  una  hoja,  ganó  la  par- 
tida. Robertson  debió  quedar  satisfecho  la  prócsima  vez  que 
vio  el  álbum.  Robertson  no  sabia  que  á  la  espalda  de  su  re- 
trato estaba  pegado  con  goma  el  anuncio  de  que  su  tío  el 
millonario  habia  muerto  en  Boston  imo  de  los  días  de  la  úl- 
tima semana.  Visité  ayer  el  estudio  de  mi  abogado,  y  habla- 
mos de  Robei-tson.  Mi  abogado  me  aseguró  que  habia  visto 
el  testamento  del  millonario,  y  que  Robertson  no  es  su  here- 
df^'-o.  ,•  Qué  número  irá  á  ocupar  su  retrato  en  el  álbum  de 
Luisa  ? 

J^as  altas  y  bajas  que  la  señorita  hace  sufrir  á  sus  amigos 
son  de  divertir  á  im  misántropo  :  unas  veces  se  entretiene  en 
clasificarlos  por  secciones  de  feos  y  hermosos ;  otras  pone  en 
compañía  retratos  cuyos  originales  jamas  andan  apareados 
por  el  mundo  á  causa  de  la  fuerza  de  repulsión,  del  magne- 
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tismo  negativo,  de  los  elementos  contradictorios  que  la  natu- 
raleza ó  las  circunstancias  han  puesto  en  su  camino.  Como 
haya  dos  que  estén  reñidos,  los  verá  V.  seguramente  juntos 
en  el  álbum  de  Luisa.  A  ocasiones  aparea  á  solteros  que  qui- 
siera ella  ver  casados,  y  el  retrato  de  una  amiga  suya  que 
ella  sabe  está  deshecha  por  llegar  á  otro  estado,  lo  tiene  ro- 
deado de  solterones  mayores  de  edad  desde  la  caida  de  Car- 
los X.  Cada  vez  que  yo  quiero  averiguar  el  aspecto  de  revo- 
lución en  que  se  encuentra  la  sociedad  de  Luisa,  acudo  á  su 
álbum  y  por  las  aprocsimaciones  y  alejamientos  conozco  el 
movimiento  de  la  chismería  social.  Nunca  supe  tanto  la  A'er- 
dad  horrible  de  los  movimientos  estratégicos  en  aquel  teatro 
mudo  como  el  dia  en  que  vi  el  retrato  de  un  joven  interpues- 
to entre  los  de  un  Mister  y  una  Mistress  que  llevaban  el  mis- 
mo apellido.  La  crónica  de  los  tribunales  me  esplicó  desi^ues 
la  malicia  de  Luisa,  y  á  poco  vi  que  de  su  álbum  hablan  des- 
ai3arecido  tres  imágenes.  El  álbum  era  im  barómetro  de  tem- 
pestades :  en  sus  hojas  no  estaba  escrita  la  palabra  "sangre  :" 
la  civilización  opta  siempre  por  la  de  "divorcio."  ¡  Qué  ál- 
bum era  el  álbum  de  Luisa !  Tiempo  ha  que  no  lo  veo,  porqite 
hay  verdades  que  es  mejor  ignorarlas. 

El  álbum  de  mi  mujer  es  inocente  como  ella  y  como  ella 
está  lleno  de  sonrisas  plácidas  y  tan  sinceras  y  gi'atas  que 
cuando  quiero  desnublar  la  frente  voy  á  ver  sus  hojas.  En  él 
están  mis  amigos,  porque  yo  soy  mas  feliz  que  Bias  y  los  ten- 
go en  plural ;  pocos  son,  pero  inapreciables.  En  él  están  mis 
protectores,  los  que  en  la  borrasca  mas  deshecha  de  mi  vida — 
Dios  los  colme  de  bienes! — lanzaron  su  bote  á  la  mar  y  me 
dieron  auxilio  aun  á  su  costa.  En  él  está  mi  familia,  mi  cora- 
zón, mi  tranquilidad,  el  premio  de  lo  que  he  sufrido,  de  lo 
que  sufro,  la  reparación  de  las  injusticias,  el  cielo  que  Dios 
ha  prometido  á  los  que  obedecen  sus  mandamientos  y  se  re- 
signan con  su  herencia  de  penas.  ¿  Qué  le  falta  á  mi  álbum 
sino  el  retrato  de  mi  madre  ?  Pero  ella  está  tan  lejos,  tan  le- 
jos  La  dicha  no  puede  ser  completa. 

Miss  Smith  tiene  un  álbum  y  lo  quiere  tanto  como  yo  el  mió ; 
lo  llama  "su  pretesto,"  y  el  nombre  me  escitaba  á  tal  grado 
la  curiosidad  que  me  atreví  á  j^reguntarle  la  razón  de  aquel 
bautizo  en  uno  de  esos  momentos  en  que  las  mujeres  lo  dicen 
todo :  todo  lo  que  dicen. 

— Conoce  V.  á  Edgard  ?  me  preguntó. 

—Sí. 
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— Está  enamorado  ? 

—No. 

— Le  creo  á  V.,  porque  sé  hasta  dónde  lo  quiere  V. 

— Pues  qué? 

— Pues  qué  ?  me  contestó  la  cuitada.  Este  es  su  retrato,  y 
como  yo  no  podría  conservarlo  decentemente  sin  mostrar  ima 
predilección  no  permitida  y  desgraciada,  he  comprado  mi  ál- 
bum para  colocarlo  entre  muchos. 

— Comprendo  :  esos  muchos  justifican  la  posesión  de  uno. 

—Cabal. 

— Pero  liablü  V.  de  una  predilección  desgraciada. 

—Sí,  muclio. 

—Por  qué  ? 

— ¿No  me  lia  dicho  Y.  que  Edgard  no  está  enamorado? 

Y  la  pobre  niña  me  miró  tristemente  como  la  paloma  heri- 
da que  no  sabe  pedir  remedio. 

El  álbum  de  missSmiih  contiene  mi  retrato:  soy  "uno  mas" 
que  su-\Q  de  prelcsto.  Vaya  con  Dios,  que  nunca  resultó  en 
mal  hacer  obras  de  nilscncordia.  Sobre  todo  me  consuela 
ver  que  en  aquel  dorado  libro  soy  el  íinico  que  no  está  en  po- 
sición. ]\Ii  retrato  es  mió,  ai(  ntit^irel^  sin  buscar  tonos,  ni  re- 
l)resentar  lo  que  no  soy,  ancho,  cómodo,  sin  dárseme  nada  de 
cómo  i)arece. 

Mis  compañeros  de  pretesto  se  han  colocado  en  aquella 
postura  (jiie  mas  favor  imaginaron  les  haria:  el  uno  recto  co- 
mo asta  de  bandera  no  atacada  por  las  revoluciones:  el  otro 
mirando  á  un  lado  como  jjcrro  que  va  á  ahullar  ;  quien  medi- 
tabundo y  con  la  mano  en  la  mejilla  ;  quien  leyendo  un  pe- 
riódico como  si  le  importasen  un  ardite  los  que  le  miran,  aim 
hasta  la  misma  señora  á  quien  i>or  complacer  regaló  la  estan- 
tigua. Todos  estudian  y  se  plantan;  todos  menos  yo;  j)or  ma- 
nera que  el  espectador  tiene  (pie  ]»oner  en  prensa  la  memoria 
antes  de  acertar  con  el  original  de  aquella  copia  ecsagerada. 

— E'vle  es  Fulano  !  Sí,  i)ero  con  una  espresion  artística  que 
jamas  tuvo.  Si  i)arece  cómico  ! 

Un  anciano  visita  ámiss  Smith  y  jamas  le  ha  prometido  su  re- 
trato ;  tiene  la  mania  de  que  morirá  tan  pronto  como  deje  im- 
ju-esa  su  tísononiia  en  el  papel  de  Brístol  engomado. 

Otros  tienen  distinta  mania:  la  de  hacerse  célebres  rega- 
lando su  caricatura,  hecha  espresamente  por  artistas  que  tie- 
nen esa  especialidad.  Brown,  que  toca  el  violin  regularmente 
mal,  se  ha  puesto  bajo  la  barba  un  rasca-sonidos  como  Paga- 
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nini,  rancho  mayor  que  el  tamaño  del  cuerpo  que  sostiene 
aquella  caraza.  Falon  regala  su  retrato  en  la  actitud  de  jugar 
al  billar:  sus  piernas  son  dos  tacos.  El  pintor  ***  saca  la  ca- 
beza por  entre  el  caballete  :  parece  ahorcado.  Un  autor  de  las 
comedias  de  Scribe  en  inglés  se  ha  retratado  con  dos  plumas 
detras  de  las  orejas  :  á  veces  se  me  figura  que  vuela  como  el 
dios  Mercurio^  y  otras  creo  que  no  vuela  sino  que  es  escriba- 
no público,  de  los  de  papel  sin  recortar  y  pote  de  arenilla. 

La  señora  L....  embajadora  de  una  potencia  de  Sur  Améri- 
ca, me  enseñó  en  Washington  dos  magníficos  libros  que  le  re- 
galó el  Príncipe  de  Joinville :  contienen  la  colección  mas  com- 
pleta que  yo  haya  visto  nunca  de  todas  las  celebridades  contem- 
poráneas en  literatura,  artes,  ciencias,  dignidades  etc.  En 
aquellos  libros  he  visto  á  todos  los  que  contribuyen,  ó  han  con- 
tribuido en  este  siglo  con  su  respectivo  soplido  á  hacer  reso- 
nar la  trompeta  de  la  fama.  Tras  tener  un  mérito  intrínseco 
tan  relevante,  ser  regalo  de  un  príncipe,  y  príncipe  célebre  y 
desgraciado,  y  estar  en  manos  de  la  mas  amable,  digna  y  be- 
lla de  mis  amigas  de  la  capital,  los  libros  me  parecieron  impa- 
gables tanto  como  las  horas  que  pasé  el  invierno  último  en  los 
salones  da  aquella  joya  del  pais  de  las  esmeraldas  y  de  los 
rubíes. 

El  álbum  tiene  su  misión  hoy  tan  segura  y  positiva,  tan  inec- 
sorable  como  las  revoluciones  y  las  tempestades.  Los  aman- 
ten en  los  idilios  y  en  las  églogas  se  daban  pruebas  de  afiscto 
con  besos  y  apretones  de  mano  á  furto  de  los  pastores  mas 
viejos.  La  civilización  introdujo  después  la  mecha  de  pelo  y 
el  retrato  como  signos  de  amor.  El  refinamiento  moderno  los 
ha  ido  matando  todos  uno  á  uno,  cual  zorro  AÍejo  entre  el  pa- 
lomar. Dar  la  mano  á  las  señoras  y  señoritas  es  prueba  de 
buena  educación.  Adiós  los  apretones  furtivos !  Los  parientes, 
los  afines,  los  amigos  se  besan  hoy  sin  ocultarlo,  y  es  adelanto 
de  paises  civilizados,  sin  duda  porque  en  cierta  isla  no  distan- 
te de  Costa  Firme  se  asegura  con  fuerza  de  refrán  que  "un 
sunche  es  un  vento,"  ó  en  español  que  "besar  es  tomar  aire." 
Adiós  el  beso ! 

Quedaba  el  retrato,  y  el  álbum  y  la  prodigiosa  multiplica- 
ción de  imágenes  que  produce  la  fotografía  han  venido  para 
dar  en  tierra  con  el  penúltimo  encanto  del  amor.  ¿  Qué  poeta 
escribirá  mas  A  su  retrato  si  el  retx*ato  se  encuentra  por  doce- 
nas en  todas  partes  ? 

La  trova  andaluza  dicer 
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Dame  de  tu  cabeza 
Siquiera  un  pelo 
Para  atarme  una  herida 
Que  amor  me  ha  hecho. 

Pero  es  locura. 

PueB  mas  ha  de  inflamarse 

Con  la  atadura. 


Otra  endecha  popular  decia : 

Átame  con  un  cabello 

A  la  reja  de  tu  casa,  ^ 

Que  aunque  el  cabello  se  rompa 

Seguro  está  que  me  vaya. 

Tal  era  de  poderosa  la  mecha  trenzada  de  los  cabellos  de 
Filis,  pero 

— Dejemos  al  amor  un  refugio,  me  grita  Sofía,  arrebatan' 
dome  el  álbum  de  mi  mujer. 

Nueva  Yoek,  24  de  mayo  de  1861. 


EL  TAMBOR  DE  MIS  HIJOS. 

Lorsque  je  demandáis  au  petit  ce  qn'il 
préférait  d"un  chinois  ou  d'un  ture, 
le  petit  répondait  :  Je  préfére  un 
petit  cheval  de  bois  avec  un  sifflet 
dans  le  derriére. — Henri  HEicns. 

El  público,  digo  mi  público,  no  sabrá,  por  ilustrado  que 
sea,  y  desde  luego  lo  considero  como  tal,  que  yo  tengo  hijos. 
Para  mí  también  fué  novedad  el  dia  que  vinieron  á  casa, 
y  me  quedé  en  \tna  pieza  jiensando  cuan  racional  y  picaron 
fué  el  que  dijo  :  No  la  hagas  y  no  la  temas.  Pero,  en  fin-,  ya 
que  estoy  reducido  á  temerla,  no  hay  mas  remedio  :  es  prueba 
concluyente  de  que  la  hice  :  y  no  so  entienda  que  me  pesa, 
pues  con  eso  y  con  todo  no  podri.-i  prometer  con  ningimo  acto 
de  contrición  apartarme  de  todas  las  ocasiones,  porque  no 
prometo  lo  que  no  pienso  cumplir.  Que  yo  tengo  hijos  es  cb'- 
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ciinstancia  que  á  primera  vista  parecerá  iucTiferente.  Hay  tan- 
tos otros  que  la  han  hecho  mas  que  yo,  y  sin  embargo  loa 
unos  no  lo  dicen  y  los  otros  no  lo  conÜesan.  A  mí,  si  á  ellos,  no 
puede  serme  indiíei-ente,  que  antes  al  contrario  son  la  obra  de 
que  mas  ine  enorgullezco.  Pero  lo  que  sorprenderá  sin  duda 
alguna  á  mi  público  es  saber  que  mis  retoños  no  son  poca 
parte  para  hacerme  sostener  estas  largas  relaciones  que  man- 
tenemos él  y  yo  ;  porque  si  no  tuviese  hijos,  no  andaria  espri- 
miéndome  la  mollera  cada  ocho  dias  para  complacer,  ó  tratar 
de  hacerlo,  á  los  que  acaso  me  lean.  Los  hijos  me  obligan 
á  ser  escritor  público  tanto  y  tan  seguramente  como  rae  han 
hecho  papá.  Lo  uno  es  consecuencia  de  lo  otro  por  cierta  ra- 
zón tan  pobre  que  nadie  dejarla  de  tenerme  lástima. 

Esto  dicho,  y  probado  que  está  bien,  han  dado  mis  dos 
pnnpollos  en  meterse  á  políticos,  y  aunque  el  uno  solo  tiene 
cuatro  primaveras  y  el  otro  no  ha  visto  aun  mas  que  dos  otó- 
nos, y  ambos  pudieran  cubrirse  con  una  mediana  canasta,  el 
nno  se  ha  pronunciado  por  el  Norte,  y  se  llama  General 
Scott,  y  el  otro  aboga  en  su  media  lengua  por  el  Sur,  y  quiere 
que  le  llamemos  Beaiu-egard.  Los  que  tengan  hijos  compren- 
derán  la  parte  que  yo  tomo  en  esta  guerra  civil  en  miniatura, 
y  cómo  me  deleito  en  ver  la  defensa  que  cada  cual  hace  de 
sus  derechos.  Yo  soy  su  público  y  su  pueblo,  y  los  aplaudo 
o  censuro  según  sus  méritos,  teniendo  por  de  contado  que  in- 
tervenir muchas  veces  como  Napoleón  en  los  asmitos  de  Ita- 
lia, para  que  no  haya  una  trifulca. 

Mi  general  Scott  como  es  mayor,  pretende  tener  derecho 
á  mas  que  mi  general  Beauregard;  de  manera  que  si  este  su- 
piese mas  de  lo  que  sabe,  diria  con  el  ex-gobernador  Wise, 
que  el  otro  de  cuenta  de  hermano  mayor,  quiere  convertirse 
para  él  en  una  especie  de  Providencia  chiquita.  Para  soste- 
ner la  guen-a  se  necesitan  armas  aquí  y  en  Richmond,  y  para 
las  armas  dinero.  Sofía  provee  la  última  mercancía  como 
otra  madre  Colombia  para  los  dos  bandos,  y  mis  dos  genera- 
les se  despachan  á  su  gusto  el  armamento.  Hay  en  la  casa  de 
^  toda  señora  americana  una  pieza  que  se  llama  Niirsery. 
o  cuarto  de  los  niños,  donde  los  futuros  herederos  del  nom- 
bie  de  familia  se  las  entienden  unos  con  otros,  y  con  sus  ayas, 
como  mejor  les  pai-ece,  sin  que  el  papá  y  la  mamá  sepan  lo 
que  sucede  por  China.  Vaya  aquí  un  paréntesis  ;  cuentan  quo 
uiwamericano  viendo  en  la  sala  á  un  chiquillo  en  brazos  de  la 
niñera,  preguntó  cuyo  era  el  niño. 
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— ¡Cómo!  le  contesto  la  mamá,  casi  enojada.  Tuyo;  ¿y  do 
quién  habia  de  ser  ? 

— No  lo  decia  por  enojo,  contestó  el  marido ;  bastaba  que 
hubieses  dicho  tuyo  para  yo  comprenderlo. 

— Oh !  sí,  mucho,  replicó  otra  vez  la  señora.  Como  tú  te 
marchas  á  las  siete  y  media  para  la  oficina  cuando  los  niños 
están  durmiendo,  y  vuelves  á  las  seis  y  media  á  comer,  cuan- 
do los  niños  están  comiendo  en  su  cuarto,  y  luego  te  va3 
al  Club  sin  verlos,  no  es  estraño  que  no  los  conozcas ! 

— Mujer !  dijo  el  marido  :  entendámonos,  mi  pregunta  no 
tenia  segundo  alcance.  Pregunté  de  quim  era  el  niño  ;  me 
dijiste  tuyo^  y  me  di  por  convencido. 

Mis  generalitos  no  están  en  esa  categoría,  porque  el  Nur- 
sery  de  Sofía  se  comunica  con  las  piezas  en  que  ella  cose, 
y  basta  con  que  cosa  para  saber  que  el  arreglo  de  la  casa  no 
es  de  eso  que  se  usa.  Scott  y  Beauregard  están  con  nosotros 
todo  el  dia,  y  damo»  gracias  á  Dios  de  que  se  apeguen  mas 
á  nosotros  que  á  su  aya. 

Pero  todo  en  esta  vida  tiene  sus  tropiezos  é  inconvenien- 
tes. Ya  dije  que  le  han  dado  por  ser  generales,  y  el  cuarto 
en  que  vivimos  reunidos  no  es  cuarto  sino  cunrtel.  Fusiles, 
rifles,  cañones,  cartucheras,  tambores,  cajas,  caballos  y  cuan- 
tos elementos  de  destrucción  el  genio  crea  y  el  arte  ejecuta, 
se  encuentran  allí  reunidos.  Aquel  cuarto  iio  es  sino  la  repú- 
blica. Scott  y  Beauregard  tienen  sus  instrumentos  de  fuego, 
y  están  aprendiendo  el  arte  difícil  de  la  guerra  antes  que 
á  leer  y  rezar.  Lo  digo  como  pasa,  sin  hacer  comentarios,  ni 
deducir  consecuencias  que  afligen.  Mi  plan  hoy  no  es  morali- 
zar, sino  contar.  Aquel  cuarto-cuartel,  ó  cuartel-república, 
tiene  embebibos  á  mis  dos  muchachos,  que  ya  conocen  para 
qué  sirve  un  soldado  mucho  mas  que  el  soldado  mismo  que 
sirve,  y  saben  montar  y  apuntar  un  cañón,  y  armar  la  bayo- 
neta, y  terciar  el  fusil,  y  marchar.  Progresan. 

Pero  nada  saben  como  tocar  el  tambor  y  batir  marcha. 
Ren-ten-ten-re-ten-re-ten !  suena  desde  por  la  mañana  hasta 
la  noche,  y  no  hay  descanso  para  el  oido,  de  tal  manera  que 
un  sordo  se  consolarla  de  vivir  en  casa,  porque  al  fin  oiria  el 
redoble  y  se  convencerla  de  que  habia  sanado. 

La  mejor  prueba  que  tengo  de  ser  justo  consiste  en  mi  ma- 
nera de  dormir. 

No  me  perturba  el  sueño 
Ni  gata  relamida  de  tejado. 
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Ni  cañón  disparado, 

Ni  el  encanto  fugaz  de  dulcí  dueño. 

Sueño  sin  coyuntura 

Duermo  yo,  sin  dar  vuelta 

Toda  la  noche  oscura, 

Un  sueño  que  se  dice  á  pierna  suolta. 

Y  sin  embargo  no  es  Febo  con  sus  clorados  caballos  el  que 
me  llama  apenas  se  abren  las  puertas  de  la  aurora,  sino 
Beauregard  y  Scott,  los  de  dorados  cabellos,  que  entran  en 
mi  cuarto  á  tambor  batiente  como  en  fortaleza  conquistada. 
Ren-ten-ten!  Ren-ten-ten!  y  no  hay  consuelo,  sino  despe- 
dirse tiei'namente  de  la  almohada,  y  poner  de  punta  los  hue- 
sos, porque  el  redoble  no  cesa  hasta  que  salto  de  la  cama  pa- 
ra dar  los  buenos  dias  á  mis  dos  generalitos. 

— Toque  de  diana!  esclamo.  Buenos  dias,  Scott:  buenos 
dias,  Beauregard ! 

— Buenos  dias,  contestan,  y  ren-ten-ten  !  ren-ten-ten! 

El  tambor  es  parte  integrante  de  la  vida  de  los  mucha- 
chos y  de  los  hombres  grandes  que  en  esta  tierra  vivimos 
para  matarnos.  Sin  el  tambor  no  hay  nada  en  la  época  actual. 
Tambor  de  dia,  de  noche,  á  todas  hoi'as. 

Supongo  que  se  acerca  la  hora  de  correo  y  que  estoy  ab- 
sorto en  el  estudio  de  una  combinación  militar,  siguiendo  el 
hilo  estratégico  para  hacer  entender  á  los  demás  lo  que  yo 
mismo  no  entiendo,  y  tengo  que  esplicar,  aunque  reviente ; 
ó  bien  leo  el  último  artículo  del  Times  de  Londres  para  sa- 
ber por  el  precio  del  algodón  y  las  concesiones  á  los  corsa- 
rios si  lord  .John  Russell  está  hoy  del  mismo  humor  de  ayer, 
y  si  el  Derecho  de  Gentes  ha  variado  en  las  últimas  cuaren- 
ta y  ocho  horas ;  ó  tengo  entre  manos  un  artículo  de  J.  S. 
(José  Selgas  Carrasco)  en  que  con  menos  ¡palabras  que  las 
necesarias  dice  lo  que  otro  no  diria  en  mas  de  las  que  se  ne- 
cesitan, ni  mas  ecsactas,  ni  mas  sabrosas,  ni  mas  satisfacto- 
rias ;  ó  no  pienso  en  nada,  ni  hago  nada,  porque  para  ser  fe- 
liz en  aquel  instante  no  quiero  pensar  ni  hacer, — cuando  de 
repente  suena  el  tambor  en  la  calle,  no  ya  en  casa,  y  escla- 
man los  generalitos  :  Tropa,  tropa ! 

— Tropa  del  Norte  !  dice  Scott. 

— Tropa    del   Sur !   replica  Beauregard. 

Y  corren  todos  á  la  ventana  llamándome  al  par  de  su  ma- 
má para  que  vea  á  los  soldados.  Quedaríame  como  estaba; 
pero  Scott  me  agarra  por  una  mano  y  Beauregard  se  me  cuel- 
ga de  la  levita.  A  la  ventana,  pues,  á  ver  los  soldados. 


IGO 

Los  soldados  se  reducen  á  uno  que  no  lo  es :  el  chico  do 
mi  vecino,  que  en  gracia  de  las  costumbres  del  pais  no  sé  có- 
mo se  llama,  aunque  gracias  á  la  cinta  rayada  de  su  ojal  sé 
que  es  unionista,  se  divierte  redoblando  un  tambor  con  tan- 
tos brios  como  \xn  veterano  de  cien  Sampaíías  y  alborota  el 
vecindario.  Mi  vecino  está  en  su  balcón  aliviando  las  penas 
de  este  mundo  con  el  regocijo  de  ver  á  su  primogénito  ba- 
tiendo marcha  que  se  las  pela. 

— Hurrá  !  Hurrá  !  esclaman  Scott  y  Beai^regard,  olvidan 
do  este  sus  principios  políticos. 

— Bonito  tambor !  dice  su  mamá ;  y  mira  que  lo  toca  muy 
bien. 

Cada  cuarto  de  hora  hay  en  la  casa  un  excitement  con  el 
ruido  de  cajas  y  tambores  de  la  calle,  como  si  no  bastase  el 
de  casa ;  porque  está  á  la  moda  la  guerra,  y  toda  la  Quin- 
ta Avenida  viste  á  sus  chicos  de  zuavos,  que  parecen  unos  ti- 
tíes,  de  zouzous  con  sus  pantalones  colorados  y  el  gorro  caido 
sobre  la  espalda.  Hay  compañías  que  la  señora  H.  y  la  seño- 
ra R.  y  todas  las  señoras  de  la  aristocracia  acarician,  y  mi- 
man, y  aplauden,  como  se  aplaudía  en  mi  tiempo  á  los  pre- 
miados en  las  clases  de  lectura  y  palotes  de  Palomares. 

El  que  quiera  tener  talento,  el  que  desee  aparecer  como  el 
fénix  de  los  injenios  en  nuestras  tertulias,  debe,  como  va- 
riante á  las  conversaciones  sobre  política,  hablar  y  parlotear 
mucho  de  las  gracias  de  los  niños  vestidos  de  zuavos  y  mar- 
chando con  sus  banderas  á  estilo  de  soldados.  ¿  Ha  habido 
alguna  vez  hombre  bien  educado  que  no  sepa  hablar  de  ópe- 
ra ?  Nadie  se  atreveria  en  este  siglo  á  no  saber  decir  que 
Rossini'es  una  antigualla,  que  Bellini  es  dulce,  pero  que  el 
talento  de  la  música  se  encarnó  en  Verdi ;  que  Tamberlik, 
y  Mario,  y  la  Frezzolini,  y  el  libretto,  y  la  partitura,  y  los  co- 
ristas, y  el  director,  y  la  claque.  .  .  Eh!  Ya  Vds.  me  entien- 
den. Pues  bien,  ahora  no  se  habla  de  mas  ój^era  que  de  la  que 
va  acompañada  de  cañones  de  tres  bemoles  y  fusiles  con  sos- 
tenidos. Los  hombres  hablan  de  Harper's  Ferry,  y  de  Ma- 
nassas  Gap,  de  la  campaña  de  Norfolk  y  de  la  persecución 
del  gobernador  tal  por  el  general  cual.    He  aquí  un  ejemplo  : 

— Mi  opinión  es  que  la  guerra  debe  seguirse  con  vigor, 
dice  Mr.  Johnson :  el  general  Scott  es  un  pei*ro  viejo  que  no 
ladra,  sino  muerde  ;  pero  es  preciso  convencerse,  señores,  de 
que  tomando  el  ejército  del  Oeste  el  camino  del  Norte,y  ba* 
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ando  por  el  Potomac  liúeia  arriba,  cuando  el  ejército  del 
JvTorte  se  encamine  hacia  el  Oeste,  y  rinda  á  los  amotinados 
y  rebeldes  de  Oriente,  atacando  el  flanco  izquierdo  de 
Washin<Tton  y  salvando  tres  jornadas,  caerán  todos  por  el 
Puente  Largo,  y  ahorcando  á  los  que  queden,  está  salvada  la 
república.  (Bien,  bien.) 

Las  señoras,  que  no  entienden  esa  estrategia  sublimada, 
se  entretienen  en  hablar  de  sus  Scotticos  y  Beaurcgardillos, 
á  quienes  visten  de  arlequines  por  diversión.  Los  niños  gus- 
tan del  disfraz,  y  la  moda  cunde.  Naturalmente  en  las  ter- 
tulias, no  pudiendo  hablarse  de  guerra  ni  de  estrategia,  se 
habla  de  los  zoxizous  pequeñitos  que  andan  por  las  calles  for- 
mados en  compañías,  y  con  planes  de  organizar  regimientos 
para  hacer  un  simulacro  de  batalla  el  4  de  Julio  en  honor  de 
nuestros  progenitores  en  el  campo  de  la  gloria.  Por  supues- 
to que  en  la  batalla,  si  no  mando  yo  á  mi  Beauregardillo,  la 
victoria  será  del  Norte.  Mi  Scott  pide  incesantemente  que  se 
le  vista  de  zuavo  "como  los  demás,"  y  que  se  le  compi'e  una 
espada  nueva,  y  un  caballo  que  tenga  pito  en  el  rabo,  pa- 
ra asistir  con  lujo  á  la  parada.  Los  vecinos  le  han  dicho  que 
pasará  en  ella  revista  Bob^  el  hijo  menor  de  Mr.  Lincoln,  el 
mismo  que  le  sustituyó  en  el  viaje  de  Baltimore  á  Washington 
cuando  su  papá  tomó  el  gorro  escosés  y  la  capa  de  dragón 
con  hebillas  de  Diego,  ó  de  otro  cualquiera.  Mi  Scott  sostie- 
ne que  él  sabe  decir  ¡  marchen !  y  ¡  á  la  bayoneta !  y  que  para 
ser  buen  militar  no  le  falta  nada  sino  tener  título  de  abo- 
gado. 

En  fin  de  todo,  veo  á  Nueva  York,  y,  ad  exem^ilum  regis^ 
todas  las  ciudades  del  Norte  convertidas  en  escuelas  milita- 
res para  niños  de  coila  edad,  como  si  la  generación  presente 
se  hubiese  convencido  de  que  el  militarismo  hará  fortuna  en 
el  pais,  ó  de  que  la  presente  guerra  durará  lo  bastante  hasta 
espei'ar  á  los  párvulos  ;  y  pienso  con  dolor  que  las  primeras 
Ideas  se  incrustan  en  la  inteligencia,  y  echan  en  ella  raices 
que  no  mueren  sino  con  ella.  Involuntariamente  se  me  ocurre 
que  el  Congreso  de  la  Paz  tiene  razón  en  sancionar  como 
base  constitutiva  de  su  establecimiento  y  objeto  importante 
de  sus  trabajos  el  ordenamiento  capital  de  que  á  los  niños  no 
se  les  permita  diversión  con  armas  verdaderas  ni  fingidas, 
para  que  no  se  les  incline  la  mente  á  ideas  de  guerra.  Sofía, 
tan  candida  como  bondadosa,  tan  tierna  y  buena  con  sus  hi- 
jos, tan  asombradiza  con  todo  lo  que  parece  siquiera  guerra, 
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desea,  sin  embargo,  complacer  á  mi  Scottillo  comprándole  una 
espada  y  un  caballo  que  tenga  pito  en  el  rabo. 

Así  se  pervierten  las  ideas,  así  empiezan  los  pueblos 
á  cambiar  la  base  salvadora  de  su  felicidad  :  así 

Ren-ten-ten !  Ren-ten-ten ! 

El  tambor  de  Scott  en  manos  -de  Beauregard  hace  un  ruido 
espantoso,  y  no  puedo  concluir  esta  disertación.  Oh !  Qué 
tambor  es  el  tambor  de  mis  hijos  I 


MI  CRIADA  BRÍGIDA. 

Cualquiera  que  haya  leido  mi  anterior  Totilimundi  —  El 
tambor  de  mis  hijos — se  habrá  quedado  pensando  sobre  có- 
mo han  aprendido  esos  angelitos  en  edad  tan  tierna  á  saber 
lo  que  es  política,  y  cómo  la  política  produce  guerra,  y  cómo 
se  llaman  políticos  los  que  tan  mal  hacen.  Un  papá  entusias- 
ta y  nervioso  contestaría  esplicando  que  los  piquininis  son  un 
prodigio ;  su  aya  asegura  que  los  muchachos  de  este  tiempo 
nacen  aprendidos ;  la  mamá  nimca'  ha  dudado  de  que  sus 
reproducciones  están  en  camino  de  dar  que  hacer  en  el  mun- 
do. Solo  yo  que  no  soy  entusiasta,  que  no  tengo  nervios,  ni 
creo  en  ciencia  infusa,  ni  en  misiones  estraordinarias,  he 
acertado,  á  fuerza  de  estudio,  con  la  ciencia  prematura  de 
mi  Scott  y  las  salidas  inesperadas  de  mi  Beauregard. 

Las  han  aprendido  en  la  cocina. 

La  cocina  aquí  como  en  todas  partes  es  el  salón  de  los 
criados,  el  congreso  de  sus  discusiones,  el  areópago  de  sus 
leyes,  la  primer  escuela  de  los  niños ;  y  nadie  crea  que  ea 
medio  del  olor  á  pescado  frito  y  á  carne  del  Norte,  al  com- 
pás del  chirrido  de  los  huevos  en  la  sartén  y  del  chocochoco 
del  molinilllo,  entre  uno  y  otro  chorizo,  y  dos  ó  tres  papas,  6 
patatas,  hervidas  sin  sal  ni  gracia,  Brígida  discurra  con  me- 
nos acierto  que  las  gentes  de  tono,  ni  ella  y  sus  compañeras 
no  pronuncien  discursos  de  parada,  ni  dispongan  del  mundo 
con  mas  acierto  que  los  honorables   diputados   que  de  los 
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seis  meses  de  congreso  pasan  en  Washington  tres  eligiendo 
presidente  y  otros  tres  poniéndose  malos  nombres.  Jamas  ol- 
vidaré el  dia  en  que  desde  mi  balcón  sobre  el  jardín  oí  decir 
á  Brígida  con  mucho  énñxsis  : 

— Napoleón !  Luis  Napoleón !  (Zape,  gato ;  no  te  lleves  la 
carne.)  Pues  Napoleón  es  amigo  del  Papa,  (Ay!  que  se  me 
tuesta  la  tortilla)  y  Víctor  Manuel  (Maldito  gato  tan  la- 
drón !)  prefiere  la  Italia  unida  (Jesús !  con  el  animal  que  se 
ha  llevado  el  jamón)  y  la  Irlanda  (Estas  patatas  están  duras) 
independiente  (De  buenas  comidas  sabe  mucho  Mr.  Naza- 
reno.) 

Los  paréntesis  de  Brígida  rae  parecieron  estremadamente 
maliciosos,  y  soltando  el  periódico  que  traía  el  primer  parte, 
es  decir,  la  parte  mas  mendaz,  de  una  batalla,  apliqué  el  oido 
á  las  disertaciones  político-fregonas  de  mi  cocinera. 

— ]\[uy  cierto,  decia  Brígida  á  la  criada  de  mano  de  Sofía, 
y  á  la  ntirse  ó  aya  de  los  chicos,  que  estaban  en  el  jardín 
oyéndolo  y  aprendiéndolo  todo.  Luis  Napoleón  (Este  parece 
gallo  y  no  pollo  por  la  espuela)  va  á  mandar  un  ejército  en 
favor  del  gobierno  (Q»é  pastel  tan  desabrido !)  y  los  irlan- 
deses todos  (  ¿  No  falta  brandy  á  los  bollos  ? )  se  unirán  con 
los  americanos  (Julia,  aceite  y  vinagre)  y  ya  veremos  si  el 
Sur  (Esta  masa  como  que  no  cuaja)  resiste  á  todo  el  mundo 
reunido  (Qué  de  moscas  hay  ahora !) 

Julia,  la  criada  de  mano,  se  contentaba  con  oir ;  pero  el 
ama  de  los  niños  rogaba  á  san  Pati-icio  que  Brígida  fuese 
atacada  de  un  estornudo  para  meter  ella  baza.  El  mayorcito 
se  entretenía  á  la  sazón  en  hacer  con  el  Herald  un  cucurucho 
en  que  vaciaba  la  harina  del  pastel. 

— Oh !  esclamó  por  fin  el  ama,  que  ya  se  ahogaba  con  el 
borbotón  de  palabras  reprimidas,  mientras  que  la  cocinera 
atendía  á  una  olla  que  se  estaba  derramando  como  bolsillo 
de  gobierno  en  manos  de  ministro  popular.  Oh  !  Ya  me  sé 
yo  que  los  irlandeses  son  los  primeros  (Berengenas  fritas,  im- 
terrumpió  Brígida)  que  van  á  la  guerra,  porque  son  los  cria- 
dos de  los  americanos. 

— Porque  no  tienen  que  comer,  dijo  Julia  apretando  la 
plancha  con  que  alisaba  un  traje. 

— Porque  son  muy.  .  .  y  no  digo  lo  demás,   observó  casi 
furiosa  el  ama.  Si  fuese  yo  hombre.  .  . 
— Y  yo,  dijo  Brígida. 
— Y  yo,  dijo  Julia. 
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(Y  yo,  habría  añadido  toda  mujer  que  hubiese  estado  pre 
senté.) 

— Qué  harían  Yds?  preguntó  el  ama. 

— Yo,  contestó  la  cocinera,  si  fuese  hombre  ( ¡  Qué  calien- 
te está  la  cacerola ! )  no  iria  á  la  guerra. 

— Y  yo,  añadió  Julia,  no  dejaiúa  que  nadie  fuese  ni  por  el 
general  Scott  (Esta  toballa  está  muy  gastada.)  ni  por  el  ge- 
neral Davis. .  .  (Este  cuello  está  muy  engomado.) 

La  conversación  continuó  por  el  estilo,  y  siempre  está  pe- 
renne hasta  las  tantas  de  la  noche,  en  que  el  cansancio  de  las 
lenguas,  y  no  el  agotamiento  del  asunto,  deja  mudos  á  los 
ecos.  Aquel  guirigay  de  política  y  guisados,  que  recuerda  el 
gabinete  del  general  Pierce, — el  famoso  "gabinete  de  co- 
cina "  que  tanto  dio  que  hacer  en  su  tiempo, — aquel  guiri- 
'  gay  de  generales  y  patatas,  de  medidas  de  gobierno  y  paste- 
les es  el  libro  de  doctrina  en  que  han  aprendido  mis  dos  ge- 
neralitos  los  rudimentos  de  Norte  j  Sur  que  tienen  en  la  ca- 
beza, y  que  repiten  con  tanta  seriedad  como  si  fuese  de  ve- 
ras y  lo  entendiesen  ellos  perfectamente. 

La  cocina  dije  que  es  la  primera  escuela  de  los  niños,  y  las 
críadas  sus  primeras  maestras.  Por  eso  queria  una  señora 
amiga  mia,  que  me  vino  recomendada  de  Güines,  buscar  una 
criada  buena  moza  que  le  cuidase  su  chica,  porque  todo  se 
aprende  en  la  edad  temprana  y  mi  güinera  deseaba  que  su 
niña  fuese  un  primor  de  belleza  aprendida. 

Para  darle  gusto  hice  cuanto  pude  por  conseguir  la  Venus- 
Ganimedes  que  deseaba.  Si  oye  V.  á  un  estranjero  de  esos 
que  vienen  á  veranear  en  los  Estados  Unidos,  y  para  los 
cuales  Broadway  es  Nueva  York,  y  Nueva  York  la  repúbli- 
ca, nada  mas  fácil  de  conseguir  que  una  sirvienta  en  esta 
ciudad  de  los  periódicos  y  las  Agencias  de  Criadas,  y  las 
Oficinas  de  Inteligencia,  y  ahora  de  la  guerra  y  de  la  falta 
de  ocupación  y  de  recursos.  ¡  Una  criada  !  ¡  Si  se  encuentran 
por  docenas,  por  centenares,  por  millares  ! 

En  los  periódicos  se  anuncian  todos  los  dias  (con  gran  plá- 
ceme del  editoi")  cien  mozas  de  á  peseta  que  no  parece  sino 
que  están  locas  por  servir  á  alguna  persona  que  tenga  la 
bondad  de  recojerlas,  según  lo  meloso  del  anuncio  en  que 
ofrecen  sus  servicios. 

"  Una  respetable  joven  (todas  son  respetables,)  buena  la- 
vandera y  planchadora  de  carácter  complaciente,  desea  ser- 
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vir  á  una  familia  corta.  No  mira  tanto  la  paga  como  encon- 
trar una  buena  casa.  " 

Una  joven,  digo  yo,  respetable !  Xo  dice  respetuosa.  Esa 
mujer  conjuga  por  activa.  "  Buena  lavandera  y  planchadora 
de  carácter. "  '  Planchadora  de  carácter !  Para  el  diablo 
que  te  tome.  Y  va  una. 

"  Una  respetable  joven  protestante. ..  " 

Conque  protesta,  ¿  eh  ?  Pues  mi  güinera  no  la  quiere  sino 
para  enseñar  á  su  hija  á  buena  moza.  Y  van  dos. 

*'  Dos  hermanas  honradas  desean  colocación  en  una  familia 
á  la  moda. . .  "  Ola,  ola  !  Qué  entenderán  las  dos  h'^rmanas 
por  moda  ?  Pero  sigamos :  "  Viven  en  la  calle  de  Church. " 
Church  quiere  decir  iglesia ;  pero  de  vivir  en  esa  calle  no  se 
deduce  precisamente  que  las  dos  hermanas  á  la  moda  sean 
rezadoras.  Hay  calles  que  tienen  nombres  antitéticos.  Y  van 
cuatro. 

Y  van  cinco,  y  diez,  y  las  doscientas  del  periódico, 
porque  las  mas  no  quieren  ir  al  campo  y  estamos  en  vera- 
no ;  las  otras  v^^ven  en  otras  calles  de  peor  significación 
que  Chui'ch ;  estas  quieren  un  buen  salario,  lo  cual  es  ade- 
lantar una  estorsion  ;  aquellas  no  sirven  sino  de  cocineras 
etc.  etc. 

Por  fin,  hay  una  que  cuidarla  de  los  niños  de  una  fiími- 
lia  "  de  primer  orden."  En  este  tengo  el  concepto  de  mi 
güinera,  y  me  pongo  á  buscar  la  doncella  que  sabe  y  quie- 
re cuidar  niños  ajenos.  Tomo  el  coche  de  los  pobres,  des- 
pués de  acicalarme  lo  mejor  que  puedo,  porque  soy  hom- 
bre de  esperiencia,  y  me  dirijo  al  número  972  del  Bowery. 
La  calle  no  es  de  primer  orden ;  pero  ¿  quién  sabe  ?  Algu- 
na desgracia  no  merecida,  alguna  pobreza  vergonzante,  y  so- 
bre todo  la  casa  no  hace  la  mujer,  principalmente  cuando 
á  la  mujer  se  la  va  á  sacar  de  la  casa.  Otra  duda  me  aque- 
iaba,  y  no  era  la  menor ;  mi  güinei-a  queria  doncella  bue- 
na moza,  y  aunque  yo  solia  jireciarme  de  voto  en  la  ma- 
teria con  boi-la  en  ambos  derechos,  ¿mi  gusto  seria  el  su- 
yo? Número  972  del  Bowery.  Tiro  la  correa,  se  detiene  el 
conductor,  me  apeo,  y  llamo  á  la  casa. 

— ¿  Vive  aquí  una  mujer  que  ha  puesto  anuncio  f 

— La  señorita  querrá  V.  decir. 

— Una  señorita,  repito  porque  soy  condescendiente,  una 
señorita  que  se  anuncia  para  cuidar  niños  ? 

— Aquí  vive,  en  el  quinto  piso. 
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— Podría  V.  hacei'  que  oajase  ?  ¡Es  tan  alto! 

— Pues  ella  no  baja.  Ya  se  han  ido  dos  sin  hablarle  por 
no  subir. 

— No  sea  yo  nunca  tercero,  dije,  y  menos  cuando  se  tra- 
ta del  secso  débil,  y  se  procura  al  bello  secso.  Una  des- 
gracia como  la  que  esto  aparenta,  merecerá  siempre  toda 
mi  consideración. 

Quinto  piso,  cuarto  22.    Llegué. 

— ¿  Es  V.  la  jjersona  que  se  ofrece  á  cuidar  niños  ? 

Xcí  señorita  (sentada.) — Es  V.  quién  me  va  á  emplear  ? 

Yo  (de  pié.) — No  precisamente,  sino  una  amiga  mia. . . 

— Cuántos  niños  tiene  la  amiga  de  V  ? 

— Una  sola. 

— Y  es  rica  ? 

—Así  así. 

— Y  dónde  vive  ? 

— En  el  hotel  de  la  Quinta  Avenida. 

— Y  cuántos  años  tiene  ? 

La  paciencia  me  iba  faltando  ;  pero  qué  sacrificios  no  ecsi- 
ge  la  amistad ! 

— Poco  mas  ó  menos  los  de  V.,  le  dije. 

— Y  es  casada  ? 

— He  dicho  á  V.  que  tiene  una  niña. 

— ^Y  su  marido  vive  con  ella  ? 

— Y  á  V.  qué  le  importa  ?  observé  medio  sofocado. 

— Sí  me  importa,  porque  al  fin  va  vina  á  vivir  en  familia, 

— Pues  no  vive  con  ella. 

— Está  divorciada? 

— No ;  pero  él  está  en  Ckiba,  en  su  hacienda,  y  ella  está 
aquí  de  verano. 

— Y  la  señora  tiene  coche  ? 

Y  me  aturdió  á  preguntas  mas  que  si  fuese  confesor  ó  juez 
que  toma  la  primera  declaración,  hasta  que  al  fin,  para  no 
ron>per  con  su  belleza,  ni  dejar  á  mi  amiga  sin  una  cara  que 
nunca  la  produjo  mas  fresca  Erin  la  Vei'de,  puse  tregua 
á  sus  interrogaciones  y  le  di  el  número  y  nombre  de  mi 
güinera,  diciéndole  que  si  quería  fuese  á  verla,  y  á  mí  me 
dejase  el  alma  en  paz,  que  tengo  ya  hartos  años  para  esas 
fiestas. 

La  "  señorita "  no  concurrió  á  la  cita,  y  mi  amiga  ur- 
gía por  una  doncella  buena  moza  que  le  enseñase  esa  habi- 
lidad á  su  chiquilla.  Fuin\os  á  una  agencia  de  criados,  ó  sea 
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Oficina  de  Inteligencia.  Bien  poca  á  la  verdad  parecía  en- 
contrax'se  en  aquel  saloncito  colocado  debajo  de  la  calle, 
y  que  contenia  en  su  seno  dos  ó  tres  docenas  de  Maritor- 
nes sentadas  en  un  banco  al  rededor  de  la  pared,  con  bo- 
cas inquietas,  manos  estacionarias  y  ojos  escudriñadores, 
que  se  nos  dispararon  como  cañones  de  baterias  que  de- 
fienden un  puente  en  el  momento  en  que  asomamos  á  la 
puerta. 

Una  Oficina  de  Inteligencia  no  prueba  otra  cosa  sino  que 
el  director  la  tiene,  y  que  las  dirigidas  no  la  han  conocido 
nunca,  ni  la  han  menester.  Para  entrar  en  el  saloncito 
como  candidata  á  empleo  se  paga  lo  que  en  las  cárceles 
se  llama  el  barato,  y  en  las  capitales  un  considerandimi 
para  allanar  dificultades.  En  las  tres  partes  se  consigue  el 
empleo  con  dinero.  Y  ¿  dónde  no  sucede  lo  mismo  ?  La 
futura  criada  de  V.  satisface  su  cuota  de  inscripción  con 
el  último  peso  que  le  quedó  de  su  anterior  empleo,  y  co- 
mo son  muchas  las  cesantes,  muchos  también  son  los  pesos. 
Cada  vez  que  la  criada  se  contrata,  está  cumplida  la  "  in- 
teligencia, "  y  si  vuelve  es  menester  renovarla.  De  los  re- 
nuevos vive  el  árbol.  El  que  ajusta  criada  también  satisfa- 
ce á  la  Oficina  un  peso  ó  mas,  por  el  servicio,  con  dere- 
cho á  buscar  allí  criadas  por  seis  meses :  si  la  escogida  es 
buena,  dura  mas  de  seis  meses  ;  si  no,  le  dan  á  V.  otra 
y  otra  y  otras  que  le  convierten  aquel  peso  en  otro  no  pe- 
queño para  el  alma.  Los  llaneros  tienen  de  reserva  un  to- 
ro que  á  fuerza  de  estar  coleado  no  se  deja  tumbar,  y  lo 
llaman  por  antonomasia  "  el  coleado."  Los  agentes  de  cria- 
das tienen  algunas  tan  coleadas  que  no  las  aguantarla  na- 
die una  semana.  Harto  V.  de  ellas  y  de  los  viajes  á  la 
Oficina  promete  al  director  una  gavela,  mi  considerandum 
por  una  criada  que  no  le  haga  volver,  y  entonces,  y  no  an- 
tes, lleva  V.  una  que  no  está  coleada. 

Para  mi  güinera  fué  intolerable  el  número  de  preguntas 
que  le  hizo  cierta  irlandesa,  algo  zagala  ella  y  bien  parecida, 
que  se  le  entró  por  los  ojos  al  mismo  llegar.  "Qué  mujer  tan 
preguntona !  me  decia :  si  hubiese  de  vivir  con  ella  rae  que- 
marla la  sangre.  No  la  quiero  ni  de  balde."  Por  fin,  no  en- 
contró Ganimedes  aparente  y  saliendo  de  la  Oficina  con  en- 
íixdu: 

— ¿  Qué  tierra  es  esta.  Nazareno,  me  preguntó,  donde  no  se 
puede  conseguir  una  criada  ? 
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— Oh !  Eso  no,  que  se  puede,  pero  es  preciso  tener  pacien- 
cia hasta  encontrarla.  Debe  V.  saber  que  desde  el  tiempo  en 
que  los  Knownothing.s  con  sus  amenazas  arredraron,  y  el  go- 
bierno inglés  con  sus  peritísimas  medidas  contuvo  la  emigra- 
ción de  irlandeses  á  los  Estados  Unidos,  empezó  la  escasez 
de  la  mercancía  á  encarecer  el  artículo,  y  las  criadas,  que  se 
contaron,  y  vieron  tan  reducido  su  número,  empezaron  á  to- 
mar unos  aires  y  á  darse  tonos  de  necesarias,  con  grave  detri- 
mento de  las  casas.  La  emigración  de  alemanas  en  algo  sanó 
el  mal ;  pero  de  Alemania,  señora,  vienen  aquí  tales  seres  y 
hablan  tal  idioma  que  no  sé  cómo  se  puedan  abrigar  bajo  un 
techo  á  la  americana.  Los  alemanes  son  el  azote  de  las  de- 
pendencias, ó  de  los  dependientes,  porque  tienen  talento,  vir- 
tudes, conocimientos,  laboriosidad  sobrada  y  trabajan  baratí- 
simo para  impedir  la  competencia.  I*ero  las  alemanas,  mi 
amiga,  las  alemanas,  á  lo  menos  las  que  vienen  con  misión  de 
criadas,  son  verdaderas  alimañas.  Las  suizas  y  las  francesas 
se  dan  á  modas,  ó  á  perros  y  calles  estraviadas. 

— Y  las  americanas  ? 

— Las  americanas  no  sirven  de  criadas  sino  en  rarísimos 
casos.  Observará  V.  que  no  se  anuncian,  y  que  si  se  consigue 
alguna,  se  hace  pagar  y  tratar  muy  bien. 

— Entonces  se  queda  Julita  sin  criada  buena  moza? 

— No  en  mis  dias :  Jidita  tendrá  su  criada,  muy  buena  mo- 
za. 

Y  nos  encaminamos  á  \\n  plantel  de  santas  mujeres  que  han 
consagrado  su  vida  á  hacer  bien,  y  así  cuidan  á  los  enfermos 
como  enseñan  á  los  niños,  piden  limosna  para  repartirla  á  los 
pobres  y  recogen  de  entre  el  tumulto  de  las  grandes  poblacio- 
nes aquellas  palomas  sin  nido  que  serian  arrastradas  por  la 
necesidad  y  la  tentación,  si  continuasen  solitarias  su  vuelo  en 
este  océano  de  movimiento,  de  revolución,  de  falta  de  fe,  de 
lujo,  de  placeres,  de  impiedad,  de  infierno.  Allí  las  cuidan,  las 
educan,  las  enseñan  á  trabajar  y  las  entregan  á  familias  cono- 
cidas que  por  sus  servicios  les  den  salario  y  buen  ejemplo. 

Mi  güinera  llevó  una  Margarita  que  lo  era  por  su  aspecto 
y  sus  modales,  su  modestia  y  su  aseo.  Julita  tenia  desde  aquel 
momento  criada  joven,  buena  moza  y  americana.  Mis  esfuer- 
zos me  costó,  pero  salvé  la  reputación  de  la  servidumbre  na- 
cional por  sobre  todos  los  contratiempos  imaginables  de  la 
necesidad  de  tener  criadas  buenas. 

La  señora  estaba  tan  satisfecha,  tan  feliz  con  su  Margarita! 


169 

No  tenia  palabras  con  que  elogiarla,  ni  buenos  modos  bastan- 
tes para  atraerla.  La  muchacha  era  una  joya,  se  contentaba 
con  todo,  siempre  de  buen  humor,  siempre  reservada  y  fina 
como  las  hermanas  que  la  educaron. 

"Pero  el  diablo,  que  en  sabe 

Tiene  pocos  superiores, 
La  tentó  por  los  amores 
T  todo  lo  echó  á  rerder." 

Hace  dos  dias  que  encontré  después  de  algún  tiempo  á  mi 
güinera  y  le  pregunté  por  su  chiquilla. 

— Qué!  Muy  mal,  me  dijo,  porque  la  monja  se  me  perdió. 

— Se  fugó  de  la  casa  ? 

— No,  señor,  la  muy  zángana.  No  se  cómo  no  la  maté. 

— Señora,  ¿  el  marido  de  V.  ha  venido  de  Cuba  ? 

— Me  cree  V.  celosa  ?  No  ñiltaria  mas.  Peor  que  eso. 
ero  en  fin  ? 

— En  fin  la  monjita,  la  santurrona,  se  enamoró  de  mi  pri- 
mo.        .  .  . 

— Y  se  fugó  con  él  ? 

— No,  señor ;  se  ha  presentado  contra  él :  la  malvada  dice 
que  le  dio  palabra  de  matrimonio 

— Y  su  primo  de  V.  ¿  qué  dice  ? 

— Qué  ha  de  decir  ?  Que  es  una  calumniadora ;  pero  ella 
insiste  y 

— Señora,  señora,  por  Dios,  no  me  haga  V.  confidente  de 
mi  capítulo  de  amores  eatraviados,  harto  frecuente  por  des- 
gracia en  esta  ciudad  de  estrangeros,  no  aleccionados  en  las 
tostumbi'es  nacionales. 

— Pero  cree  V.  que  tenia  amores  ? 

— Yo  no  creo  nada.  Veo  á  su  primo  de  V.  y  á  V.  misma 
en  una  posición  falsa,  él  porque  con  solo  el  juramento  de  Mar- 
garita está  en  la  roca  Tarpeya,  y  V.  porque  ai3arecerá  su  nom- 
bre en  asuntos  desagradables. 

— ¿Conque  á  V.  le  parece.  .  .      ? 

— A  mí  me  parece  que  deben  Vds.  entrar  en  arreglos  con 
Margarita. 

— ¿  Con  esa  canalla  ? 

— Como  V.  lo  oye,  y  así  se  ahorrará  muchos  disgustos. 
Convencióse  en  breve  mi  güinera  de  que  quien  con  el  cora- 
zón en  la  mano  le  hablaba  no  dejaba  de  tener  razón.  En  efec- 
to el  affidavit  ó  demanda  de  Margarita  no   se  hizo  esperar* 
el  defensor  de  esta  dio  á  entender  que  con  un  poco  de  buena 
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voluntad  del  primo  y  de  la  prima  todo  podría  reducirse  á  una 
cuestión  de  dinero,  y  como  en  resumidas  cuentas  mejor  era 
soltar  algunas  pálidas  que  esponerse  á  un  bochorno  en  un  tri- 
bunal de  justicia,  mi  amiga  y  su  primo  se  avinieron  á  cubrir 
de  ese  modo  el  honor  no  ultrajado  de  la  san  tica. 

Las  costumbres  de  Nueva  York  distan  miles  de  leguas  de 
las  de  Hispano- América :  es  menester  estudiarlas  y  compren- 
derlas para  evitar  chascos  como  el  que  acabo  de  referir.  Mo- 
renitas  tropicales,  difícilmente  pueden  verse  satisfechos  vues- 
tros deseos  y  necesidades  con  el  servicio  de  las  papívoras  de- 
votas de  San  Patricio. 

En  cuanto  á  los  lectores  no  olviden  jamas  en  esta  tierra  la 
mácsima  del  escudo  inglés:  '•''Ilony  soitqni  mal  y j)en.se^''  so 
pena  de  encontrar  á  Margarita  en  alguna  criada  Brígida. 

Nueva  Yoek,  junio  24  de  1861, 


ASUNTOS  DE  VERANO. 

Pasó  la  estación  de  los  gusanos Pero  si  Vds.  no  la  cono- 
cen !....  No  importa  :  la  conocerán  y  tanto  vale.  En  este  pais 
de  las  nieblas  y  de  los  grandes  calores,  de  las  mujeres  bonitas 
y  de  los  hombres  sin  entusiasmo,  del  metalismo  y  de  la  nove- 
lería, nacen  juntos  por  el  mes  de  junio  las  fresas  color  de  púr- 
pura y  los  gusanos  mas  feos  que  las  culebras  y  el  mismo  mal 
humor.  Las  fresas  desaparecen,  como  la  beldad,  á  boca  de  los 
golosos.  Los  gusanos  se  pierden  para  el  vulgo  con  gran  rego- 
cijo suyo,  porque  no  son  nada  agradables  y  arrastran  su  de- 
forme y  fria  piel  sobre  el  cuello  de  los  que  pasean  por  nues- 
tros parques  y  por  nuestras  calles  arboladas.  ¡  Oh!  los  gusanos 
son  el  tormento  de  la  estación.  Va  uno  en  ascuas  pensando 
cuándo  le  caen  encima  desde  la  copa  de  los  álamos,  col- 
gados con  una  larga  hebra  de  seda  que  les  sirve  de  esca- 
lera, como  á  la  araña,  y  en  que  enredan  los  cabellos  de  Fanny 
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y  los  bigotes  de  Mr.  Thompson  cuando  ellos  van  mas  enreda- 
dos  en  su  flirtacion. 

— Conque  por  fin,  le  dice  el  caballero,  podré  esperar,  miss 
Fanny,  que 

— Qué  horror !  grita  Fanny. 

— Horror  de  mi  ?  pregunta  Mr.  Thompson,  enseriándose,  y 
como  si  le  diesen  con  la  puerta  en  los  bigotes. 

— Horror!  Horror!  chilla  la  doncella.  Apártest;  V.  de  mí 
pronto,  pronto,  que  me  desmayo  ! 

— ^Pero,  miss  Fanny,  yo  creía 

— Horror !  y  se  acerca  V.  mas  ?  Quite  V.  allá !  Aléjese  V. 
Horror,  horror ! 

Y  el  hombre  sin  saber  dónde  pisa,  no  se  atreve  á  continuar 
pidiendo  esplicaciones,  porque  la  gente  comienza  á  agolparse» 
y  se  ve  claramente  que  miss  Fanny  ha  tratado  de  ponerlo  en 
escena,  cuando  no  en  ridículo.  Aprieta  el  paso,  y  dobla  por 
la  primera  esquina  con  mas  velocidad  que  perro  con  ve- 
gigas,  y  ciego  de  cólera  y  de  vergüenza  se  promete  una  ven- 
ganza muy  sonada.  En  esto  trop'eía  con  su  amigo  Brown. 

— Brown,  mi  amigo,  apártate  :  tengo  hidrofobia  ! 

— Cuidado  con  eso,  Thompson,  que  estamos  en  verano,  y 
la  policía  ataca  con  estricnina  el  mal  de  rabia. 

— ¿  Conque  tú  también  te  burlas  de  mi  desgracia  ? 

— Pero,  chico,  si  me  anuncias  que  tienes  la  rabia,  y  esta  es 
tan  peligrosa  ! 

— ^Basta  de  bromas,  Brown.  Te  digo  que  estoy  furioso, 

— ¿  Conmigo  ? 

— No ;  con  miss  Fanny.  ¿  No  sabes  lo  que  me  pasa  ? 

—No. 

— Ni  lo  imaginarias  tampoco.  Suponte  que  apenas  empecé 
hoy  á  hacerle  mi  declaración  cuando  la  muy  coqueta  y  escan- 
dalosa me  grita  :  Horror !  en  la  mitad  del  parque,  lleno  de 
gente.  Quiero  explicarme,  y  me  grita  con  tono  mas  alto : 
¡  Atrás,  atrás !  como  si  fuese  yo  el  mismo  Lucifer. 

— Todavía  no  :  no  estas  casado. 

— Gracias  á  Dios,  y  no  me  casaré  :  el  desengaño  no  ha  sido 
malo Estoy  que  trino ! 

— Mira,  Thompson  ;  yo  también  gorgearé  contigo  si  antes 
me  dices  si  has  comprendido  bien  á  Fanny.  Es  mi  prima ; 
pero  por  lo  mismo  conozco  que  es  melindrosa  y  alharaquera. 
¿  Quién  sabe  qué  espresion  de  cara  pusiste,  qué  palabra  mal 
escogida,  qué....? 
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— Brown  !  Si  eres  mi  amigo  no  la  disculpes,  ó  rompemos 
también  nosotros. 

— Chico,  por  mi  parte  soy  comei-ciante  y  nadie  sabe  lo  que 
ha  de  suceder ;  pero  cien  veces  i3referiria  no  pelear  contigo» 

Volviendo  al  asunto,  apuesto  diez  pesos  á  que  Fanny 

— Fanny  es  una  tonta,  una  alboratadora,  una 

Mr.  Thompson  no  pudo  seguir  calificando  á  Fanny,  porque 
la  palabra  se  le  ahogó  en  la  boca,  mediante  la  intercesión  de 
un  monstruo  de  figura  desagradable  que  le  salia  de  las  barbas 
á  la  inglesa  para  introducírsele  en  los  labios.  El  animal  dejó 
mudo  y  estupeíiicto  á  Mr.  Thompson,  quien  imaginó  sin  duda 
que  la  ira  le  habia  trocado  las  barbas  en  cabezas  de  serpien- 
tes. Brown,  no  menos  cortado  con  la  mudez  de  su  compañero, 
aplicó  el  rostro  para  suplir  al  miopismo  de  sus  ojos,  y  casi 
tocó  al  que  él  se  figuró  culebrón  en  aquel  momento. 

— Aparta,  Thompson,  esclamó  Brown ;  aparca,  vade  retro, 
que  estas  vomitando  serpientes.  Fanny  tenia  razón. 

Mr.  Thompson  se  pasó  instintivamente  la  mano  por  la  boca 
con  mas  presteza  de  la  que  el  describir  esta  escena  permite, 
y  atrapó  al  espanto  de  Brov/n,  al  enemigo  de  su  amor  á 
Fanny,  un  gusano  horrible  que  habia  consternado  á  la  pobre 
niña,  y  cuya  procsimidad  trató  ella  de  evitar  alejando  al  por- 
tador de  la  sucia  alimaña,  como  hacen  las  municipalidades 
en  la  cuarentena,  que  alejan  el  buque  para  alejar  la  peste. 

Sobre  el  amarillo  guante  de  Mr,  Thompson  parecía  el  gu- 
sano embravecido  jurar  venganza  de  que  el  caballero  le  hu- 
biese separado  del  árbol  en  que  nació,  y  Mr.  Thompson  por 
M!.  parte  no  mostraba  menos  rencor  al  inmundo  bicho,  causa 
direct?.  de  im  rompimiento,  quizá  formal,  con  la  única  hija 
del  banquero  que  mas  quiebras  lleva  á  esta  fecha,  es  decir, 

uno  de  los  capitalistas  mas  saneados  de  la  bolsa  de 

Rió  Brown  á  todo  reir  por  el  chasco  de  Mr.  Thompson 
y  ofrecióle  su  ayuda  para  reanudar  el  hilo  de  una  declaración 
tan  inopinadamicnte  interrumpida  por  el  gusano.  Supongo 
qiíe  se  entendieron  Fanny  y  Mr.  Thompson,  porque  después 
los  he  visto  juntos  atravesando  el  parque  por  ima  de  las 
calles  ai'enadas  mas  desprovistas  de  árboles.  Era  de  nocne^ 
y  sin  embargo  Fanny  llevaba  abierta  su  sombrilla  por  temor 
á  lluvias  maléficas  que  inteiTumpiesen  la  conversación  de 
Mr.  Thompson.  Apostarla  á  que  iban  diciéndose  poco  mas 
ó  menos  • 

— Aquí  fué,  Mr.  Thompson,  donde  V.  echó  á  correr. 
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— Aquí  fué,  miss  Fanny,  donde  V.  me  corrió. 

— Yo  no :  V.  se  coi-rió  á  sí  mismo. 

—  Es  verdad,  miss  Fanny. 

— p]s  verdad,  Mr.  Thompson. 

— ¿  Y  V.  se  acuerda,  miss  Fanny  ? 

— ¿  De  qué,  Mr.  Thompson  ? 

— De  lo  que  estábamos  entonces  diciendo,  miss  Fanny, 

— Yo  no  decia  nada,  Mr.  Thompson. 

— Pero  yo  decia,  miss  Fanny. 

— Verdad  que  V.  decia,  Mr.  Thompson. 

— Yo  decia,  miss  Fanny ¿  Quiere  Y.  que  le  diga  lo 

que  yo  decia? 

— Pues,  ya  V.  ve yo  no  sé    ....  V.  sabrá  mejor, 

bí porque  me  parece,  si  no  me  equivoco,  que  V.  tal  vez 

ya puede  ser,  porque  Mr.  Thompson 

— Miss  Fanny,  por  piedad,  miss  í^anny,  V.  sabe que 

yo  la  amo  á  V.,  y  es  imposible  que  deje  de  decírselo,  V.  vale 
mucho. 

— Ya  sé  que  vale^  dijo  á  la  sazón  Brown,  interrumpiendo 
por  la  espalda  el  coloquio  en  el  momento  preciso.  Ya  sé  que 
vale  mi  prima  dos  Perús.  Pero,  en  fin,  Thompson,  acabó  V. 
su  declaración  ? 

— ¿Qué  declaración?  ' 

— La  del  gusano 

— No,  porque  ios  animaies  malditos  se  han  propuesto  in- 
terrumpirme en  todas  ocasiones. 

— Otra  vez  iremos  por  donde  no  haya gusanos,  dijo 

Fanny.  Son  muy  importunos. 

Ignoro  si  Mr.  Thompson  ha  terminado  á  estas  horas  su  de- 
claración á  la  hija  del  séptimo  millonario  ;  pero  es  evidente 
que  sin  los  gusanos  ya  el  hombre  estarla  quizá,  y  sin  quizá, 
casado.  La  influencia  de  un  gusano  es  infinita :  por  eso  el 
hombre  cree  tan  grande  su  poder. 

Pero  dije  al  principio  que  habia  pasado  la  época  de  los 
gusanos  y  de  las  fresas,  y  que  estábamos  en  pleno  julio.  Aun 
cuando  el  calendario  no  lo  dijese,  nada  difícil  me  habría  sido 
adivinarlo  antes  de  ayer  desde  mi  propia  cama  y  cuando  tenia 
los  ojos  todavía  cerrados  con  los  restos  de  un  sueño  mayor 
de  edad;  porque  el  alba  fué  saludada  y  mis  oidos  atormen 
tados  con  una  descarga  á  fuego  graneado  de  cuantas  armas 
hay  en  mi  vecindario  en  estos  tiempos  de  guerra. 
Pun — pun — pun ! 
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— Sofía,  hija,  mis  gencralitos  se  lian  metido  á  artilleros? 

— Qué  artilleros  de  mis  pecados !  Td  no  sabes  que  hoy  es 
el  glorioso  4  ? 

— Acabáramos !  Soy  tan  j^oco  cronológico  que  habia  olvi- 
dado la  fecha. 

— Tan  poco  patriota  querrás  decir. 

— No  reñiremos  por  la  palabra.  Pero  dime,  Sofía :  ¿  se  va 
á  celebrar  hoy  el  4  ? 

— ¿  Cómo  no  ?  Los  resultados  de  aquel  gran  dia .     ... 

— Sí,  hija,  pero  dime,  ¿  Beauregard  está  en  Manassas, 
y  .Tefferson  Davis  en  Richmond,  y  el  general  Paterson  al 
otro  lado  del  Potomac? 

— ¿  Por  qué  lo  preguntas  ? 

— Porque  da  tristeza  pensar  en  lo  que  ha  venido  á  parar 
la  revolución  mas  brillante  del  siglo.  ¿  Quién  creyera  que 
á  tal  fin  hubiese  de  llegar  y  que 

Interrumpióse  repentinamente  mi  filosófica  disertación 
porque  un  pistoletazo  resonó  con  tanto  estrépito  en  el  pór- 
tico de  la  casa  que  los  sordos  lo  habrían  oido.  Desde  aquel 
momento,  que  sei'ian  las  cuatro  y  media  de  la  mañana,  em- 
pezó la  fiesta  del  4  de  julio,  y  punpunqoun,  sin  puntos  ni 
comas,  hasta  la  noche.  Principiando  por  el  "  garbanzo  "  6 
etardo  enano  que  Scott  y  Beauregard  me  disparaban  encima 
de  la  ropa,  y  acabando  por  el  cañón  rayado,  no  quedó  arma 
chica  ó  grande,  ni  pi'oyectil  flaco  ó  gordo,  que  no  llenase  los 
ecos  con  su  ruido  particular  y  su  desagrado  general.  La 
atmósfera  se  convirtió  en  humo  candente  é  irrespirable  de 
pólvora  y  azufre,  y  los  ecos  cansados  dejaron  de  repetir  tanto 
estruendo.  El  resultado  de  la  fiesta  se  compendia  en  la  si* 
guíente  enumeración,  resumen  de  un  diario  vespertino  : 

PARADA   MILITAR    POR    LA    5LA.ÑANA! 

CAS'ONEO     EN"     LAS     PLAZAS     PUBLICAS ! 

REPIQUE    DE    campanas! 

BANDERAS     EN"     LAS     OFICINAS    PUBLICAS    Y    EN    LOS    BUQUES !  I 

LA    BANDERA    ESTRELLADA    EN    TODAS    PARTES  I 

ESPLENDIDA    ORACIÓN    DE    MR.    EVERETT    SOBRE    LA    GRAV 

CUESTIÓN    DEL   DIA  !  ! 

ORACIONES    EN    TAMMANT    HALL   Y    EN    EL    INSTITUTO 

DE    COOPEr! 

BRILLANTE    DESPLIEGUE    DE    FUEGOS    ARTIFICIALES    POR 

I^V    TARDE  !  !  ! ! 


¡  j  ¡  ¡  ivrAGxinco  espectáculo  ! ! ! ! 

LA   ISLA    DE    ^rANIIATTAN,    BROOKLYN,  JERSEY   CITY,    HOBOKEN 

Y    STATE  N    ISLAND    EN    UNA    LLA^SIA    DE    GLORIA !  ! 

¡  ¡  INCIDENTES    Y    ACCIDENTES  !  ! 

TREINTA   INCENDIOS  !  !  ! 

Sea  en  hora  buena;  sea:  el  pi-ograma  del  año  último  era 
el  mismo  de  este  año,  y  sei'á  el  del  qne  viene,  si  Dios,  el  co- 
meta y  el  Sur  lo  permiten.  La  humanidad  no  ha  avanzado  en 
3G5  dias  ni  uno  solo  en  la  línea  de  progreso ;  ha  estado  como 
el  general  Scott  (no  el  mió  sino  el  del  gobierno)  preparán- 
dose, ó  como  el  general  Beauregard  (el  de  Manassas)  aguar- 
dando. El  aniversario  no  varía.  Pero  también  pregunta  Fi- 
guro^ ¿  qué  significa  un  aniversario?  El  mundo  tiene  un  año 
mas;  pero  si  hay  gente  que  no  envejece  !  Pedir  novedades 
al  mundo  es  iníitil  porfía.  Nada  nuevo  de  tejas  abajo,  ni  aun 
en  BaruUópolis. 

Pero  BaruUópolis  tiene  sin  embargo  sus  novedades  de  te- 
jas abajo  y  de  tejas  arriba,  aun  en  los  dias  que  no  son  el  glo- 
rioso 4.  En  el  cielo  tenemos  un  cometa  mas  grande  que  to- 
dos los  cometas  conocidos,  y  tan  picaro  y  amigo  de  chascos 
que  se  nos  ha  prsentado  de  hóspite  insalutato  para  darnos 
una  soi'ijresa  como  amante  que  da  serenata,  ó  marido  que  de- 
sea estar  al  tanto  de  la  vida  íntima  de  su  mujer.  Los  astrólo- 
gos se  devanan  los  sesos  preguntando  quién  es,  y  ponen  la 
cara  del  centinela  que  deja  pasar  al  enemigo  sin  darle  el 
quién  vive.  Nuestro  amigo  celestial  se  reirá  á  boca  llena  al 
contemplar  la  sorpresa  de  los  sublunares  que  en  este  siglo  de 
las  luces  se  han  quedado  á  oscuras  sobre  esa  otra  luz  inespe- 
rada y  que  estiende  su  rabo  con  tanta  gana  como  pavo-real 
que  hace  la  rueda.  ¿  Qué  dirán  las  naciones  estranjeras  ?  pre- 
guntan los  periodistas  de  la  república  de . . .  San  Marino  el 
dia  que  se  elije  alcalde.  ¿  Qué  dirán  los  gusanitos  de  bajo  la 
línea?  ¿  Se  presentará  el  señor  cometa  guiñando  el  ojo  á  gui- 
sa de  concejal  encargado  de  los  fondos  públicos  para  cele- 
brar el  4  de  Julio  ?  El  cometa  constituye  una  gran  novedad 
con  que  no  rivalizaría  ni  el  mejor  prestigitador  del  mundo ; 
ni  Barnum  mismo.  Vamos  á  la  de  la  tierra. 

Quien  quiera  que  recorre  á  Broadway,  inmensa  arteria 
de  las  maravillas  ambulantes  y  estacionarias,  y  de  los  pa- 
panatas y  estranjeros  de  todos  los  paises,  ve  un  tablado 
mas  alto  que    la  batería   flotante   que    destruyó    al   fuerte 
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Sumtor  y  zahumo  á  sus  valientes  defensores.  Hay  moros 
en  la  costa  ?  ¿  Hay  separatistas  frente  al  hotel  jNIetropoli- 
tano  ?  se  preguntan  los  neófitos.  Los  profesores  é  iniciados 
se  miran  y  sonríen  con  ciei'ta  sorna.  Pues  ¿qué  sucede? 
El  gran  tablado,  mudo  como  el  destino,  pensará  sin  duda 
lo  que  tal  vez  pensó  el  caballo  de  Troya  cuando  lo  ado- 
raban de  murallas  afuera  los  sitiados  de  la  ciudad  precita. 
Una  tarde  cae  como  por  encanto  el  tablado,  y  se  descubre 
al  público  embobado  un  palacio  de  hadas  que  tiene  la  mara- 
villosa propiedad  de  reproducir  todas  las  fisonomías  con  sor- 
prendente ecsactitud.  Suponeos  una  cueva  de  encantadora 
cuyas  paredes  estén  cubiertas  de  cristales  azogados,  y  esa 
cueva  iluminada  con  luz  meridiana,  luz  de  cometa  ó  de  gas. 
Suponeos  que  al  rededor  de  vuestros  rostros  aparece  sobre 
fondo  azul  ó  de  rosa  una  aureola  dorada  como  la  de  nues- 
ti'a  Madona.  Ved  la  cueva  al  son  de  una  música  lejana  que 
convida  al  deleite,  en  medio  de  beldades  tentadoras,  al 
lado  de  Mme.  Lagrange,  de  la  hamhina  Piccolómini,  de 
Julia  Grisi,  de  la  Sontag    y   otros    gilgueros:  junto  á  Mus- 

siani,  Brignoli,   Tiberini iba  ya  á   decir   Amodío,   el 

gordo  dulcísimo,  víctima  de  la  fiebre  amarilla.  Suponeos 
que  al  son  de  la  música  resuena  un  4  de  Julio  de  tapones 
de  Champaña  y  el  sedoso  ruido  que  hace  la  cuchara  de 
plata  al  cortar  las  pilas  de  helado  soi'bete.  Suponeos  ca- 
ras de  anfitriones  amables  que  os  atienden  y  cortejan,  y  os 
regalan  retratos  de  todas  las  celebridades  contemporáneas, 
y  el  vuestro  mismo,  con  solo  tocar  en  la  pared  con  mano  má- 
gica— y  tal  fué  la  fiesta  de  inauguración  con  que  Fredricks 
celebró  su  progreso  en  el  mundo  de  las  artes,  abriendo  la 
mas  espléndida  galería  que  el  cometa  piiede  ver  desde  su 
perihelio.  La  maravilla  es  completa,  y  solo  puede  comparar- 
se con  el  pasmo  que  causa  á  los  espectadores  profusión  tan 
oriental  de  lujo,  sostenida  en  el  solo  principio  del  comercio 
libre  y  de  los  derechos  baratos,  que  han  descubierto  los  ecó- 
nomopolíticos.  Pedid  al  pueblo  un  óbolo  y  amontonareis 
millones  si  el  óbolo  es  ofrecido  por  la  populaiñdad.  En  Ro- 
ma se  han  acumulado  bajo  ese  principio  tesoros  cuantiosos. 
Fredricks  es  por  eso  el  rey  de  los  fotógrafos. 

Quisiera  ahora  rivalizarlo  aquí  dando  el  retrato  en  papel 
satinado  de  los  últimos  personajes  de  la  guerra,  sus  batallas, 
sus  campañas  é  incidentes,  pero  el  termómetro  está  á  91 
grados,  no  he  fumado  después  del  almuerzo,  y  Mr.  Thompson 
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acaba  de  anunciarse  para  que  le  traduzca  una  carta  que  ha 
dirigido  á  Fanny  un  acondado  de  la  costa  arriba.  Suspendo 
el  Totilimundi  como  los  folletines  de  novela  cou  uu  Con- 
tinuará. 

Nueva  Yokk,  julio  6  de  1861, 


LA  GUERRA. 

La  guerra  !  En  otros  tiempos  era  la  ópera  objeto  del  Toti- 
limundi. Gazzaniga  y  Piccolóraini  se  disputaban  mis  habla- 
durías, Amodío  me  llamaba  rtxio  caro  y  Scola  me  suplicaba 
que  no  lo  mentase  en  mis  crónicas  semanales. 

Hoy  no  queremos  ópera  porque  el  cañón  da  el  do  de  pecho 
mejor  que  Musiani,  y  el  general  Me  Clellan  disputa  á  la  fama 
todas  sus  trompetas.  Estamos  en  guerra  abierta  con  nosotros 
mismos,  guerra  de  familia,  en  la  que  dos  puntos  cardinales  se 
combaten  por  la  supremacía  y  forman  una  especie  de  hura- 
can  de  las  Antillas.  Los  elementos  que  no  son  destructores 
son  destruidos.  Por  eso  todos  quieren  ser  destructores,  por- 
que "mejor  es  ser  gato  que  ratón. "  El  instinto  ha  inspirado 
esa  verdad  á  los  unionistas  del  dia  después,  que  ayer  eran 
demócratas  puros  y  hacian  la  guerra  á  los  republicanos  en 
nombre  del  principio  conservador ;  hoy  son  partidarios  del 
**  gobierno  con. razón  ó  sin  ella,"  y  no  transigen  con  nadie 
que  no  esté  por  la  guerra  á  todo  trance.  "Ser  ó  no  ser,"  es 
gu  lema.  Pero  com6  los  tales  recuerdan  qiie  su  improvisada 
política  tiene  antecedentes  muy  distintos,  quizá  contrarios 
á  la  actualidad,  suplen  con  el  esceso  de  celo  cuanto  los  demás 
piidieran  tacharles  en  la  vida  pasada.  Xo  hay  peor  moro  que 
un  cristiano  renegado,  ni  mas  terribles  lincolnistas  que  los 
amigos  que  combatieron  al  "  rey  de  los  rajatablas."  (*) 

(*)  líail  spUtter — nombre  dado  á  Mr.  Lincoln,  porqae  antes  de  ser  Presidente  te. 
nia  un  molino  de  aserrar  tablas. 
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— Vecino,  malas  noticias,  me  dice  el  cal)  illoro  que  tionfi  pu 
oíIci)ia  en  frente  de  la  mia. 
— Pero,  cuáles,  vecino  ? 

— En  Washington  no  se   hace  nada   desde   la   Laialia   «iy 
Bull  Tlmi,  y  ese  es  uno  de  los  peores  signos. 
— Pero  ¿V.  no  ve  que  es  preciso  organizar? 
—  ¡  Organizar !  Bueno  seria  que  se  empezase  por  los  mi- 
nisterios. ¿  No  le  parece  á  V  ? 

— A  mí  ?  Pues. . .  á  mí  no  me  parece  nada.  Yo  soy  estran- 
gero  y  neutral. 

— Vecino!  En  esta  cuestión  no  cabe  neutralidad;  ó  á  una 
banda  ó  á  la  otra.  La  neutralidad  es  traición,  y  la  traición  se 
castiga  sin  largas  tramitaciones.  Todavía  hay  espacio  en  el 
fuerte  Lafayette. 

— Dios  lo  conserve,  le  contesto  yo,  sintiendo  en  el  fondo 
de  mi  alma  que  hubiese  empezado  la  conversación  sobre  po- 
lítica. 

— La  neutralidad !  continúa  mi  vecino,  la  neutralidad  os 
imposible.  Ya  V.  sabe  que  yo  soy  demócrata  puro,  lo  he  sido 
toda  mi  vida ;  pero  en  este  lance  debemos  jugar  el  todo  por 
el  todo ;  me  he  puesto  al  lado  del  gobierno  y  no  tolero  á  los 
neutrales,  porque  ó  son  traidores,  ó  son  espías,  ó  son  sospe- 
chosos. 

Mi  vecino  es  un  hombre  escelente ;  buen  padre  de  fomilia, 
comerciante  honrado,  intachable  en  su  conducta.  Ahora  le 
ha  dado  por  la  política  y  padece  fiebre,  á  veces  intermitente, 
á  veces  remitente.  La  soga  es  la  mejor  medicina  que  en  su 
concepto  puede  aplicarse  á  los  traidores  y  á  los  sospechosos. 
El,  que  no  mataría  un  pollo  sin  estremecerse  á  la  vista  de  la 
sangre,  la  derramaría  sin  tasa  para  conservar  la  Union.  No 
le  daría,  sin  embargo,  de  porrazos  á  su  mujer  el  día  en  que 
á  ella  le  picase  la  tarántula  del  divorcio.  Antes  la  dejaría  ir 
en  paz  y  con  todos  sus  joyeles. 

Pues  así  como  mí  vecino  hay  en  la  TJnion  muchos  conver- 
tidos cuyo  esceso  de  amor  al  gobierno  trasciende  en  todo  lo 
que  hacen  y  dicen.  Hombres  peligrosos  por  su  fanatismo,  ca- 
paces de  hacer  daño  por  salvar  el  prestigio  del  país  y  cuyos 
consejos  dan  á  la  autoridad  una  tirantez  nerviosa  que  por  to- 
do atropella,  pensando  que  la  apoya  el  pueblo  hasta  en  sus 
medidas  mas  estremas.  ¿  Ignora  por  ventura  este  morboso 
estado  el  corresponsal  que  se  lanza  á  dar  ojiiniones  á  destajo 
sobre  los  hombres  y  las  cosas  del  día  ?  El  del  Times  de  Lo  u- 
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clves,  que  es  letvaclo  con  título  de  universidad,  ha  soltado  la 
péñola  sin  embarazo  para  avisar  á  la  Inglaterra  que  en  Bull 
Run  no  hubo  cargas  de  infantería,  ni  combate  al  arma  blan- 
ca, ni  ningún  hecho  de  valor  en  que  se  empeñara  la  gallar- 
día de  ambos  combatientes.  El  doctor  Riissell  se  ha  per- 
mitido decir  en  sus  cartas  que  hubo  una  corrida  desespe- 
rada después  de  la  batalla  del  Gran  Ejército  y  que  él  mis- 
mo vio  por  sus  propios  ojos  el  dehacle  ó  deshielo  de  ese 
mismo  Gran  Ejército.  Que  contara  el  trapalón  sus  mentiras 
de  allá  de  Crimea  ó  de  la  India,  donde  nadie  lo  podia  con- 
tradecir, pase ;  pero  aqilí  en  frente  de  la  prensa  libre  de 
Nueva  York  no  pueden  pasar,  y  las  iniciales  que  usa  Mr. 
Russell  al  pié  de  su  firma — L.  L.  D,  (Doctor  en  Leyes)  deben 
leerse  TAar^  Damn  Liar^  (Embustero,  Condenado  Embuste- 
i'o.)  A  tan  poderoso  argumento  del  Herald^  su  editor  añade 
que  el  suelo  de  los  Estados  Unidos  está  ya  un  poco  mas  ca- 
liente de  lo  necesario  para  que  el  Doctor  en  Leyes  pueda 
vivir  en  él. 

Difícil  posición  para  el  corresponsal !  Peligrosa  mas  qno 
difícil  en  estos  tiempos  en  que  el  fuerte  Lafayette  tiene,  co- 
mo dice  mi  vecino,  sobra  de  acomodo  para  mayor  número 
de  huéspedes,  y  tanto  que  los  diarios  alemanes  lo  llaman  el 
"  Hotel  de  Lincoln  "  para  darle  la  preferencia  y  primacía  so- 
bre todos  los  hoteles  conocidos  en  la  ciudad.  El  "  Hotel  do 
Lincoln  "  ocupa  una  posición  escepcional  y  privativa,  sobre 
todo  en  la  actual  estación  de  calor,  porque  está  situado  en 
un  islote  en  medio  de  la  bahía  y  muy  inmediato  á  Staten 
Island,  cuya  salubridad  es  tan  proverbial  qué  por  ello  colo- 
có allí  nuestro  municipio  su  cuarentena.  La  inmediación 
á  la  Isla  del  Estado  ha  hecho  decir  al  público  qite  la  prisión 
del  castillo  es  una  prisión  de  estado ;  pero  no  hay  tal,  pues 
simple  y  verdaderamente  es  una  prisión  militar  en  la  que 
se  atiende  con  tanto  esmero  á  la  salud  de  los  huéspedes  co- 
mo pudiera  en  la  misma  cuarentena,  y  mas  aun,  pues  no  se 
les  permite  leer  los  periódicos  "  por  temor  de  que  se  calíen. 
ten  la  cabeza."  Admirable  galantería  del  oficial  de  guardia  \ 

Poco  cuesta  conseguir  alojamiento  en  el  "  Hotel  de  Lin- 
coln," y  nada  la  subsistencia  una  vez  que  se  admite  en  él  á  al- 
guno de  los  huéspedes  del  Presidente.  Supóngase  que  mi 
vecino  amanece  un  día  peor  humorado  que  de  costumbre  y  se 
figura  que  yo  soy  separatista  porque  leo  el  Journal  of  Com- 
merce.  Una  conversación  sobre  este  asunto   con  el  attorney 
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cl^l  distrito  ó  con  alguno  de  tantos  agentes  que  tiene  el  go- 
Lierno  en  aceclio,  liaco  llegar  mi  nombre  á  la  Secretaria  de 
Estado  y  de  allí  sale  el  rayo  que  me  señala  como  "  sospecho- 
so "  y  me  manda  á  tomar  aires  al  "  Hotel  Lincoln."  El  liaheixs 
Corpus  está  en  latin  y  aquí  se  habla  inglés,  y  en  cuanto  al 
pueblo  poca  confianza  me  inspira,  pues  en  sabiendo  que  soy 
Nazareno,  volverá  á  gritar  "  crucifícale." 

Sofía  que  tiene  un  temor  pánico  á  las  traslaciones  de  domi- 
cilio desde  que  sabe  con  el  refrán  que  dos  mudadas  equiva- 
len á  un  incendio,  me  aconsejaba  poco  ha  con  toda  buena  fe 
que  nse  enaguas  hasta  que  concluya  la  guerra  :  pero  sobre 
ser  incierto  el  plazo  y  tener  el  fustán  sus  inconvenientes  mas- 
culinos, me  aqueja  el  temor  de  que  teniendo  tan  poco  garbo, 
se  me  habría  de  descubrir  el  amaño  con  facilidad.  Luego 
han  venido  los  tiempos  á  destruir  la  inviolabilidad  de  las  fal- 
das. En  Washington  han  sido  arrestadas  las  señoras  Green- 
ough,  Green  y  otras  por  las  tropas  del  gobierno  en  sus  mis- 
mas casas,  sin  que  el  sargento  que  hizo  el  reconocimiento  se 
inmutase  lo  mas  mínimo  al  poner  la  mano  sobre  mujeres,  ni 

Al  ver  tantas  crinolinas. 
Tanto  ñistan  ahuecado, 
Tanto  color  y  lunares, 
Tanto  diente  cierto  ó  falsi). 

Es  cieriu  que  las  damas  conspiraban ;  tan  cierto  que  en  el 
baúl  de  mía  de  ellas  se  encontró  debajo  de  varias  camisas, 
cuya  virginal  blancura  les  habría  hecho  pasar  por  emblema 
de  la  inocencia,  un  mapa  ó  carta  militar  que  el  gobierno  man- 
dó levantar  para  su  propio  uso,  y  que  probablemente  iba  des- 
tinado á  otra  parte  que  el  sargento  no  piído  descubrir.  Tam- 
poco es  para  todos  eso  de  registrar  enaguas  sin  que  tiemble 
la  mano,  salte  el  corazón  y  se  perturbe  la  vista.  El  sargento 
confesó  después  que  menos  agitado  se  sintió  el  día  en  que  á  la 
cabeza  de  media  compañía  fué  en  Bull  Run  á  tomai*  una  de 
las  baterías  cubiertas  cuya  ecsistencía  pone  en  duda  el  cor- 
responsal del  Times  de  Londres. — Imagínese  un  sargento  de 
zuavos  escudriñando  pliegues  cubiertos  de  encajes  ó  los  do- 
bleces de  un  corsé  como  quien  reconoce  los  antepechos  de  im 
baluarte  ! 

¿  Qué  hará  el  gobierno  con  las  damas  ?  ¿  Las  mandará  al 
Hotel,  las  conservará  en  Washington,  ó  las  pondrá  á  bordo 
de  las  fragatas  de  la  Independencia,  que  como  los  militares 
de  aquella  época  no  sirven  á  fuerza  de  haber  servido  ?  El  ge 
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r\or^.\  Bullcr,  cxH'om;iinl.iiite  <U;1  ciistillo  Moiiroe,  lia  cliclio 
no  liare  iiiiu-lio,  cn;Mi<lo  le  pregiintarojí  en  qní-.  so  ocupa- 
ba :  —  "  Yo  Uiii^o  un  ¿-oo.rlifif/  hoase  (ó  casa  do  hues- 
udos) tiel  ííol)¡cnio  ílo  lo-  Estados  Unidos. "Un  hoarding 
lioui^ii  es  menos  jiúblu-.o  y  bullicioso  que  un  hotel,  y  allí 
j»odi¡an  ir  las  señoras  conspiradoras  ;  pero  los  huéspedes  del 
general  l>utler  son  "contrabandos"  ó  en  castellano  esclavos 
prófugos  y. . .  En  esta  "Guerra  de  las  mujeres,"  tenemos  viz- 
condesas do  Cambes,  princesas  de  Conde,  tal  vez  alguna  Ña- 
non  do  Lartignes ;  pero  Mr.  Sewai-d  no  es  el  duque  de  Larro- 
chofoucaull,  ni  hay  ningún  Pedro  Lainé  en  todo  Washington, 
por  mas  que  W.  Scott  pudiera  ser  un  mariscal  de  la  Maiye- 
raillo.  La  "  Guerra  de  las  JMujeres,"  como  ya  lo  ha'n  conocido 
todas  luis  lectoras,  es  uu  libro  de  Alejan.dro  Dumas,  el  -hote- 
lero de  Kápoles,  que  bien  pudiera  serlo  del  fuerte  Lafayette ; 
]»ero  ademas  os  una  guerra  peligrosa  en  todos  los  países,  co- 
mo lo  habría  escrito  Dumas  si  en  aquella  época  hubiese  tenido 
hotel,  aun  sin  el  nombre  do  su  paisano  el  general  consabido. 
Yo  imigiuo  que  siendo  una  d(.'  las  prisioneras  do  Staton  (no 
digo  de  Kolado)  la  señorita  Widle,  escritora  y  novelista,  em- 
pleará sus  ocios  de  cárcel  como  Cervantes  Saavedra,  y  nos 
dará,  si  no  el  segundo  tomo  do  la  obra  de  Dumas,  alguno  pa- 
recido sobro  el  quijotismo  yankee,  por  la  similitud  en  que  es- 
cribirá como  escribió  el  otro  su  hidalgo  manchego.  Y  ¿  quién 
sabe  si  las  mismas  causas  producirán  los  mismos  efectos  ? 

La  señora  de  Lincoln  so  pasea  enti'e  tanto  (entre  tanto 
que  aparece  el  nuevo  Alonso  Quijano,  el  Bueno)  por  las 
aguas  do  Long  líranch,  no  como  el  Es2)íritu  del  Señor,  sino 
como  la  suntuosa  castellana  de  la  Casa  Blanca.  Tal  paseo 
y  en  tal  época  como  la  que  atravesamos  de  trasformacion  po- 
.lítica,  llenó  á  Long  Branch  de  lo  mas  selecto  de  los  y  las  tu- 
i-istas  do  verano.  La  Presidenta  guardó  comi^leto  incógnito 
desde  que  liiz<»  su  visita  á  la  Princesa  Matilde  en  esta  ciudad, 

hasta  que  llegó  al  hotel de  Long  Branch.    No  salió  de 

su  cuarto,  como  si  la  idea  de  clausura  anduviese  ahora 
anecsa  á  la  do  hotel,  y  solo  por  la  fuerza  y  como  por  razón 
do  estado  acopló  un  baile  con  que  la  obsequió  la  sociedad 
bañera,  á  lui  dallar  por  cabeza,  mucho  menos  qiie  ol  quantum 
sobre  la  renta  personal.  Aplaudo  por  mi  parte  cordialmente 
La  conducta  do  la  señora  Presidenta,  la  cual  prueba  su  buena 
alma  y  sentimientos  elevados,  pues 

Zloiiie  a  qiii  iieut  chaiilcr  pendanl  qne  Komc  brnic 
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Como  compensación  do  este  scsuclo  ap.artamiento,  Robert 
Lincoln,  primogénito  del  Presidente,  fué  el  lian  do  las  aguas 
en  la  apartada  mansión.  Mr.  Lincoln,  júnior,  estaba  allí  cum- 
pliendo con  el  mas  placentero  de  los  deberes  filiales.  El  es 
un  joven  reposado  y  modesto  y  comprendo  las  exigencias  de 
la  posición.  Pero  cuentan  los  cronistas  de  los  baños  que  el 
Santo  lloberto,  el  mismo  que  fué  canonizado  por  su  inmacu- 
lada conducta,  no  habria  podido  resistir  á  las  tentaciones 
que  hacian  temblar  al  sargento  de  zuavos  en  el  registro  de 
Washington  cuando  se  descubrió  el  mapa.  Tloborto  llamaba 
la  atención  en  el  baile,  todas  las  misses  querían  bailar  con  él, 
y  le  enviaban  su  tarjeta  con  veinte  y  cuatro  horas  de  antici- 
pación para  unos  lanceros,  ahora  que  la  lanza  está  en  ristre. 
Roberto  llamaba  la  atención  en  el  paseo,  tenia  dos  ó  tres 
carruajes  con  lacayos  y  librea, 

Para  pasear  á  solas 
Con  Fanny  dulce  y  bella, 
Al  claro  de  la  es^trella, 
Al  ruido  de  las  olas. 

Roberto  llamaba  la  atención  en  el  baño,  y  no  con  mas 
gracias  se  presentó  Gabriela  á  los  ojos  del  Rey  Enrique  de 
Francia,  que  el  "  Príncipe  de  Casa-Blanca "  á  los  de  las 
Emmas  y  Serenas  que  hacian  de  sirenas  en  aquellas  playas 
solitarias.  Hércules  blandiendo  la  clava  en  los  Juegos  Olím- 
picos, medio  envuelto  en  la  piel  del  león  de  Numea,  aijan- 
caba  aplausos  á  las  doncellas  de  la  Grecia  de  antaño.  Ro- 
berto en  Long  Branch  es  el  Hércules  de  ogaño. 

Que  se  le  hiciesen  mimos  á  Tommy,  príncipe  indio  que  el 
Japón  nos  envió  con  su  embajada,  y  que  el  oficial  de  marina 
encargado  de  su  tutoría  devolviese  á  los  padres  "  cartas  que 
amontonadas,  dice  el  severo  marino,  se  alzaban  mas  altas 
que  im  palmo  de  buena  medida."  sea,  ya  que  el  rapaz  indie- 
zuelo  era,  ó  fué  hecho  Príncipe.  Y  va  uno. 

Que  al  hijo  de  la  reina  Victoria  lo  siguiesen  beldades  que 
cual  miss  Patterson  aspirasen  á  conquistar  al  futuro  Rey, 
ahora  que  no  existe  Napoleón  I  para  declarar  sonsacado  al 
galán,  y  que  en  la  estancia  suntuosa  del  de  Gales  se  encon- 
trasen billetes  perfumados  que  se  escurrían  por  debajo  de  la 
puerta,  ó  aparecían  entre  las  almohadas  para  rabia  del  duque 
de  Nevvcastle,  pase  por(]ue  al  fin  Alberto  puede  ser  dueño 
;1l'  la  India  v  señor  del  mar.  Y  van  dos. 
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Pero  que  á  este  Roberto,  que  no  es  Alberto,  ni  Tonnny,  ni 
hijo  de  Victoria,  ni  curiosidad  del  Japón, 

"Ni  es  un  César,  ni  ee  un  Cid, 
Ni  un  Hercules,  ni  un  Sansón, 
Ni  un  sabio  cual  Salomón, 
Ni  un  santo  como  David." 

íe  hiciesen  cucamonas  las  niñas  de  las  aguas;  es  cosa,  se- 
ñores, escribe  Jenkins  el  corresponsal,  es  cosa  que  no  tiene 
atadero,  á  no  ser  que  la  ingénita  perspicacia  femenina  haya 
descubierto  que  al  paso  que  vamos,  la  trasformacion  llegue 
á  ser  tan  cumplida  como  para  que  de  un  hijo  de  raíl  splitter 
se  haga  algo  así  tan  elevado  que  Alteza  le  llamen  sus  va- 
sallos. Pero  no  toda  madera  sirve  para  trompos.  Sea  lo  quft 
fuere — y  el  Dios  de  las  Misericordias  tienda  benigna  mirada 
hacia  esta  tierra  de  Franklin  y  de  Pati-ick  Henry — ello  es 
que  Roberto  Lincoln  bien  puede  recordar  con  delicia  la  hora 
predestinada  en  que  á  la  señora  mamá  se  le  ocurrió  pere- 
grinar en  este  verano,  pues  ya  puede  decir,  como  el  pers^ 
naje  mas  arriba  aludido  : 

Princesa»  cuidaban  de  él,  ,  - 

Doncellas  de  su  rocino. 

La  señora  Lincoln  estuvo  en  Nueva  York,  donde  al  estilo 
americano  pasó  su  tiempo  shopping,  6  andando  de  tiendas, 
como  decimos  en  español.  La  señora  es  una  escelente  madre 
de  familia,  y  el  otoño  se  acerca  con  la  necesidad  imprescin- 
dible de  cambiar  de  traje.  Mistress  Lincoln  debe  ademas 
preparar  los  suyos  para  sus  paseos  acuáticos,  pues  es  bueno 
saber  que  el  Presidente  ha  hecho  construir  en  el  astillero 
nacional  dos  góndolas  venecianas  para  recorrer  el  Potomac 
en  las  noches  de  luna  y  en  las  tardes  tibias,  cuando  las  hojas 
amarillas  empiezan  á  abandonar  las  ramas  que  no  las  sus- 
tentan ya. 

Mourir  va  üe  ovo  intuite, 
yen  ayons  point  souci. 
bien  Tivre  est  leprobl'me 
QuHlfaut  resondre  ici. 

Las  góndolas  del  Presidente  á  lo  Dux  serán  grato  solaz  y 
agradable  compensación  por  las  horas  de  fiistidio  que  S.  E. 
pasa  luchando  con  el  red  tape.  Permítome  la  introducción  de 
este  personaje  en  la  amistad  de  mi  círculo,  porque  sus  hechos 
ocupan  en  gran  manera  á  los  empleados  j)iiblicos  y  tienen  mu- 
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cha  influencia  en  la  suerte  de  la  nación.  El  red  tape  es  el  seUo 
colorado  de  los  oficios  ó  cartas  oficiales  Un  oficio  sin  sello 
no  está  mas  seguro  que  una  niña  sin  dueña.  Cuando  un  ne- 
gocio se  atrasa  ó  sufre  mas  demora  de  la  que  debia,  siempre 
es  responsable  por  el  atraso  el  red  tajye,  la  tramitación  ofici- 
nista que  va  despacio  como  las  cosas  de  palacio.  El  general 
Butler  que  se  ha  propuesto  haéerse  notable  en  la  gran  revolu- 
ción que  nos  va  atravesando,  no  puede  tolerar  el  red  tape. 
Para  el  hombre  que  inventó  el  "contrabando"  animal  y  des- 
cubrió que  el  fuerte  Monroe  no  es  sino  un  boarding  hotise  del 
gobierno,  la  ti'amitacion  es  la  muerte.  Sus  tropas  estaban  sin 
pagar  y  siis  huéspedes  de  "contrabando"  sin  comer,  porque  el 
,sello  celerado  no  habia  llenado  todas  las  fónnulas.  El  aban- 
derado no  habia  recibido  im  pliego  que  se  necesitaba  para 
abrir  el  saco  de  dinero  que  habia  llegado  de  "Washington.  El 
general  Butler  mandó  por  el  ¡cortador  y  por  el  saco  que  esta- 
ba lacrado  con  un  gran  sello  colorado. 

— Caballero,  dijo  al  oficial  conductor,  necesito  ese  dinero. 

— General,  contestó  el  oficial,  yo  no  puedo  abrir  el  sa^'o, 
porque  me  falta  un  pliego. 

— Tiene  V.  razón  y  tendré  presente  el  nombre  de  V.  para 
todo  asunto  que  requiera  fidelidad ;  pero  yo  abriré  el  saco. 

— Pero,  mi  general,  el  sello  colorado.  .  . 

— El  sello  colorado,  señor  oficial,  lo  corto  yo.  Ojalá  pudie- 
ra cortarlo  tan  fácilmente  en  todas  partes. 

Y  con  el  primer  instrumento  de  filo  que  hubo  á  mano  des- 
hizo el  7'ed  tape.  El  general  Butler  no  manda  ya  en  el  fuerte 
Monroe  y  ha  salido  con  una  espedicion  por  mar  á  cortar  algún 
nudo  gordiano  en  las  costas  de  los  Estados  del  Sur.  Hará  to- 
do lo  posible  por  cortarlo,  porque  él  aspira  á  ocupar  un  asien- 
to en  el  templo  de  la  inmortalidad. 

El  regimiento  1°  de  Nueva  York,  el  "bravo"  séptimo  recla- 
ma otros  dos  asientos,  uno  para  el  mayor  "Winthrop  y  otro 
para  el  coronel  Farnham.  Ambos  "representantes"  del  7°  han 
muerto  en  los  combates  de  la  Patria.  Asientos !  dijo  el  V°  y 
se  armó  polvareda  en  toda  la  metrópoli.  Si  el  7°  quiere  asien- 
tos en  el  templo,  que  los  conquiste,  que  vaya  á  pelearlos. — 
Instabilidad  de  las  cosas  humanas!  No  hace  un  siglo  todavía 
que  el  7°  salió  de  Nueva  York  y  hubo  tal  alboroto,  que  sus 
proezas  para  reenclavar  los  rieles  del  camino  de  Annapol!  ^ 
se  elevaron  hasta  las  nubes : 
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"Senor  de  lo?  Señores, 
QiKí  en  cielo  y  tierra  imperas, 
Protepíe  las  banderas 
Que  el  pueblo  va  á  empuilar." 

Mas  hoy  después  del  prestado  sei'vicio,  cuando  los  volunta- 
rios no  se  reenganchan,  cuando  se  ofrecen  dos  pesos  por  cada 
hombre  al  que  consiga  alistarlos;  hoy,  que  conocido  el  peli- 
gro, el  entusiasmo  por  la  guerra  ha  pasado  de  cero  en  esta 
ciudad  ardorosa, 

"El  arpa  suspendida 
De  sauce  babilonio, 
TCi  al  beso  del  favonio 
Sus  cuerdas  agitó." 

La  gratitud  de  la  república  es  como  la  d3  los  conventos; 
después  de  refectorio  se  levantan  los  manteles, 

Y  ya  que  en  conventos  hemos  caido,  viene  á  cuento  recor- 
dar que  en  el  ejército  confederado  sirve  de  general  el  obispo 
Polk,  de  la  Luisiana,  y  que  en  el  federal  hay  varios  clérigos 
que  al  revés  de  Carlos  Quinto  han  colgado  el  hábito  para  ce- 
ñir fci  espada.  Monseñor  Polk  es  el  segundo  general  en  su 
Confederación,  y  como  los  sacerdotes  de  la  Edad  Media  mon- 
ta á  caballo  y  manda  una  carga  de  caballería  con  la  misma 
facilidad  que  echa  bendiciones  á  las  huestes  que  siguen  su 
bandera.  Monseñor  pertenece  por  fortuna  á  la  iglesia  episco- 
pal y  de  buena  nos  ha  librado  su  fé  ó  su  falta  de  fé,  porque  si 
íuera  papista  como  otra  cosa  es,  nos  habria  lanzado  la  pren- 
sa su  excomimion  mayor. 

Verdad  que  la  prensa  no  está  para  excomuniones,  pues  an- 
da á  la  sazón  tan  mal  parada  con  motivo  del  Hotel  Lincoln 
y  las  asonadas  populares,  que  parece  monja  de  puro  medrosa. 
No  hay  editor  de  periódico  que  no  examine  su  conciencia 
antes  de  acostarse  y  al  poner  el  corazón  con  Dios  deje  de 
pensar  si  amanecerá  en  su  cama  ó  recibiendo  la  graciosa  hos- 
pitalidad del  Presidente  de  la  República  (cuya  importante  vi- 
da guarde  Dios  Nuestro  Señor.)  Si  sale  el  periódico,  lo  reco- 
ge el  administrador  de  correos;  si  va  por  el  espreso,  lo  reco- 
ge la  policía ;  si  se  envia  por  pasajero,  él  y  los  papeles  van  á 
tomar  los  aires  de  la  Isla  del  Estado.  ¡  Dulce  libertad  es  esta 
que  gozamos  los  animales  de  pluma !  El  ganso  va  al  puchero 
y  el  eseí'itor  a  la  sombra,  y  ni  le  vale  al  mísero  que  sus  escri- 
tos sean  para  ultramar  y  no  para  este  rebaño,  porque  al  re- 
gresar impresos,  la  censiu'a  de  los  republicanos  del  dia  des- 
pués, los  toma  de  su  cuenta  y  declara  que  el  suelo  está  do 
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masiado  caliente  para  que  viva  en  él  ninguna  ave  ele  las  que 
Be  remontan  á  las  alturas. 

De  intento  he  puesto  este  recuerdo*  á  manera  de  conclusión 
para  que  si  algo  salvo  de  capitanes  de  buques,  contadores, 
corsario?,  editores,  censores  y  piihlico,  entre  todos  me  guarden 
el  secreto  y  no  digan  que  este  Totilimundi  es  de — Nazakeno. 

Nueva  Yokk,  29  de  agosto  de  1861, 


A    "FELICIA," 

FOLLETINISTA  DOMINICAL,   DEL  "DIARIO  DE  LA  MAniXA." 

No  .:é,  amiga  mia,  cuál  es  el  santo  de  hoy. 
Pero,  permite  que  te  esplique   esta  amistad,  tratándote  de 
tú  f  lo  último,  porque  dijo  Bretón: 

*lY  qué  ILuieza  de  gentes! 
Todos  se  hablaban  de  /á." 

Lo  de  "amiga  mia,"  porque  si  tú  y  yo  no  somos  amigos,  á. 
fé  de  Nazareno,  ignoro  quiénes  podrían  serlo  mejores.  Somo 
aves  de  la  misma  pluma,  vivimos  como  los  canarios,  de  can 
lar :  hacemos  el  mismo  papel,  y  damos  al  mundo  cuanta  espi- 
ritualidad el  mundo  nos  ecsige,  por  espíritu  de  complacencia 
y  otras  razones  que  son  mas  para  contadas,  aui-que  gastadas 
¡ah!  mas  tarde,  que  para  dichas  al  público,  el  cual  se  imagi- 
na que  lo  hacemos  por  dar  de  nos,  como  la  Italii  cite  fa  da 
se.  Si  aun  no  estuvieres  convencida  de  que  somos  amigos, 
dependerá  solamente  de  que  á  las  veces  posee  uno  cosas  que 
ignora.  El  patán  de  Moliere  ignoraba  que  hablaba  en  prosa, 
y  un  genio  español  preguntaba  siempre  si  él  tendria  talento. 
¿Cuándo  pudo  figurarse  el  actual  Presidente  de  nuestra  "re- 
pública" que  él  tenia  el  don  de  mando,  ni  su  buen  hijo  Ro- 
berto que  tenia  preparado  alojamiento  en  la  Casa  Blanca? — 
Ea,  pues,  somos  amigos  y  está  justificado  el  vocativo  con  que 
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cm]iiczo  esta  carta,  quo  inició  invocaiulo  el  santo  del  día, 
quit'iíquiera  que  fuese  y  no  conozco,  porque  en  esta  tierra  se 
halla  en  desuso  el  Año  Cristiano. 

Hacia  la  piadosa  invocación,  poi'que  siempre  es  algo  pa- 
ra eni])czar  cualquiera  obra,  y  hoy  me  he  propuesto  la  buena 
de  esci'ibirte  cartas,  hoy  precisamente  en  que  la  policía  ha 
dado  en  la  mania  de  perseguirlas  ;  que  no  hay  cosa  que  tiente 

Mas  que  la  fruta  del  cercado  ageno ; 

y  aunque  yo  soy  hombre  que  sé  cumplir  todas  mis  obligacio- 
nes, inclusa  la  de  tener  patriotismo  cuanto  es  necesario  y 

"Dormir  cono  Dios  lo  manda 
Entre  sábanas  de  holanda 
Sin  temer  al  Sur  ni  al  Norte," 

desde  que  me  prohiben  algo,  ya  no  quepo  en  mí  y  me  doy  á 
perros  por  conseguirlo. 

Eso  y  la  natural  simpatía  que  precisamente  nos  debe  ligar, 
me  inclinaron  á  escribirte  para  contarte  cosas  de  por  acá,  que 
si  no  gustan,  no  ha  de  ser  por  culpa  mia,  ni  por  falta  de  bue- 
na voluntad  de  mi  parte,  que  la  tengo  tan  grande  como  la 
de  Beauregard  para  sustituir  á  Roberto  Lincoln  en  sus  apo- 
sentos nunca  soñados. 

Aprovecho  la  oportunidad  con  tanta  mas  gana,  cuanto  que 
Roberto  y  su  señor  padre  son  hoy  los  únicos  habitantes  de 
la  Casa  Blanca :  el  ministro  de  Estado  se  encuentra  en  Albany 
discurriendo  sobre  planes  electorales  con  el  gobernador  del 
estado,  y  sobre  si  será  preciso  y  conveniente  aplicar  la  quinta 
á  los  voluntarios  ipara  que  se  api-esuren  á  probar  su  patriotis- 
mo batiéndose  por  la  reunión  de  la  Union. 

El  ministro  de  Marina  anda  por  su  pueblo  cansado  de  laa 
to  preteiídiente  que  aspira  á  ser  ministro  y  le  molesta  diaria- 
mente con  noticias  de  corsarios  y  pérdidas  de  buques  del 
Norte ;  sobre  que  se  le  quema  la  sangre  con  los  regalos  que 
le  ofrece  al  comodoro  Vanderbilt,  de  vapores  nacionales  gra- 
tis et  amore,  cuando  él  está  comprando  buques  de  vela  de  to- 
das las  banderas  conocidas,  que  le  cuestan  (al  tesoro)  enormes 
millones.  Solo  en  esta  tierra  se  viera  que  lo  molestasen  á  uno 
con  la  importunidad  de  regalos,  y  regalos  de  vapores  magní- 
ficos. ¡  Si  se  figurará  el  comodoro  que  estaraos  tan  pobres  ! 

El  ministro  de  la  Guerra  se  ha  ido  á  veranear,  como  mi 
abuela  que  se  acostaba  á  dormir  y  al  hacerlo  me  decía: — "!Ti- 
jlto  mío,  si  alguien  me  necesitare,  avísame." 
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El  ministro  de  Correos  ha  salido  también  á  recorrer  la  posta 
j»ara  tomar  aires,  no  porque,  según  se  dice,  los  de  Washington 
sean  asfixiantes  á  causa  de  la  pólvora  y  de  la  malaria  de  tan- 
tos voluntarios  reunidos.  Cierto  que  las  obligaciones  del  cor- 
reo han  disminuido  un  buen  tanto  por  ciento  desde  la  sepa- 
ración, como  en  caso  igual  disminu3'en  indispensablemente 
los  deberes  del  matrimonio,  sobre  que  ol  ministro,  como  ma- 
rido celoso,  ha  manilado  suspender  toda  correspondencia  sos- 
pechosa para  evitar  peligros  y  tentaciones ;  y  cuando  se  le 
reclama  por  la  libertad  de  imprenta  y  lo  sagrado  de  la  nema, 
contesta  que  todo  eso  es  pamema  y  que  lo  primero  es  lo  pri- 
mero : — salvar  al  gobierno,  qi;e  en  parte  es  él,  y  reconstruir 
la  Union,  que  en  parte  se  consigue  cortando  relaciones  así  es- 
critas como  impresas,  pues  para  hacer  unión  no  hay  nada  tan 
eficaz  como  el  cortar  relaciones. 

El  ministro  de  las  Esteriores,  que  por  acá  va  incrustado  en  el 
Estado  como  ostión  en  su  concha,  no  se  abre  tami:)Oco,  porque 
al  mismo  empezar  su  carrei'a,  declaró  que  las  demás  naciones 
debian  persuadirse  de  que  lo  que  es  aquí  no  hay  mas  que  un 
gobierno;  y  como  sin  duda  por  lo  de  Kichmond  no  están  ellas 
convencidas,  las  trata  como  rebeldes  y  recalcitrantes.  El  mi- 
nistro del  ramo,  por  otra  parte,  goza  de  la  misma  opinión  que 
el  de  Correos,  y  dice  que  en  boca  callada  no  entran  moscas, 
mácsima  doctísima  en  tiempo  de  verano  qixe  las  cria  con  abun- 
dancia, y  en  tiempos  de  bloqueo,  en  que  las  moscas  traen  y 
llevan  á  las  escuadras  de  observación  mas  noticias  de  las  que 
conviene  á  im  ministro  que  ya  se  amosca  él  mismo  con  tanto 
moscardón  como  pretende  intervenir  en  nuestras  cuestiones 
interiox'es.  El  ministro.  :  .  . 

Para  que  mas  no  te  aburras,  te  diré  que  en  Washington  na 
hay  mas  ministros  que  los  de  policia,  y  que  si  se  ofreciese  en 
este  momento  discutir  la  muerte  de  Jefferson  Davis,  ó  la  en- 
trega amistosa  de  Manasas,  tendría  que  remiirse  el  consejo 
con  el  general  Scott,  ministro  (sin  cartera)  de....  de....  Tácti- 
ca militar  y  Ordenanza,  y  los  subsecretarios  de  mesa ;  que  es 
como  si  dijésemos  que  entre  tú,  el  localista  y  yo  redactáse- 
el  Diario  de  la  Harina,  escribiendo  por  de  contado  largos 
artículos  sobre  economía  política  yo  que  no  la  tengo  ni  impo- 
lítica; sobre  el  cultivo  de  la  caña,  tú  que  ñola  conoces  sino 
por  haberla  chupado  y  usar  su  producto,  y  él  sobre  pozos  ar- 
tesianos, que  no  los  ha  catado  mas  que  cualquiera  otra  col 
mena. 
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Mira,  pues,  si  podré  darte  noticias  con  libertad  ahora  que 
no  tenemos  ministros  que  me  inquieten  y  cuando  los  de  arte 
menor  se  hallan  ocupados  en  prender  y  confiscar  á  nombre 
del  santo  derecho  de  propiedad,  los  barcos  y  los  monises  de 
cuantos  no  reconocen  la  autoridad  de  AYashington,  eso  para 
mayor  gloria  de  las  instituciones  populares  y  á  nombre  de  la 
Constitución,  que  prohibía  terminantemente,  según  contaban 
los  viejos,  las  confiscaciones  de  los  ciudadanos  libres. 

Debo  incluir  en  estas  la  de  Flora  Temple,  la  cual  no  te  ima- 
gines que  es  ninguna  amiga  de  la  señora  Greenough  ni  otra 
de  las  prisioneras  de  Estado  que  custodian  los  zuavos  en  la 
capital,  sino  una  hermosa  yegua  de  carrera,  para  quien  adre- 
de escribió  Pablo  Céspedes  aquellos  versos : 

"Qne  parezca  en  el  aire  y  movimient 
La  generosa  raza  dó  ha  venido ; 
Salga  con  altivez  y  atrevimiento, 
Vivo  en  la  vista,  en  la  cerviz  erguido; 
Estribe  firme  el  brazo  en  duro  asiento 
Con  el  pié  resonante  y  atrevido, 
Animoso,  insolente,  libre,  ufano, 
Sin  temer  el  horror  de  estruendo  vano." 

Flora  ganó  mas  carreras  en  Centreville  (*)  que  victorias 
cualquier  general  mod.erno,  incluso  McDowel,  y  aunque  di- 
fícil, no  seria  imposible  que  las  hubiese  ganado  también  en 
la  retirada  del  otro  Centreville,  junto  á  Manasas,  donde  pro- 
baron ligereza  de  cascos  im  sesixdo  redactor  del  Times  de 
Nueva  York,  un  corresponsal  del  Tocayo  de  Londres  y  el 
Gran  Ejército  de  la  goahead  Union.  Flora  Temple  tiene 
ya  su  nombre  bien  sentado  en  materias  de'  uñas,  tanto  que 
es  digna  de  la  silla  de  un  ministro — ó  de  otro  cualquier  per- 
sonaje que  guste  de  bestias — de  primer  orden.  Por  Flora  ha 
rehusado  su  dueño  820,000,  que  no  son  poca  fortuna  en  época 
de  papel  moneda  y  de  contribución  directa.  Flora  es  mas  co- 
nocida en  la  Union  que  la  Union  misma,  porque  son  ahora 
mas  los  que  corren  que  los  que  se  unen.  Flora  en  fin  es  Flora 
como  el  JTerald  es  un  "diario  concienzudo  y  perseverante  en 
sus  opiniones."  Los  encargados  de  prenderla,  primero  la  de- 
jaron ganar  una  apuesta  en  Centreville  y  luego  con  todos  sus 
laureles  le  pusieron  mano  en  nombi'e  de  la  Constitución  y  de 
la  felicidad  de  la  patria.  Si  hubiese  manera  de  reunir  el  gabi- 
nete, ya  se  habria  discutido  con  asistencia  del  Dr.  General 
Butler  lo  que  deberla  hacerse  con  el  "contrabando"  cuadrú 

(♦)    Sitio  en  que  se  celebran  en  Nueva  York. 
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pedo  ;  pero  la  opinioii  se  generaliza  sobro  que  lo  iiiojor  que 
puede  hacerse  es  enviarla  de  regalo  al  general  JMcClellaii  pa 
ra  que  dé,  montado  en  ella,  su  prócsiina  batalla. — El  presente 
seria  digno  del  personaje.  Abd-el-Kader  escribió  que  para  un 
combate  mejor  es  el  caballo  que  la  yegua,  porque  al  revés  del 
primero  esta  flaquea  en  cuanto  se  siente  herida ;  pero  el  caso 
es  de  mayor  escepcion,  pues  no  hay  bala  de  carabina  Minié 
que  pueda  alcanzar  á  Flora,  ya  sea  de  Temple  ó  de  McClellan. 
En  esta  captura  ganó  el  gobierno  estraordinariamente,  por 
ser  única  en  su  especie,  si  bien  por  respeto  al  secso,  la  Socie- 
dad Sabatina  se  ha  quejado  de  que  no  se  hubiesen  enviado 
mujeres  para  efectuarla  con  todos  los  miramientos  que  cottcs- 
pondian  á  una,  Flora  cuya  reputación  está  bien  sentada  ó  bien 
corrida. 

No  vayas  á  imaginar  que  esta  Sociedad  está  compuesta  de 
brujas  que  se  reúnen  los  sábados  en  sanhedrines  para  ir  á 
chupar  la  sangre  á  los  niños  y  hacer  mal  de  ojos  á  las  mu- 
ch.-iclias  que  han  conseguido  novio.  La  Sociedad  en  lütimo 
caso  se  compondrá  de  brujos,  que  bien  pueden  serlo  si  la 
brujería  consiste  en  espantar  a  la  gente  y  no  vivir  como  los 
demás.  Tienen  por  objeto  los  brujos  impedir  entre  otras  co- 
sas que  los  demás  se  diviertan  en  domingo  ó  "  sabath,"  de 
donde  les  viene  el  nombre  ;  y  como  la  guerra  es  diversión, 
según  los  voluntarios  franceses  que  últimamente  salieron 
á  hacerla,  los  sabatinos  se  oponen  á  que  el  genei'al  Scott 
disponga,  desde  su  sillón  en  Ci  cuatel  general  de  la  Casa 
Blanca,  ningún  ataque  que  no  sea  contra  elroastbeef,  ni  lo  re- 
ciba tampoco;  por  manera  que  si  Jefferson  Davis  se  presenta- 
se mañana  domingo  en  el  Puente  Largo,  el  general  en  jefe 
le  pasarla  atento  recado  de  que  esperase  hasta  el  lunes  si 
quena  darse  el  gusto  de  pelear  con  él.  Los  brujos  han  rega- 
ñado al  gobierno  por  lo  de  Buil  Run,  que  si  bien  se  mira,  fué 
cuando  no  anti-dominical,  una  gran  dommguejada  de  los  que 
corrieron,  y  otra  no  menos  grande  de  los  que  se  quedaron  pa- 
rados y  no  corrieron  detras.  Flora  Temple  habria  podido 
dai'les  una  lección,  y  aun  se  la  daría  ahora,  si  no  fuese  por  las 
opiniones  que  profesa  de  algún  tiempo  á  esta  j^arte. 

No  puedo  decirte  en  verdad  si  ha  muerto  Jefferson  Davis, 
porque  las  noticias  sobre  tan  im]>ortante  siiceso  son  contra- 
dictorias. "  Bien  sabido  es  que  bal>ia  de  morir, "  dice  en  le- 
tras de  molde  mío  de  los  directores  de  la  opinión  pública. 
Murió,  según   los  i)artes,  el  lunes,   espidió  ima  proclama  el 
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martes,  fué  entcrrndo  el  miércoles,  rcnir'ó  el  Congreso  el 
jueves  y  se  le  escribieron  Ins  necrologías  en  viernes.  3fa. 
lum  sigmnn  es  el  de  las  necrologías,  tan  malo  que,  mira  tú, 
á  mí  nadie  me  las  ha  escrito  sino  un  fulano  coheredero  mió 
de  cierta  fortuna  que  se  evaporó,  no  en  mis  manos.  Pero 
las  necrologías  del  Presidente  de  la  Confederación  del  Sur 
puede  ser  que  no  lo  hayan  podido  llevar  al  sepulcro.  El 
telégrafo  no  lo  asegura  dos  minutos  de  seguida,  y  ya  tú  sabes 
que  sus  noticias  son  oficiales,  porque  no  pasan  sin  permiso 
del  gobierno  que  domina,  como  Júpiter,  la  electricidad  en 
el  cielo  y  el  rayo  ó  raya  de  los  cañones  en  la  tierra. 

¿  Cónao  habi-ia  podido  tampoco  Jefferson  Davis  morirse 
sin  permiso  de  la  policía,  que  no  permite  á  nadie  ausen- 
tarse del  pais  .sin  pasaporte  visé  por  el  secretario  de  Esta- 
do? Tal  vez  tuviese  el  general  tanto  apuro  que  se  mar- 
chara, como  la  mayoría  de  los  viajeros,  sin  el  refrendo,  qiie 
importa  tres  ó  mas  días  de  espera.  Mas  en  todo  caso  la  poli- 
cía lo  sabría,  porque  no  se  mueve  la  hoja  del  árbol  sin  que 
ella  lo  sepa. 

Te  contaré :  llega  el  vapor  Arago,  que  tiene  nombre  sos- 
pechoso por  lo  afrancesado,  y  los  agentes  abren  tamaños 
ojos  j^ara  descubrir  á  los  portadores  de  pliegos  para  la  Con- 
federación. Un  francés  mal  encarado  se  olvida  del  lugar 
en  donde  está  y  deja  ver  cierto  paquete  abultado  en  los  bol- 
sillos del  pantalón.  Echanse  los  guardas  miradas  mutuas 
y  ojo  al  pantalón  del  francés.   Será  ?    No  será  ? 

— Musiú.,  esas  cai'tas  ? 

Pero  las  nianos  del  policía  habían  entrado  en  el  bolsillo 
traidor  antes  que  las  manos  del  francés. 

Cartas !  y  una  de  ellas  decía  Beauregard  !  No  había 
duda:  aquel  London  seria  el  nombre  del  fabricante  univer- 
sal para  la  Junta  de  Castel-o-Branco ;  pero  este  Beauhe. 
GARD  no  podía  ser  otro  que  el  general  rebelde. 

— Preso !    JSIusiú  francés. 

— Preso  !   Por  qué  ? 

Los  demás  pasajeros  rodean  al  portador  de  pliegos',  los 
agentes  se  le  acercan  á  tiro  de  clava. 

— Por  qué  ? — dice  el  mas  avisado,  y  le  enseña  la  palabra 
traidora :  Beauregard. 

El  francés  recobró  el  aliento. 

— Sabe  V.  leer  ?  preguntó. 

—En  inglés. 
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— ^Pues  lea  V. 
El  policía  leyó : 

Monsieur  Bottderot, 

rií.e  Beaukiígaed,  número  9, 

parís. 

— T  bien  ? 

— 3Io)isieur Eee  es  V  Bond^  bono,  acciones,  dinero* 

J?oí,  podrido,  como  todo  el  dinero  del  Sur.  P<,ae — este  rué  no 
lo  comprendo,  pero  debe  decir  ^j)ara.  Beauregaed,  ya  V.  lo 
conoce.  Paris,  de  Paris,  porque  el  rebelde  es  un  hijo  de 
francés  y 

h",i  policia  añadió  algo  que  no  te  puedo  repetir. 

Los  pasajeros  con  la  traducción  reventaron  dQ  risa  por  no 
poderla  contener  y  el  policia  se  volvió  á  todos  lados  con 
cada  ojo  como  un  punto  de  inteiTogacion.  Difícil  fué  espli- 
carle  que  en  Paris  ecsiste  una  calle  traidora  y  que  aquel  era 
un  sobrescrito  dirigido  á  dicha  calle.  Pero  al  fin,  después  de 
largas  discusiones,  el  vecino  del  barrio  de  San  Dionisio 
quedó  libre  diciendo  : — Scqyristi!  quel  dróle  de  pays! 

A  las  señoras  las  registran  agentas  nombradas  al  efecto 
por  la  Aduana,  que  se  recela  de  que  los  malakoffs  ó  crino- 
linas introduzcan  algún  "  contrabando  separatista."  Confese- 
mos que  en  ambas  cosas  la  han  acertado,  porque  si  no  es 
trabando  y  si  no  separa  ....  A  tí  te  nombro  juez  en  propia 
causa,  y  si  fallo,  falla  contra  mí,  aunque  sea  tu  colega. 

La  guerra  ha  introducido  novedades  de  esta  especie.  La 
señora  Barnes  pide  divorcio  de  su  marido  porque  es  separa- 
tista y  teme  que  le  aplique  sus  teorías  de  gobierno  á  ella,  que 
es  en  todos  conceptos  unionista.  Huyendo  del  toro,  le  cayó 
en  los  cuernos. 

Ahí  mismo  han  caído  todos  los  habitantes  de  La  Crosse, 
en  cuyo  vecindario  ha  aparecido  el  unicornio  del  circo  de 
Dan  Rice.  Ei^te  unicornio  naufragó  como  el  corsario  Jefferson 
J)aví.%  y  nadó  hasta  la  playa,  acogiéndose  á  uno  de  los  pri- 
meros pantanos  que  encontró.  Pero  como  Dan  Rice  no  es 
separatista,  los  vecinos  de  La  Crosse,  que  pertenecen  á  la 
escuela  de  los  guardas  del  Arago,  han  tomado  al  animal  di 
cuerno  por  agente  de  Satanás  ó  del  gobierno  de  "Washington, 
y  han  salido  á  perseguirlo.  En  todas  partes  lo  encuentran, 
pero  en  ninguna  lo  ven ;  hacen  fuego  y  "  calculan  que  Lau 
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causriflo  grande  estrago  al  enemigo;"  mas  el  rinocerunio 
reaparece  en  todas  partes  como  el  guerrillero  Ben  McCulloch, 
y  los  labriegos  han  pedido  ausilio  á  Ivichmond  j^ara  deshacer- 
Be  del  único  viviente  que  en  el  mundo  tiene  un  solo  cuerno. 

¿  Qué  mas  te  diré  de  nuevo  ?  i  Ah  !  Se  ha  descubierto  el 
templo  de  Saloinon  en  Búfí'alo  (animal  de  dos  astas),  y  se 
exhibe  á  medio  dui*o  la  entrada.  El  templo  tiene  cinco  pi?rfl 
y  veinte  torres.  En  sus  gradas  se  ve  al  propio  rey  sabio,  ro- 
deado de  los  empleados  de  la  corona,  aquel  con  charretera 
y  los  últimos  en  traje  de  zuavo  de  Ellsworth,  aunque  otros 
dicen  que  de  bombero.  En  el  interior  del  templo  corre  una 
locomotora.  El  portero,  con  los  pies  sobre  la  mesa,  masca 
tabaco,  y  en  la  parte  esterior  hay  un  tiro  al  blanco  con  rifle 
y  una  venta  de  Agua  de  Soda.  Los  perseguidores  del  rino- 
ceronte asegui;an  que  la  similitud  es  perfecta  y  que  solo  falta 
al  edificio  una  bandera  estrellada  y  un  empleado  que  tome 
juramento  de  fidelidad  á  los  cortesanos  del  rey,  para  admitir 
á  este  en  la  plataforma  como  candidato  para  las  próximas 
elecciones.  Bien  necesitamos  á  un  Salomón,  snbio,  pero  sobrí» 
todo  rico. 

Muchas  mas  noticias  pudiera  enviarte,  si  iio  temiese  la  in- 
discreción de  los  tiempos.  Prometo,  sin  embargo,  que  en  la 
próxima  ocasión  seré  mas  largo  que  el  plazo  de  la  guerra, 
y  te  mandaré  mas  apuntes  que  los  de  una  mesa  de  juego, 
para  que  escribas  tu  folletín  dominical.  Si  no  me  los  agra- 
deces, será  lástima  que  así  quieras  pagarme  á  la  repuláicana 
el  fruto  de  tantos  desvelos. 

Posdata. — Se  me  olvidaba  decirte  que  la  Sociedad  Saba- 
tina te  tiene  entre  ojos,  porque  profanas  el  domingo  con 
tus  habladurías.  Va  á  despachar  á  la  Habana  por  el  próximo 
vapor  directo  im  comisionado  que  te  tome  juramento  de  fide- 
lidad, que  es  el  octavo  sacramento,  sin  el  cual  no  puedes  ser 
cristiana  entera.' 

También  te  aconsejaré  que  no  escribas  mucho  :  el  general 
Spinner,  tesorero  de  los  Estados  Unidos,  está  en  cama,  con 
la  mano  hinchada  y  el  brazo  paralítico  á  fuerza  de  echar 
firmas  en  los  billetes  de  la  nueva  emisión.  (*)  Es  verdad  que 
no  son  pocos  y  que  hacer  tanto  dinero  algo  debe  costar  al 
que  ejecuta  el  milagro.— Adiós  otra  vez. — N. 

Nueva  Yoek,  7  de  setiembre  de  1861. 

(*)  Histórico. 
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WIS    DIENTES. 

A.  MI  YA    MUKKTO  AMIGO  D.  PKJ>KO  TOLEb(),  (ÜUU.TANO  DENTISTA. 

Nunca  jamas  habría  podido  imaginar  que  los  pacíficos  ha- 
Ditantes  de  mi  boca  pudieran  ser  objeto  de  una  Nazarenada ; 
por  mas  que  mil  y  una  barrabasadas  se  han  hecho  y  se  estén 
naciendo  con  ellos,  de  cuenta,  como  dice  el  pueblo,  que  no  se 
nabrian  de  quejar  ni  irian  con  el  pleito  á  España.  Pero  ha  lle- 
gado el  momento  en  que  la  injusticia  rebosa,  y  ya  que  no  me 
€s  dado  echar  por  esta  boca  mas  dientes,  echaré  mas  verda- 
•ties  que  santos  un  calendario — lo  cual  no  será  difícil. 

Supongo  que  mi  lectora  tiene  dientes  y  que  su  amante  le  ha 
i^epetido  mas  de  una  vez  que  son  como  perlas  orientales,  ó  que 
parecen  ópalos  incrustados  en  engastes  de  coral.  Supongo  que 
jamas  barbero  ó  dentista  alguno  le  ha  metido  el  gato  en  la 
Doca,  ni  le  ha  puesto  las  raices  al  sol,  aplicándole  ungüento  de 
hierro.  Supongo  en  fin  que  el  enamorado  mancebo  tiene  ra- 
:zon  de  sobra,  y  que  no  se  atreverla  á  meterle  el  dedo  en  la 
DOca,  por  mas  que  su  arrobamiento  le  diese  tentaciones  de  ha- 
cerlo. 

Esto  supuesto  y  considerada  la  valia  en  que  estimará  esas 
perlas  orientales,  sobre  todo  cuanto  tenga  que  batirse  con  una 
suculenta  pierna  de  pavo,  ó  con  un  sabroso  turrón  de  Alican- 
te, sepa  la  hermosa  de  los  dientes  de  perlas  que  á  los  mios  se 
les  puede  ya  escribir  una  necrología  y  dedicar  un  soneto  y 
hasta  dos,  de  los  que  firman  algunos  autores  ó  autoras  "A  la 

sentida  muerte  de" En  lenguaje  llano  puedo  decir 

qae /ue7'on  como  Troya,  y  que  aun  cuando  no  tenian  muralla 
que  los  protegiese  contra  los  Aquiles  y  demás  héroes  de  la 
moderna  dentuza,  ellos  se  sabían  defender  con  tanto  brío  qiie 
desgraciado  del  atrevido  que  osase  ponérseles  á  tiro,  y  tanto 
peor  para  él  mientras  mas  apretados  los  pusiese. 

No  lo  digo  porque  ya  no  existan  y  porque  de  los  muertos 
no  se  recuerdan  sino  las  virtiides,  sino  por  aquella  sit  firmeza 
incontrastable,  por  su  temple  de  alma,  por  su  incansalbe  tena- 
cidad perruna  desj^ues  que  hacían  presa;  todo  lo  ciial  consta 
de  autos  y  saben  bien  á  su  costa  millares  de  gallinas  que  mu- 
rieron antes  que  ellos,  y  de  pollos  y  pollonas,  vacas,  terneros, 
gansos,  conejos  y,  con  perdón  de  Vds.,  marranos,  destroza- 
dos en  la  empeñada  lid  que  mis  compañeros  sostuvieron  míen- 


195 

iras  asistieron  al  reteciorio  en  este  valle  de  lágrimas.  De  las 
frutas  no  haré  mención,  porque  en  mi  tierra  existen  árboles 
que  no  me  dejaran  mentir,  los  cuales  creo  que  se  abstuvieron 
de  producirlas  por  temor  á  los  ataques  de  mis  dos  hileras  de 
frutívoros.  Si  los  muertos  hablasen,  cuántos  levantarían  el 
grito  para  apellidar  asesinos  á  los  que  yacen  hoy  en  el  "sepul- 
cro helado"  sin  esperanza  de  resurrección ! 

En  fin,  para  ahorrar  palabras  diré  que  nadie  como  yo  podía 
aconsejar  al  vecino  que  entre  dos  muelas  cordales  no  metiese 
los  pulgares  y  que  cual  hombre  prudente  no  se  dejase  hincar 
el  diente.  Si  hksta  recuerdo  que  viendo  im  brazo  regordete  y 
con  hoyuelo  blanco,  terso  y  unido  á  un  cuerpo  de  zandunga 
que  tuviese  pegada  una  cara  de  buena  moza,  lo  primero  que 
me  ocurría  era  la  tentación  de  morderlo.  Miren  Vds.  si  tendría 
dientes.  Ay !.  que  si  los  tenia !  Nadie  sabe  lo  que  tiene  sino 
después  que  lo  ha  perdido. 

En  fin,  volviendo  á  mis  dientes,  ó  á  la  historia  de  mis  dien- 
tes, que  es  mas  exacto,  dióme  luengos  años  hace,  la  mania  de 
escribir  y  las  horas  del  dia  eran  pocas  para  satisfacer  ese  ape- 
tito desordenado,  que  lo  es.  Para  alargar  las  de  trabajo  haS' 
ta  20,  no  hasta  14  como  el  cicatero  de  Alejandro  Dumas,.  es- 
cribía á  la  luz,  y  es  jorobado  que  nada  hay  tan  fatal  para  los 
dientes  como  la  luz.  Hay  personas  que  jamas  usan  cepillo  por 
no  esponer  sus  dientes,  y  la  raza  africana  los  tiene  tan  buenos, 
porque  los  conserva  en  la  oscuridad. 

De  mí  sé  decir  que  si  el  calor  del  sol  deshizo  mitológica- 
mente hablando  las  alr.s  á  Icaro,  la  luz  del  gas  me  deshizo  á 
mí  sin  ningún  mito,  sino  muy  lógicamente,  todos  los  elemen- 
tos que  ahora  sin  consuelo, tstoy  llorando.  Primero  una  pica- 
dura que  se  llenó  con  oro;  después  otra  que  sirvió  de  depósi- 
to á  un  nuevo  lingote  de  24  quilates ;  mas  tarde  otra  idem 
Ídem.  El  resultado  fué  que  se  me  volvió  la  boca  una  mina  tan 
rica  y  bien  repleta  como  las  de  California,  y  á  solas  para  mi 
consuelo  calculaba  en  mi  oculto /^/c/oer  como  en  otra  Monte- 
cristo,  para  el  dia  en  que  llegase  la  razón  de  ser  corresponsal 
á  tornarse  tan  apremiante  que  me  hiciese  acudir  á  emprésti- 
tos extraordinarios  sin  curso  en  la  bolsa  :  echaría  mano  á  mis 
dientes  y  les  haría  devolver  todo  el  oro  que  se  habían  tra- 
gado. 

Todo  no,  porque  recuerdo  que  jamas  fui  á  casa  de  mi  den- 
tista, el  cual  sea  dicho  en  justicia,  es  hombre  de  mucha  con- 
ciencia, sin  que  volviese  á  casa  con  una  pieza  de  5  pesos  me- 
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nos,  y  calculo  que  por  rlra  que  cstuvi«!SCí  mi  boca,  no  liabna 
poditlo  soportar  el  peso  de  un  cuarto  d(!  !l!.;;iilla  en  cada  pica- 
dura, aun  cuando  los  dientes  rnios  estuviesen  cunvertidos  en 
.-útil  encaje  por  el  estilo  de  las  redecillas  de  oro  y  perlas  que 

hace  NeAvcornb  para  la  Señora  de  B y   otras  jnillonarias. 

Pues,  como  iba  diciendo,  de  picadura  en  picadura  llega- 
jnog  á  que  habia  por  aquellos  cerros  Jiias  cavernas  que  tierra 
firmn  y  que  ttjdos  se  iban  desmoronando  como  bizcocho  en 
que  cnt7"an  hormigas. 

La  apariencia  inuy  lucida  corao  la  manzana  de  Inés,  queri- 
da de  Gil,  pero  el  primer  pollo  á  quien  se  le  antojaba  a])erso- 
narsc  de  héroe  para  vengar  á  sus  iimuraerablcs  compañeros 
ri>drtires  que  lo  hablan  precedido,  con  solo  hacerse  un  instan- 
ti'  algo  duro  de  piernas,  me  habi'ia  un  portillo  como  el  que 
qno  abricj'on  los  indios  del  Cuzco  para  huir  de  Francisco  Pi- 
zarro.  Alin  de  cerciorarme  de  la  averia  mandaba  ala  lengua 
que  fuese  á  esplorarla  y  me  parecía  por  sus  informes  que  á 
través  <^e  la  tronera  cabria  desahogado  el  Great  Easlern. 
Es  verdad  que  no  hay  cosa  como  Ja  lengua  para  exagerar  y 
abrir  una  brecha,  ni  los  cañones  rayados  que  inventó  Napo- 
león TTI. 

E«ie  ihistre  soberano  á  quien  venero  por  sus  talentos  y  ad- 
miro {^)  píir  lo  bien  que  sabe  tratar  á  los  ingleses,  aim  cuando 
e>i.>s  so  le  presentan  armados  hasta  los  dientes,  diz  que  para 
ti'atar  á  los  suj'-os  (á  sus  dientes)  ha  escogido  doctores  ameri- 
canos. Dübo  advertir,  primero,  que  en  los  Estados  Unidos 
hay  doctores  dentistas  ó  en  dientes,  en  cambio  de  que  no  hay 
doctoi'es  en  leyes ;  y  segimdo,  que  si  al  que  sabe  se  le  llama 
doctor,  como  cuando  se  dice  de  alguno  que  es  muy  doctor  y 
de  alguna  que  es  muy  doctoi*a,  abundan  razones  para  llamar 
díjctoros  á  los  dentistas  americanos,  porque  saben  de  dientes 
á  j'cdir  deboca,  y  tienen  el  colmillo  ahumado  en  eso  de  saber- 
los nn-eglar  y  sacar.  Son  los  primeros  dentistas  del  mimdo. 
¡  CnariiloNapi,'loo7i  se  pone  en  sus  manos! 

Viendo,  pues,  ó  mejor  diré,  sintiendo  que  ni  el  oro  de  Cali- 
fornia me  salvaba  y  que  empezaban  los  dolores  de  muelas  y  los 
de  dientes,  resolví  seriamente  deshacerme  de  huéspedes  mo- 
lestos, y  una  noche  que  habia  pasado  en  vela,  oyendo  á  los  ga- 
tos lamentarse  y  casi  hablar,  aguijoneados  por  el  mal  que  á 
iní  me  atormentaba,  dispuse  que  corao  tres  y  do5  son  cinco,  á 
la  mañana  siguiente,  sin  aguardar  mas  tiempo,  me  pondría  en 

(*>  £scnlo  antes  déla  guerra  de  Méjico,  inmediatamente  después  de  la  de  Itali.'k 
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manos  de  los  dentistas  imiDcriales  para  hacer  lo  que  me  ima- 
gino que  Napoleón,  hombre  que  habla  muy  claro,  no  ha  he- 
cho todavía ;  porque  el  que  no  tiene  dientes  masca  el  agua  y 
pierde  el  modo  de  hablar. 

Entonces  comprendí  la  mucha  razón  con  que  pagó  el  hom- 
bre de  bien  al  barbero  los  A^einte  doblones.  El  barbero  le 
decia : 

— Pero,  señor,  si  no  le  conozco  á  V.,  y  mi  conciencia 

— Si,  señor,  decia   el  hombre  de   bien;    pero   yo   so   los 
debo. 
— Cómo  ?  esplíquese  V. 
— Cuánto  pide  V.  por  arrancar  un  diente  ? 
— Dos  doblones. 

— Y  por  curar  un  dolor  de  muelas  ? 
—Uno. 

— Pues  yo,  señor  barbero,  he  venido  veinte  veces  con  el 
dolor  de  muelas  y  resuelto  á  que  V.  me  las  arrancase  ;  pero 
al  mismo  llegar  á  la  puerta  de  V.  me  curaba.  Quiere  decir 
que  me  curó  V.  veinte  veces  sin  saberlo  ;  pero  me  curó,  y  mi 
conciencia. . . 

— Ah  !  si  es  caso  de  conciencia. . .  dijo  el  barbero  y  se 
guardó  los  doblones. 

Yo  habria  podido  pagar  por  lo  menos  diez  doblones  hasta 
el  dia  en  que  me  resigné  como  santa  Irene,  y  el  artista  impe- 
rial me  puso  los  dientes  al  aire.  Terrible  dia,  mas  afortunada- 
mente dia  único  ! 

El  doctor  me  propuso  cloroformizarme.  No  estoy  por  per- 
der el  juicio  mas  veces  de  las  que  naturalmente  nos  ocurren 
á  los  hoi.  br  ■;  todos  los  dias,  incluso  y  principalmente  el  de 
la  boda.  Después  me  ofreció,  para  aniniamie  sin  duda,  que 
rae  los  sacarla  sin  dolor.  Le  creí,  mentecato  de  mí,  porque 
lina  de  las  flaquezas  humanas  consiste  en  creer,  y  á  veces  se 
creen  hasta  las  promesas  de  los  dentistas  y  otras.  Lo  creí 
y  metió  el  alicate. 

Oh !  qué  talento  tuvo  el  que  escribió  aquel  chispazo  : 

"  .Juan  Tachuelas,  sangrador 
Es  un  hábil  sacamiielas, 
Pues  las  saca  sin  dolor.  .  . 
Sin  dolor  de  Juan  Tachuelas." 

Vi  estrellas  á  mediodía  sin  necesidad  de  que  estuviese  por 
allí  la  bandera  nacional,  ni  de  que  hubiese  eclipse,  á  menos 
que  por  tal  fenómeno  se  entendiese  la  ausencia  de  los  plañe- 
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tas  que  regían  el  cielo  de  mi  l)oc.a,  los  cuales  se  eclipsaron 
desde  entoiu-.es  muy  tle  veras,  totalmente  y  no  sé  para  cuántas 
semanas  apocalípticas. 

¿  Cómo  Ikiv  gente  que  so  deja  sacar  las  muelas  con  una  es- 
pada, según  lo  practican  los  charlatanes  de  aldea  ?  ¡  Cuan 
cierto  es  aquello  de  que  una  mujer  quiere  á  su  rival  como  un 
dolor  de  muelas !  Y  ¿  aquello  otro  que  suele  decirse,  de  que 
un  hombre  avaro  tiene  entrañas  de  barbero  ? 

El  sentimiento  que  nos  produce  el  bienhechor  es  de  grati- 
tud cuando  nos  liberta  de  un  mal ;  pero  el  sentimiento  que 
nos  arranca  el  dentista  con  la  muela  picada,  es  el  de  la  ira. 
Y  después  tener  alma  de  cobrarle  á  uno  por  el  desarme  gene- 
ral en  que  lo  deja !  Fácilmente  se  concibe  el  homicidio  que 
cometió  el  provincial  á  quien  le  sacó  el  bai-bero  la  muela  in- 
mediata á  la  enferma. 

— Cómo !  esclamó  el  mártir,  si  le  dije  á  V.  la  penúltima 
y  me  ha  estraido  V.  la  última  ! 

— Perdone  V.,  ahora  le  snoarc  á  V.  la  pendltima. 

Por  obra  del  barbero  faltaba  una  y  la  enferma  no  era  ya 
penúltima ;  pero  el  operario  obedeció  esta  vez  y  sacó  la  pe- 
núltima que  estaba  también  sana. 

El  paciente  se  enfureció  y  con  uno  de  los  instrumentos  del 
suplicio  desbarrigó  al  barbero.  Un  jurado  compuesto  de  do- 
ce vecinos  honrados  declaró  unánimente  que  la  muerte  era 
necesaria  y  que  todos  en  su  lugar  habrían  hecho  lo  mismo, 
absolviendo  en  seguida  al  desmolado. 

¿Qué  habria  declarado  si,  como  yo,  hubiera  sido  desdenta- 
do ?  Mi  imperial  doctor  tuvo  sin  embargo  sofismas  á  mano 
bastantes  para  convencerme  de  que  todo  habla  salido  per- 
fectamente.  Por  supuesto  que  habia  salido,  bien  lo  sentia  yo. 

El  desguarnecedor  de  mis  mandíbulas  anadia  que  todo  asi- 
mismo habia  quedado  perfectamente.  Embustero,  cuando  no 
quedaba  nada,  ni  la  esperanza,  porque  los  dientes  son  co- 
mo el  humo,  después  que  se  ha  llegado  á  cierta  edad. 

He  quedado  bien.  Ganas  me  daban  de  cometer  un  dis- 
parate con  solo  pensar  que  los  muchnchos  de  mi  pueblo 
aludirían  á  mí  cuando  gritasen  por  las  calles:  "pan  caliente 
para  los  viejos  que  no  tienen  dientes, "  y  que  yo  cada  vez 
que  leyese  versos  de  enamorados  con  perlas  engastadas  en 
coral,  me  sonrojarla  ni  mas  ni  menos  que  una  doncella  de  las 
que  no  se  han  educado  en  colegio. 

Por  último  hicimos  las  paces  como  Gorstchakoff  después 
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que  Pelisiei*  le  sacó  los  colmillos  á  la  torre  rio  MalakoíT, 
y  convinimos  en  que  sobre  el  montón  de  ruinas  sangrientas 
de  mi  un  tiempo  formidable  Sebastopol  se  construiría,  no  lo 
que  antes  había  hecho  y  pudiera  hacer  otra  vez  la  guerra  á  to- 
dos los  aliados  ó  alados  del  universo,  sino  lo  que  el  bien  pare- 
cer y  la  dignidad  de  una  boca  decente  requiriesen. 

He  estudiado  media  hora  la  anteiior  metáfora  para  no  men- 
tir ni  declarar  tampoco  la  verdad.  Pero  ¿  á  qué  fin  ?  Las  lec- 
toras saben  ya  que  convinimos  en  que  él  me  pondría  dientes 
postizos,  y  en  que  yo  volvería  á  tener  Malakoff  (*)  en  la  boca, 
así  como  sus  beldades  lo  llevan  en  otra  parte  que  Dios  les 
guarde,  para  que  los  mozos  les  puedan  decir  que  tienen  talle 
«sbelto  y  cintura  de  mimbre. 

Hecho  el  convenio,  lo  demás  está  dicho :  el  doctor  me  hizo 
ima  mampara,  una  especie  de  telón  de  teatro,  muy  bien  he- 
cho, eso  sí;  cualquiera,  menos  yo,  diría  que 

"Es  tnnta  la  verdad  de  mi  mentira 
Quo  en  vano  á  competir  con  ella  aspira 
Belleza  igual  en  dientes  verdaderos." 

Mas,  ah !  que  para  el  desgraciado  todo  es  cuita,  y  tras  el 
primer  mal  paso  vienen  otros  que  lo  hunden  en  el  abismo. 
La  virtud  es  una  isla  sin  orillas,  y  una  boca  sin  dientes  no 
tiene  por  dónde  agarrar. 

Los  primeros  días  me  sentía  precisamente  como  potro  con 
freno  en  el  picadero.  Los  tocaba  y  retocaba,  los  mascaba  (con 
las  encías,)  los  tascaba  y  en  poco  estuvo  que  no  los  escupiese 
en  un  estornudo.  Al  fin  me  habitué  como  la  mujer  á  los  pa- 
los del  marido,  y  hacia  uso  de  la  herramienta  con  notable 
maestría.  La  vista  de  un  brazo  regordete  volvió  á  producir 
su  efecto  acostumbrado  de  encolerizarme  á  punto  de  querer 
morderlo. 

Pero  ahora  son  mis  temores :  á  muchos  les  ha  sucedido 
tragarse  los  dientes  cuando  no  son  como  Dios  los  manda,  si- 
no contra  la  ley  de  Dios.  Yo  mismo  conocí  en  Waslüngton 
á  todo  un  ministro  plenipotenciario  que  murió,  no  de  hambre 
y  por  falta  de  dientes,  sino  por  sobra  de  dientes  que  se  le 
anexaron  mas  adentro  de  la  línea  divisoria  enti*e  la  boca  y  el 
gaznate.  El  hecho  es  histórico.  Antes  de  irme  á  la  cama  to- 
das las  noches  me  examino  la  conciencia  y  la  boca,  no  porque 
sea  diplomático  ni  cosa  que  se  le  parezca,  sino  porque  temo 

i*)  La  crinolina  ea  Cuba  se  llama  Malakoff, 
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que  me  de  á.  soílai-  que  lo  soy  y  aun  no  teniendo  inmunidad 
me  trague  los  dientes. 

Un  amigo  mió  para  consolarme,  y  como  dice  él,  para  sa- 
carme esas  ideas  de  la  cabeza,  cual  si  no  fuese  mejor  sacarme 
los  dientes  de  la  boca,  me  lia  contado  un  lance,  pero  qué  lan- 
ce !  el  cual  me  viene  de  molde  para  concluir  bien.  El  caso 
es. . .  Pero  él  me  lo  contó  en  verso  y  en  verso  lo  he  de  repe- 
tir. Dice,  pues. . .  y  luego  que  lo  lean,  señoritas,  derechito 
á  la  cama,  sin  reirse  ni  murmurar  de  mi  amigo.  Dice,  pups. .. 
y  tengan  presente  que  el  cuento  no  es  mió.  Dice; 

Yo  dentadura  postiza  I 
No  á  fé,  que  ha  un  año  cumplido 
Vi  tragarse  en  un  descuido 
Los  dientes  á  doña  Luisa. 
•  Luego  la  hallé  en  un  salón 
Y  alabando  los  suplentes,  • 

lie  dijo :  ¿  Muy  bellos  dientes. 
Verdad  ?  pues  aquellos  son. 

Yo  apreté  los  dientes  por  no  reirme  y  luego  me  quedé  en 
una  pieza  j^ensando  que  si  doña  Liiisa  era  buena  pieza,  su 
plancha  de  dientes  aquellos  no  era  ya  mala  pieza. 


EL  VAPOR  PE  LA  HACAM. 

A  la  Habana  me  voy 

Te  lo  vengo  á  decir, 

Que  me  han  hecho  sargento 

De  la  guardia  civil. 

ASÚNIMO. 

En  el  año  de  gracia  de  18*38,  siendo  Mr.  James  Budianan, 
Presidente  de  los  Estados  entonces  Unidos,  y  deseinpL'ñaiido 
la  cartera  de  Estado  el  general  Cass,  antes  que  tan  ilustre 
personaje  hubiese  llorado  á  lágrima  viva  el  rompimiento 
de  la  Union,  que  ha  resultado  insoldable  como  otros  muclios 
ejusdem  ge7ieris^   se   me  antojó  cierto  dia  escribir  lui  artí- 
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culo  sobre  mí  niisino,  |)orque  l»njo  la  capa  conum  del  cielo 
adolezco  de  la  llaquc/.a  de  lo.s  ministros,  de  los  generales 
y  de  !os  papas  de  la  ])atria  (pie  no  quieren  dejarse  olvi- 
dar, y  empatando  alguna  íVase  )nia  con  otros  pensamientos 
ágenos,  solté  un  "Soy  CoKKKsroííSAL,"  tan  bueno  y  tan 
interesante  que,  menos  yo,  creo  que  todos  los  demás  lo 
han  olvidado.  Esto  sentado,  m?  lectora  sin  duda  recuerda 
que  en  el  terminaba  al  cansaao  soliloquio  con  mi  llegada 
al  vapor  de  la  Habana,  y  la  entrega  de  la  corresponden- 
cia al  contador  del  correo  Black  Warrior,  ó  Guerrero 
Negro,  que,  como  la  Union,  diú  bastante  que  hacer  á  sus 
vecinos,  y  luego  se  disolvió  en  tantas  tablas  como  estados 
cuenta  la  entidad  histórica  citada.  Propúseme  desde  entóiices 
escribir  otro  artículo  sobre  la  salida  del  vapor  de  la  Habana; 
imaginaba  que  aquella  escena  prestarla  argumento  para 
decir  muchas  cosas,  aunque  no  fuesen  muy  buf^mis,  con  tal 
que  hubiese  su  poco  de  buena  voluntad,  y  que  el  estro  no  an- 
duviese flojo.  Aguardé,  sin  embargo,  muchos  tíñales  de  mes, 
que  es  cuando,  devorada  la  ])Cnsion,  regularjuente  me  siento 
mas  inclinado  á  escribir,  así  cual  se  eleva  el  globo  con  mas 
facilidad  cuando  tiene  menos  lastre.  Dejé  pasar  meses 
y  meses,  y  aun  cuando  en  todos  ellos  me  encontré  sin  lastre, 
mi  pensamiento  no  se  elevó  á  ninguna  altura  que  yo  supiese, 
ni  axm  siquiera  á  la  que  alcanzan  el  general  McClellají  y  el 
conde,  quiero  decir  el  capitán  Paris,  cuando  el  profesor 
Lowe  los  mete  en  su  barquilla  para  llevarlos  por  esos  aires 
á  examinar  el  campamento  de  los  ejércitos  confederados.  N"o 
digo  que  hoy  esté  tan  vano  como  para  elevarme  á  altas  re- 
giones, sino  que  voy  á  escribir  sobre  la  salida  del  vapor  de  la 
Habana,  para  lo  cual  no  se  necesita  subir  á  ninguna  región 
sino  bajar  al  muelle  del  rio  del  Norte  donde  está  atracado 
el  vapor. 

Doy  por  pasadas  las  incertidumbres  de  la  salida.  Muchos 
cartelones  dicen  donde  quiera  que  hay  pila  de  ladrillos  ó 
cerca  de  tablas,  que  el  Marión  saldrá  para  la  Habana  el  15 
del  corriente  á  las  doce  del  dia  "sin  falta."  Y  el  "  sin  falta" 
va  en  tipo  tan  gordo  como  la  seguridad  que  se  quiere  dar  al 
jiasajero  y  al  corresponsal  de  que  no  perderán  aquel  su  viaje 
ni  este  su  carta. 

— ¿  Sabe  V.  si  se  va  el  Marión  ?  me  preguntan  todos  mis 
enumerables  amigos  y  conocidos. 
—Está  anunciado. 
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— Pero  eso  no  quiere  decir  que  se  va. 
—  Entonces  ,  . .  ])regunt:ir  en  la  oficina. 
En  la  oficina  dice  el  primer  dependiente  titulado  que  es 
tan  fija  la  salida  del  vapor,  como  que  ya  está  cargando 
y  tiene  dada  la  fianza  que  Mr.  Seward  exige  en  los  pasaportes 
de  que  el  individuo  no  ha  de  entrar  en  ninguno  de  los  puer- 
tos rebelados. 

— Pues  al  avio,  dice  el  pasajero,  y  apresta  el  pasaporte,  lo 
cual  es  asunto  de  cinco  dias  largos  entre  el  cónsul  y  el  mi- 
nistro de  Estado ;  hace  la  maleta,  se  despide  de  sus  amigos, 
que  le  llenan  de  encargos,  saca  su  retrato  de  carte  de  visite 
en  el  palacio  de  Fredricks,  compra  muchos  remedios  para 
el  mareo,  de  los  cuales  ninguno  le  produce  después  el  efecto 
apetecido,  hace  juramentos  de  eterna  fidelidad  á  su  último 

amor  de  la  calle  de y  avisa  en  el  hotel  ó  en  el  hoarding 

hoiise  que  se  marcha  el  dia  15  á  las  doce  en  punto,  conforme 
á  los  cartelones  de  la  empresa. 

Pero  estamos  en  guerra.  El  dia  14  antes  de  las  doce  en 
punto  avisa  la  empresa  en  otros  cartelones  tan  gordos  que 
devolverá  los  pasajes  y  entregará  las  mercancías  á  sus  dueños, 
porque  el  gobierno  ha  tomado  el  vapor  pai'a  su  uso.  En  la 
oficina  de  pasajes  le  confirman  ú  V.  la  noticia,  añadiendo  que 
lo  sienten  mucho,  que  ellos  no  tienen  la  culpa,  que  el  vapor 
estaba  listo ;  pero  que  se  necesita  uno  mas  para  la  fiímosa 
armada  destinada  al  Sur,  La  parte  última  es  mi  secreto  que 
recomendó  especialmente  el  general  McClellan,  pero  que  lo 
pregonan  en  las  calles  los  chicos  de  los  periódicos,  por  lo 
cual  no  hay  que  tener  remordimientos  de  conciencia  al  divul- 
garlo privadamente.  Y  aqiií  una  de  Jeremías. 

— Qué  chasco !  No  sale  .  el  vapor !  Y  yo  que  tengo  que 
estar  en  la  Habana  el  30. — Y  yo  que  me  he  quedado  sin  fon- 
dos contando  con  que  hoy  saldríamos  ! — Y  yo  que  levanté  la 
casa  y  entregué  las  llaves  esta  mañana,  en  la  seguridad  de 
que  no  la  necesitaba  mas. — Y  á  mí  que  se  me  cumi)le  un  plazo 
el  24  y  no  pensaba  mas  en  él,  puesto  que  partíamos  hoy. — 
Y  yo  que  me  creia  á  estas  horas  libre  de  miss  O'Brien. — Y  yo 
que  ofrecí  llevar  esta  noche  á  las  Smith  al  teatro,  contando 
con  la  salida  del  vajjor  maldito. — Pero  canario !  eso  es  en- 
gañar al  púl)lico  y  burlarse  de  todo  el  mundo. 

Media  hora  en  la  oficina  de  pasajes  el  dia  de  contraorden 
es  uno  de  los  estudios  mas  humanos  ó  inhumanos,  como  V. 
quiera,  que  se  presentan  á  un  observador  curioso.    El  arrau- 
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que  del  cai'ácter  español  se  pone  en  contraposición  palpitante 
con  la  flema  del  armador  yankee  que  á  todos  contesta  con 
un  solo  estribillo  impreso : 

(I^^De   Orden   del   Gobierno 
ha  sido  tomado  el  "  Columhia.^^ 

El  oficinista  ha  tenido  cuidado  de  poner  la  1^^ apuntando 
hacia  el  fuerte  Lafayette,  del  cual  no  dista  muchas  millas, 
sobre  todo  considerada  la  velocidad  del  vapor. 

Yo  leí  no  sé  dónde  que  en  Paris  hay  un  cañón  en  el  Jardin 
de  Plantas,  ó  en  cualquiera  otra  parte,  pues  no  tengo  el 
gusto  de  haberlo  visto,  el  cual  dispara  á  las  doce  un  cañonazo 
tan  seguramente  como  recomienda  el  sigilo  nuestro  constitu- 
cional gobierno  cada  vez  que  tiene  expedición  en  ciernes  y 
quiere  que  se  sepa.  Es  el  caso  que  el  tal  cañón  tiene  tantos 
dares  y  tomares  con  el  sol,  que  si  disparase  al  amanecer,  la 
Aurora  se  encelarla  con  el  fiel  maestro  de  ceremonias  que  le 
hace  competencia  á  las  doce.  Cuentan  que  algunos  chicos  se 
escurrieron  un  dia  por  entre  las  verjas,  y  por  medio  de  una 
invención  de  Lucifer  dieron  fuego  al  cañón  antes  de  las  doce. 
Sonar  el  estampido  y  darse  cada  cual  por  equivocado  todo 
fué  uno.  El  mismo  Sol  encontró  á  su  cortesano  de  siempre 
raudo  y  tieso  por  la  prúnera  vez  de  su  vida.  El  maestro  de 
piano,  el  amante,  todo  el  que  tenia  cita  para  las  doce,  echaba 
pestes  de  su  propio  reloj  y  contra  el  ladrón  del  relojero  que 
lo  había  compuesto,  y  corrían  esos  señores  por  Paris  como 
en  hora  de  revolución.  Paris  era  aquel  dia  im  campo  de 
Agramante,  ó  mas  bien  de  BuU  Rim. 

Pues  el  adelanto  de  aquellos  muchachos  produjo  el  mismo 
efecto  que  el  atraso  de  la  empresa  de  vapores,  atraso  por  otra 
parte  que  no  debe  cargárseles  en  cuenta.  La  verdad  es  que 
por  la  noche  vi  á  don  Pepito  de  las  Conquistas  con  las  seño- 
ritas Smith  en  el  teatro  de  Wallack  y  al  dia  siguiente  se  lu- 
cia en  Broadway  don  Paco  Gustohondo  con  la  bella  mas  á  la 
moda  que  hay  en  ciertos  círculos.  De  los  demás  no  sé  sino 
que  no  fueron  á  Cuba  y  eso  por  la  razón  muy  sencilla  de  que 
no  hubo  vapor. 

Pero  llegó  por  fin  el  suspirado  instante  en  que  la  empresa 
pudo  cumplir  con  sus  compromisos,  porque  eso  no  se  lo  es- 
torbó nadie  ni  habia  sigilo  recomendado  á  los  periódicos, 
y  á  las  once  y  media,  acabando  de  traducir  el  parte  de  la  úl- 
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tini.a  batalla  qnc,  entre  paréntesis,  es  el  mismo  que  el  de  to- 
das las  demás,  menos  ^ma.,  del  mnndo  conocido,  tomo  el  som- 
brero y  bajo  á  la  marina  por  la  calle  que  conduce  al  embar- 
cadero. Al  verla  tan  estrecha  pudiera  cualquier  cubano  ima- 
ginarse que  se  encuentra  en  la  calle  del  Obispo  y  que  por  en- 
cantamento hizo  el  viaje  en  algún  artefacto  de  los  del  Profe- 
sor Lowe.  Los  que  no  vamos  á  la  calle  del  Obispo  nos  admi- 
i'amos  de  A^er  tanto  español  que  sigue  el  mismo  rumbo.  La 
población  hispana  se  ha  dado  cita  para  la  calle  de  Moor,  co- 
mo se  la  dio  no  ha  mucho  para  poner  á  los  moros  en  la  calle. 
Lo  digo  porque  un  amigo  mió  de  Guamutas  al  ver  el  nombre 
de  la  calle  me  preguntó  si  aquí  también  habia  morisma. 

Llego   al  vapor   saltando  por  sobre  baiiles,  fardos,  cajas 
y  todo  género  de  flete  y  haciendo  mas  equilibrios  que  Blon- 
dín   en   el  Niágara.    ¿  Qué  transformación    ha  ocurrido  en 
aquel  casco  anglo-americano  ?    Un  tumulto  de  los  mayores  se 
ha  apoderado  de  él  y  si  no  fuese  por  el  policía  con  estrella 
que  está  en  la  plancha,  podría  creerme  trasportado  á  la  Isla. 
Los  caballeros  que  así  la  llaman  por  escelencia,  hablan  todos 
un  idioma  y  si  no  lo  hablasen,  sí  estuviesen  mudos  (lo  cual  en 
aquel  momento  de  agitación  no  seria  fácil)  me  reconocería  en 
mí  terreno  con  solo  tener  ojos.    Aquellas  fisonomías  son  las 
que  llaman  sweet   (dulce)    las  muchachas  americanas.    Sweet 
por  los  ojos  negros,   por  el  pelo  ensortijado,  obra  tal  vez  del 
peluquero,  por  los  modales  escesivamente  políticos,  como  di- 
ce el  N'eio  York  Tímes^  y  por  la  atracción  en  fin  que  tiene  pa- 
ra toda  mujer  el  estrangero  en  todos  los  países  y  que  Dios 
ha  permitido  para  la  mejora  de  las  razas  con  el  cruzamiento. 
Así  aparecían  también   siceet   los  forasteros   á  las  rusas  del 
tiempo  de  Pedro   el  Grande,  quienes  los  obsequiaban  y  con- 
servaban tanto  tiempo  como  jiodian  para  lo  que  dice  la  histo- 
ria y  no  repetiré  yo.  Los  españoles  son  también  sweet  para 
las  americanas  por  otra  razón  que  me  ha    dado  una  de  ellas 
y  que  desafio  á  que  salga  uno  á  negármela. 
— Cuál  es  ?  cuál  es  ?  me  pregimtan  ya  todos. 
— Porque  tienen  azúcar. . .  que  es  el  mejor  endulzador  cono- 
cido. 

Dicho  sé  está,  pues,  que  el  puente  y  la  cubierta  del  vapor, 
la  cámara,  el  salón  y  el  buque  entero  de  proa  á  popa,  es  lina 
isla  flotante  que  pertenece  á  otra  nación  que  no  la  del  terr..- 
torio,  y  que  sus  habitantes  entran,  salen,  suben,  bajan,  char- 
lan, fuman,  ríen  y  hacen,  ni  mas  ni  menos  que  en  el  pasco  de 
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Isabel  II,  ó  en  la  Dominica.  En  Cuba  es  donde  hay  mas  cu- 
banos que  yo  sepa ;  pero  después  de  Cuba  en  ninguna  parte 
hay  mas  cubanos  que  en  el  muelle  del  Columhia  ó  del  Ma- 
rión el  día  de  marcha.  Parece  que  Nueva  York  es  un  barrio 
de  la  Habana,  ó  una  continuación  de  Regla,  decia  uno  de 
tantos,  y  á  mí  no  me  pareció  corta  la  idea. 

Me  retiro  á  un  rincón  después  de  arreglar  mis  asuntos  con 
el  contador  y  empiezo  á  observar.  Qué  mareo !  —  La  hilera 
de  coches  se  prolonga  hasta  Broadvvay  por  espacio  de  algu- 
nas calles  y  se  confunde  y  disputa  el  paso  con  las  carretas  de 
equipajes  y  los  carros  con  carga  que  va  desocupando  la  ma- 
china. Por  entre  carros  y  caballos  baja  la  procesión  de  pe- 
destres armados  de  envoltorios  y  paquetes  que  van  de  encar- 
go para  probar  la  formalidad  de  los  pasajeros.  Estos,  los 
amigos  que  los  acompañan,  las  niñas  que  desean  despedirse 
de  sus  amigos  del  dia  ó  de  la  noche  anterior,  las  revendedo- 
ras de  fruta,  los  vendedores  de  periódicos,  los  carreteros,  los 
que  vienen  á  pescar  á  rio  revuelto,  los  mozos  cargadores,  los 
que  atienden  á  la  carga  ó  descarga  de  otros  buques  atraca- 
dos á  aquel  muelle,  y,  por  último,  los  ociosos  y  mirones  que 
van  á  ver,  forman  un  panorama  tan  animado  y  vivo,  tan  ba- 
belesco,  tan  cm'ioso  y  digno  de  estudio  como  pucliera  haber- 
lo deseado  Mesonero  ó  todo  folletinista  semanal  el  dia  en 
que  se  le  agota  la  vena  por  falta  de  asunto. 

En  la  entrada  del  muelle  los  cocheros  se  disputan  la  prefe- 
rencia, aunque  en  honor  suyo  debe  decirse  que  si  hablasen 
en  otro  idioma,  lo  harian  con  mas  veras.  Por  la  portezuela 
de  un  carruaje  asoma  un  rostro  meridional,  en  el  que  está 
pintada  la  impaciencia  revuelta  con  el  temor  de  no  llegar 
á  tiempo. #Tres  ó  cuatro  mozos  traen  asidos  los  baúles  por 
las  asas  y  trotan  al  compás  de  los  caballos  por  tener  e\  placer 
de  trasladar  los  baúles  á  bordo.  Retiembla  el  muelle  con  el 
trote  de  bípedos  y  cuadrúpedos  y  salen  del  coche  junto  á  la 
plancha  cuatro  pasajeros  y  20  baiües,  maletas,  sacos,  sombre- 
reras, paraguas,  lios,  paquetes  y  diabluras.  Un  americano 
viaja  por  todos  los  estados  en  que  no  se  lo  impide  el  pasapor- 
te, con  un  saco  pequeño  en  la  mano  derecha  y  una  manzana 
y  un  periódico  en  la  izquierda.  Los  viajeros  para  Cuba  llevan 
mas  equipaje  que  el  ejército  inglés.  Y  ¿  que  diré,  si  van  seño- 
ras, del  baúl  Saratoga  y  de  las  sombrereras  para  tejas  en  for- 
ana de  sombreros  y... y.. .y...? 

Un  cuerpo  suelto  como  compañía  de  tiradores  francos  pasa 
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revista  en  la  escala  á  todo  el  que  llega  y  sus  observaciones 
son  otros  tantos  dis])aros  con  bala  rasa  de  chistes  y  epigra- 
mas. La  caridad  cristiana  es  desconocida  en  aquel  conjunto 
de  ingenios  desocupados. 

— Papeles !  El  tal  y  el  cual !  Batalla  sangrienta  en  el 
Missouri !  Captura  de  Nueva  Orleans  !  Hundimiento  de  la  es- 
cuadra ballenei'a !  — gritan  los  muchachos. 

— Manzanas  !  manzanas  dulces  á  tres  centavos  una  !  Na- 
ranjas como  azúcar !  gritan  las  revendedoras  metiéndole  al 
viandante  la  mercancía  por  los  ojos. 

Pero  trabajo  perdido.  Don  Gerónimo  va  absorto  con  una 
yankeecita  de  ojos  azules  que  le  dice  con  ternura :  —  ¿  Cuán- 
do te  volveré  á  ver  ? 

— Pues,  chica,  le  contesta  el  galán,  el  año  que  viene,  en 
Saratoga. 

— Y  me  escribirás  ? 

— Por  todos  los  correos. 

— Yo  me  quedaré  muy  triste,  muy  desgraciada.  Un  año 
sin  verte ! 

— Pero,  chica,  la  zafra ;  ya  ves  que  es  preciso. 

— Ah  !  la  zafra !  ¿  Cuántas  cajas  de  azúcar  cosecharás  este 
año? 

— Según  y  como  ,  .  .  Tú  me  escribirás  ?  no  es  así,  chiqui- 
ta? 

— Y  tú  á  mí  cuando  la  zafra  te  lo  permita. 

— Ya  te  he  dicho,  hijita,  que  en  cada  vapor. 

Dejémoslos  para  seguir  á  otro  grupo  desprendido  del  con- 
junto bullente  y  cambiante  que  se  agita  j^or  todas  partes. 

— Chico,  un  favor :  se  me  quedó  este  paquete  olvidado  pa- 
ra mi  prima  y  tú  se  lo  llevas.  No  es  cosa. 

— Pero  hombre  !  si  mi  baúl  está  en  la  bodega. 

— Qué  importa !  te  lo  pones  en  el  camarote  y  en  llegando 
á  la  Isla  lo  metes  en  la  maleta.  Tú  eres  buen  muchacho. 

— Pero,  digo,  y  qué  contiene  el  paquete  ? 

— Hombre,  poca  cosa,  unas  crinolinas. 

— Santa  Bárbara  !  Y  las  llevaré  en  el  camarote !  Y  qué  di- 
rán los  compañeros  ? 

Las  crinolinas  fueron  al  camarote  con  un  paquete  de  cigar- 
ros, un  frasco  que  me  imagino  de  pólvora  por  la  figura,  los 
chanclos  de  goma  y  el  sobretodo  que  hizo  la  campaña  del  úl- 
timo invierno.  Nunca  he  sabido  si  llegaron  las  crinolinas 
á  la  hermana  del  recomendado,  ó  si  se  quedaron  en  otra  par- 
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te.  El  encargo  es  una  mania  como  la  de  morderse  las  uñas 
ú  otra  tan  estravagante  como  esta.  Conozco  personas  que 
en  sabiendo  que  alguien  sale  á  viajar,  registran  todos  los  rin- 
cones de  la  memoria  para  averiguar  qué  pedirán,  aimque 
no  lo  necesiten,  y  por  eso  hay  viajeros  que  se  despiden  por 
medio  de  los  periódicos  en  aviso  publicado  un  dia  despides 
de  puesto  mar  de  por  medio. 

El  viceversa  de  esta  mania  son  las  ofertas.  Todos  mis  re- 
comendados, por  ejemplo,  nxe  prometen  escribir  apenas  lle- 
guen allá  y  cigarrillos  de  Susini,  ¡morque  todos  saben  la  ido- 
latría que  profeso  á  esta  marca.  Ah !  de  pinas  y  plátanos 
podria  poner  almacén  si  me  llegase  una  solitaria  décima  Dar- 
te de  los  prometidos.  El  catálogo  de  las  ofertas  formaría  un 
volumen  del  tamaño  del  Diccionario  de  la  Academia.  Al 
principio  aguardé ;  pero  cuando  tuve  mas  esperiencia,  me 
persuadí  de  que  mis  amigos  en  partance  tenían  por  objeto 
jndaizarme  haciéndome  esj^erar  en  cada  cual  de  ellos  un  Me- 
sías. Rebeláronse  todas  mis  creencias  de  cristiano  viejo  y  ya 
oigo  j)romesas  como  quien  oye  juramentos  de  amor  en  gene- 
ral y  de  fidelidad  en  particular  al  gobierno  republicano,  que 
quiere  decir,  como  quien  oye  llover. 

Pero  suena  el  tantán  chinesco  y  el  mayordomo  del  vajior 
grita  á  buen  gritar: — "A  tierra,  caballeros,  que  el  vapor  se 
marcha !"  Una  doble  corriente  como  la  del  Mediterráneo  se 
establece  en  la  plancha  que  sirve  de  puente  para  entrar  en  el 
vapor :  unos  se   dirigen  á  tierra  y  otros  al  mar  y  ambos  cor- 
dones se  empujan  y  atropellan  en  la  vía  que  es  tan  estrecha 
como  la  senda  del  cielo.    Una  crinolina,  no  de  las  que  están 
hace   minutos  en   el    camarote,  sino  de  las  que  el  derecho 
llama  sepiovientes,  cierra  el  paso  con  mas  eficacia  que  Beuu- 
regard  el  camino  del  Sur:  un  pasajero  escesivamente  político 
va  con  la  crinolina  de  vuelta  encontrada  y  ahí  los  ajjuros  del 
mancebo   para  no  estropear  á  la  dama  ni  irse  él  mismo  al 
agua.    En  tales  dudas  carga  por  retaguardia  un  mozo  de  cor- 
del con  un  baúl  al  homljro  dando  mas  prisa  de  la  que  pv»r- 
mite   el   estorboso   malakoíí,  y  cuando   el   cab.illero  cortés 
menos  lo  piensa,  se  encnentra  siíi  sombrero,  porque  la  putita 
del   baúl   ambulante   se  lo  ha  ecliado  al  agua,    líísa  ile  los 
espectadores,  íi*a  del  cojitra  su  voluntad  descubierto  viajei'o, 
apui'o  creciente  de  la  señora  que  preve-e  que  será  prócsiraa- 
mente  ¡itncada  por  el  mozo  del  baiil. 
— y.Tranjas!  culces  naranjas! 
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— Papeles!  La  batalla  de  Missouri!  esiilénfliilo  triunfo! 

— Adiós,  chico,  hasta  el  verano  que  viene.  Escribe. 

— Sí,  te  escribiré.  Dile  á  miss  Julia  que  no  la  olvido. 

— Oye  ;  en  el  tocador  dejé  olvidadas  las  llaves :  recójelas 
y  unas  cartas  que  no  quiero  que  lea  mi  patrona. 

— Ya,  como  que  son  de 

— Calla  la  boca,  imprudente  ! 

— Adiós,  Juan  ;  dichoso  tú  que  vas  á  la  Isla. 

— Y  tú  que  irás  esta  tarde  al  Parque  Central.  Pero  ten 
cuidado  que  no  te  agarre,  entiendes  ? 

— Ay !  que  se  me  quedaron  las  cartas  de  Pepita  !  Y  tanto 
como  me  las  recomendó  ! 

— Me  alegi-o  para  que  aprendas  que  el  correo  se  hizo  para 
las  cartas  y  no  las  cartas  para  los  pasajeros. 

— Juancho,  dile  á  pajjá  que  no  olvide  mandarme  dinero. 

— Apara,  apai'a.  Esos  zapatos  son  para  Fernandez.  Por 
poco  se  qi;edan. 

— No  olvides  los  cigarrillos.    Mira  que  nqxn  son  infernales. 

Los  personajes  que  sostienen  este  diálogo  se  hallan  irnos 
en  el  muelle  y  otros  en  la  cubierta  y  sobre  la  borda  del  va- 
por y  avivan  la  conversación  hasta  el  último  instante  á  gri- 
tos disparados  de  ima  y  otra  parte.  Baja  entretanto  la  por- 
ción lacrimosa  de  la  partida :  madres  y  padres,  parientes 
y  amigos  de  los  que  se  marchan  á  la  Isla  cuando  empieza  la 
estación  del  invierno  tan  temible  para  las  afecciones  pulmo- 
nares. No  hacen  ruido  y  sus  lágrimas  corren  en  silencio, 
cual  si  la  voz  se  negase  á  formular  un  pensamiento  terrible  : 
—  Volverán  ? 

A  última  hora  llegan  los  atrasados,  los  que  no  tienen  reloj 
6  no  saben  cumplir  ima  cita. — Corre,  para,  saca  el  equipaje 
— en  el  equipaje  va  una  jaula  con  pájaros — embarca  pronto! 

— Alto,  dice  el  cochero.  Caballero,  V.  no  me  ha  pagado. 

— Cierto.   ¿Cuánto  es? 

— Cuatro  pesos. 

— ¿  Cuatro  pesos  por  quince  minutos  ? 
— Ni  un  centavo  menos. 

El  hombre  va  á  replicar  cuando  suena  el  pito  del  vapor 
y  aparece  el  capitán  sobre  la  rueda.  Un  adiós !  mas  afto 
y  prolongado  que  los  demás  resuena  entre  la  multitud  del 
muelle  y  las  paletas  baten  el  agua  que  se  levanta  espumosa. 
Del  bolsillo  del  atrasndo  sale  con  mas  rabia  que  voluntad  un 
doblón   de  á  cuatro  que  debia  haberse  gastado  en  el  muelle 
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de  allende  el  mar.  La  palabra  ladrones!  retumba  mas  alto 
que  el  ruido  de  la  máquina  y  el  pasajero  salta  en  cubierta 
cuando  ya  va  á  caer  la  plancha. 

El  capitán  tira  de  la  campana  de  órdenes  en  el  momento 
en  que  llega  otro  coche  cuyos  caballos  dan  claros  indicios 
de  haber  corrido  como  en  hora  de  derrota.  La  plancha  ha 
caido  de  la  parte  del  vapor,  el  contramaestre  ata  la  cuerda 
que  la  sostiene  y  sobre  aquel  pr^'cipicio  pasa  el  último  de  los 
pasajeros  del  Columbia.  Giran  las  ruedas  y  el  agua  se  re- 
mueve en  espumoso  remolino  y  el  vapor  arranca  con  la 
gracia  de  un  cisne  que  salta  del  césped  al  agua. 
— Adiós,  Juan ! 

— Adiós,  chico!  Memorias  á  todos  por  allá!  (Cómoda  re- 
comendación.) 

— Que  te  vaya  bien. 
— Buen  viaje. 

— No  olvides  mis  encargos ! 

Y  otras  espresiones  semejantes  se  cambian  entre  los  que 
van  y  los  que  se  quedan.  El  Columbia  dispara  un  caño- 
nazo y  á  todas  las  señoras  se  les  ocurra  desmayarse.  Otro 
cañonazo,  la  bandera  española  sube  al  tope  de  la  mesana  y — 
hasta  la  vuelta ! 

En  aquel  momento  aparece  á  la  cabeza  del  muelle  otro 
coche  á  galope,  que  llega  bastante  á  tiempo  para  ver  salir 
el  vapor. 

La  reunión  se  dirige  en  procesión  hacia  la  calle  que  mi 
amigo  de  Guamutas  llama  de  Moros,  pensando  cada  cual  en 
el  ausente  de  hace  un  segundo  ;  la  madre  levanta  los  ojos  al 
cielo  implorando  misericordia  para  el  hijo  de  su  corazón ;  la 
hermana  suspira  por  el  hermano  ido  y  la  yankeecita  de  ojos 
azules,  la  de  D.  Gerónimo,  aquella  de  la  zafra,  se  vuelve  á 
casa  ó  á  Broadway  con  su  primo,  capitán  de  reemplazo,  que 
montará  la  guardia  durante  la  ausencia  del  j^ropietario.  La 
miro  y  repito  maquinalmente  los  versos  de  Góngora; 

"Pensar  que  uno  solo  es  dueño 
De  puerta  de  muchas  llaves 

Y  entender  que  penas  p:rave8 
Las  paga  un  mirar  risueño, 

Y  pensar  que  no  son  sueño 
Las  promesas  de  Marflra: 

Mentira." 

Y  poco  á  poco  me  encamino  al  restaurant  de  Delmónico 
para  tomar  mi  hmch  hasta  el  otro  vapor  de  la  Habana. 

14 
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LOS  JUGUETES  DE  MIS  HIJOS. 

AGUINALDO. 

Válame  Dios,  lectora  amable,  si  qnier  bondadosa !  y  qué 
disertación  podia  yo  copiarte  aquí  acerca  de  los  regalos  de 
Pascuas  desde  su  primitivo  origen  hasta  la  fecha,  citando  al 
autor  egipcio,  ó  caldeo,  que  los  inventó,  y  acabando  c"on  la 
última  peseta  que  salió  de  mi  bolsillo  en  prueba  y  fó  de  que 
la  invención  ha  durado !  Cómo  podria  pedantear  y  decir  co- 
sas que  á  tí  te  dejarían  tan  satisfecha  de  leerlas  como  á  mí  de 
haberlas  escrito !  Cómo  me  lucirla !  Cómo  te  figurarlas  tú  que 
yo  soy  sabio !  Diríate  que  Moisés  y  Ilerodoto,  y  Confucio  y 
Quinto  Curcio,  y  Demóstenes  y  Tarquino,  y  el  rey  Herodes 
y  la  Bula  de  Meca  y  el  Gargantúa  dicen  algo  muy  instructi- 
vo sobre  el  aguinaldo  ;  pues  parece  que  en  todos  tiempos  ha 
existido  esa  contribución  directa  contra  el  tesoro  individual. 

Pero  no  es  mi  ánimo  aparecer  hecho  todo  un  sabio 
á  espensas  de  los  difuntos,  ni  convertir  este  mi  regalo  de 
Pascuas  en  índice'lie  biblioteca.  Quiero  contarte  solamente 
cómo  han  pasado  las  Pascuas  por  acá,  para  que  tú  compares 
datos  y  sepas  mejor  como  han  pasado  por  allá. 

Es  el  caso  que  llegó  aquí  la  Noche-Buena  en  la  misma  fe- 
cha que  en  todo  el  resto  del  mundo,  si  esceptuamos  la  Rusia, 
donde  parece  que  el  calendario  anda  mas  atrasado  que  en 
ningima  otra  parte.  Con  la  Noche-Buena  debia  llegar  Santa 
Claus,  según  la  tradición  inglesa.  Santa  Claus  es  santo  y  no 
santa,  pues  donde  quiera  que  lo  pinta  la  historia,  le  regala 
unas  barbas  mas  completas  que  las  del  mejor  lechuguino. 
Pero  santo  ó  santa  (que  no  hemos  de  reñir  por  diferencia  de 
mas  ó  de  menos)  quiere  la  tradición  que  se  cuele  por  la  chi- 
menea y  ponga  á  las  doce  en  punto  de  la  noche  del  24  del  frió 
mes  de  diciembre  cuantos  dulces  y  juguetes  desea  el  querubín 
de  la  casa,  ó  apetecen  los  querubines,  ó  quei'ubinas  con  que 
alguna  otra  santa  se  haya  dignado  favorecer  á  la  foniilia — 
cuyos  muñequitos  seguramente  se  introdujeron  en  la  misma 
forma  y  por  el  mismo  viaducto  que  los  de  la  noche  del  24. 
Si  santa  Clai;s  dejase  de  venir,  ¡  qué  chasco  para  toda  la  pro- 
genie !  Si  viene,  qué  gozo  para  todos  los  pedazos  de  corazón 
qr,e  visten,  comen  y  rompen  como  corazones  enteros,  cuando 
vean  la  chimenea  rellena  de  títeres  mas  que  un  retablo.  La 
que  p.ira  la  de  un  criado  allá  en  tu  tierra,   cara  lectora  ;  por- 
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f?i!(i<l:iil  de  los  piqninines  "bien  vale  una  visita  de  santa  ClatB 
?..an  cuando  se  opongan  á  su  aparición  subrepticia  todas  las 
prácticas  reconocidas  del  nuevo  derecho  de  gentes.  ¡  Venga 
santa  Claus,  cueste  lo  que  costare !  esclaman  todos  los  papas 
y  mamas  :  sometámonos  á  esa  humillación  en  cambio  de  sofo- 
car la  guerra  intestina,  que  cuando  la  rebelión  de  nuestros 
chicos  esto  concluida,  ya  tendremos  tiempo  de  vernos  las  ca- 
ras con  la  intrusa  que  se  vale  de  la  ocasión.  (*) 

Y  sale  uno  á  comprar  juguetes,  no  precisamente  para  los 
rebeldes  de  casa,  sino  para  los  del  Acecino,  pues  en  naciones 
civilizadas  se  debe  practicar  siempre  el  cange  de  prisioneros. 
Ahora  bien  ;  comprar  un  muñeco  es  asunto  mas  grave  de  lo 
que  al  principio  se  imaginíi  el  comprador.  Un  muñeco  tiene 
su  significación  tan  perfecta  como  un  hombre,  y  así  como  hay 
hombres  inadmisibles,  así  hay  muñecos  irregalables.  Suponga 
usted  que  compra  un  hombrecito  vestido  de  embajador  y  que 
se  lo  envia  al  hijo  del  vecino,  el  cual,  por  espíritu  de  patrio- 
tismo exaltado,  da  en  la  vena  de  creer  el  regalo  una  alusión 
]>ersonal  á  los  individuos  (Masón  y  Slidell)  qiie  el  alcaide  del 
fuerte  Warren  ha  puesto  á  disposición  del  gobierno  inglés. 
Ya  tiene  usted  un  enemigo  donde  procuraba  hacerse  un 
amigo.  Si  compra  usted  un  títere  vestido  con  fraque)^  corbata 
blanca,  puede  creerse  que  alude  á  algún  ministro,  y  aunque  no 
pensó  usted  en  hacer  á  ninguno  muñeco,  corre  el  peligro  de  ir 
á  ocupar  imo  de  los  puestos  declarados  vacantes  en  el  fuerte 
arriba  dicho.  Si  el  muñeco  es  zuavo,  conreo  los  hay  en  tan 
crecido  número ;  si  imita  á  un  militar  de  los  que  pasean  por 
Broadway  á  todas  horas,  asoleando  el  uniforme  ;  si  lleva  ban- 
dera y  al  fobri cante  del  artificio  se  le  olvidó  poner  el  número 
ecsacto  de  estrellas,  ó  si  algunas  de  estas  se  han  separado 
ó  despegado  de  la  constelación;  si  al  hijo  de  un  regidor  le 
regala  V.  la  estatua  de  Mercurio  ó  un  torete  á  la  niña  de  un 
empleado  supernumerario ;  si  una  dama  á  la  moda  recibe 
para  su  pnnpollo  una  muñeca  de  cera  con  colorete ;  si  á  un 
constitucional  en  mantillas  se  le  hace  el  presente  de  algún 
libro  con  cuentos  de  brujas ;  si  en  la  cubierta  de  otro  libro 
para  la  señora  de  un  contratista  se  escapa  el  aviso  de  las  ta- 
blas de  sustracción,  ó  alguna  anécdota  sobre  el  manejo  de 
cubiletes ;  si. . . .  Me  parece  bastante  la  esplicacion  para  pro- 
bar que  en  la  compi-a  de  un  muñeco  se  necesita  mas  tacto 

(•)  Razones  dadas  para  la  soltara  de  los  del  TrenL 
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que,  al  fin,  si  el  criado  es,  como  yo  los  he  visto  aiiurx'iaJos, 
"  negro  de  nación,  calesero  de  ])a]"ejíi,  regular  cocinero  y  za* 
palero  de  mujer"  y  si  es  "joven  con  jírincipios  de  cocina 
y  propio  para  lo  que  (pii(.'ran  a])licarlo,  en  precio  cómodo,"  no 
hay  mas  que  decir  sino  aprontar  los  dineros  y  quedarse  con 
el  zapatero  de  mujer  y  el  joven  con  principios  (de  cocina) 
y  aplicarlo  "  en  precio  cómodo"  á  lo  que  se  quiera.  El  precio 
lo  hace  todo.  El  trato  es  femenino. 

La  humanidad  desvencijada  é  ilustrada  conviene  también 
en  que  si  el  hombre  no  es  negro  ni  tiene  principios  (de  coci- 
na ni  otros)  todo  lo  que  se  necesita  j^ara  comprarlo  es  tacto^ 
un  tacto  mas  ó  menos  expresivo  y  continuado,  según  lo  "  ca- 
lesero de  pareja"  que  él  sea.  Totit  homme  a  son  prix^  decia 
Napoleón  á  su  caballo  cuando  corria  á  revientacinchas  de 
Waterloo  para  Paris,  en  route  para  Santa  Helena. 

Pero  vaya  V.  á  buscar  Bluchers  entre  muñecos  !  Aquí  á  lo 
menos  no  se  han  presentado  en  mostrador,  por  mas  que  el 
acopio  de  este  año  era  abundante  y  habia  de  venta,  como  he 
indicado  arriba,  toda  clase  de  ministros  con  cartera  y  con 
vaso  de  punch ;  oficiales  á  carretadas ;  soldados  que  daba  hor- 
ror, caballos  que  no  comían  y  un  pueblo  entre  el  cual  se  po- 
día escoger  sin  temor  de  pecar,  porque  desde  el  estxipido  asno 
hasta  el  manso  carnero,  de  todo  habia  en  las  tiendas  de  ju- 
guetes la  víspera  de  Pascuas. 

Pero  escojer  los  propios,  esa  era  la  cuestión.  La  tienda  de 
Mr.  Smith  es  un  modelo  de  tiendas.  ¡  Qué  abundancia,  qué 
profusión  y  qué  gusto,  qué  riqueza  de  muñecos.  Mr.  Smith 
tiene  nenes  de  cartón  y  cera  que  saben  decir  ^^ajoá  y  mamá 
por  unas  boquitas  con  dientes  como  perlas,  y  que  ademas 
cierran  los  ojos  cuando  los  acuestan  y  los  abren  cuando  es- 
tan  en  línea  ijerpendicular,  ni  menos  ni  mas  que  un  hombre 
hecho  y  derecho.  Mr,  Smith  tiene  soldados  con  uniforme, 
fusiles  con  bayoneta,  cañones  con  balas  de  madera,  como  si 
se  dijera  balas  de  conléderados  que  no  matan.  (Véase  cual- 
quier parte  ofi&ial.)  jMr.  Smith  vende  maniquíes  «pie  parcceii 
gente,  tan  perfectos  que  no  se  les  encuentra  pero.  Tiene  re- 
tablos que  representan  la  loma  de  Nueva  Orleans  y  la  rendi- 
ción de  Manassas,  tan  á  lo  vivo  coVno  lo  estarán  el  dia  en  que 
esto  suceda,  y  Deo  volente,  sucederá.  En  una  palabra,  Mr. 
Smith  gobierna  dentro  de  su  casa  mas  tropas  que  McClellan, 
mas    caballos  que  un  Marechal  de  "Washington,    mas  cas* 
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tillos  qne  el  Secretario  de  Ei^taJo,  y  mas  f-anozas  vacias  que 
una  directora  do  colegio  en  la  Quinta  Avenida. 

Pues  á  Mr.  Smith  y  los  suyos  i 

Teiitéme  el  bolsillo,  pnes  pnra  caer  en  e&a  clase  de  tenta- 
ciones es  necesario  llevarlo  bien  i»rovisto,  y  entré  <*n  la  rejiíi- 
blica  federal  ó  confederada  de  Mr.  Sniith.  Aunque  el  loyal 
estaba  mas  lleno  que  la  antesala  de  un  ministro  en  vísperas 
de  repartir  empleos,  hubo  sin  ernbai-go  un  dependiente  qno 
me  atendiese  sin  demora.  Mr.  Smith  no  es  centinela  que  se 
deje  sorprender  dormido  frente  al  enemigo.  Mi  cara  retostada 
y  la  cadena  de  oro  que  asomaba  por  debajo  del  chaleco,  me 
delataban  como  indiano. 

— Caballero,  buenos  dias.  Hace  mucho  frió.  ¿  Eu  qué 
puedo  servir  á  V  ? 

No  hay  persona  mas  amable  que  un  dependiente  de  Mr, 
Smith  cuando  olíatea  onzas  de  oro. 

— Deseo  comprar  un  mufíeco. 

— Estoy  á  la  disposición  de  V. 

— Pero  no  lo  eompraré  á  V. 

— Perdone  V.;  decia  que  estoy  á  la  disposición  de  Y.  ¡^ara 
venderle  el  que  V.  elija.  ¿Cuál  quiere  Y? 

— Pues  para  mí  este  es  un  apiu-o. 

— Diga  Y,,  ¿  es  para  niño  ó  niña  ? 

— Para  niña. 

— Olí!  para  niña  una  caja  de  polvos,  un  salen  de  baile,  es- 
te carruaje  de  librea,  este  capitán  de  artilleria  ó  mas  bien 
aquel  Cupido  que  menea  las  alas.  Oh!  no,  este  grupo  de  Pa- 
blo y  Yirginia. 

Todo  aquello  no  n^e  parocia  muy  ["opio  para  la  edut^aiida 
mi  amiguita ;  pero  el  dependiente  me  aseguraba  que  él  eia 
hombre  que  lo  entendía  y  que  á  ias  niñas  no  se  les  regalan  ya 
muñecos,  por  contener  alusiones  ofoiisivas  eu  mas  d;>  im  sf  lúido. 

Después  de  iruicho  titubear  nos  njanujt-  vn  tuie  el  regalo 
mas  adecuado  hoiia  una  Papétcric  fvar.cesa,  natural  de  Mas- 
sachiisscts  scgiin  todas  las  trazas,  l!(iia  de  m<.-tes  i-róticos  y 
ji'ij.fl  <[<i  orillas  de  color  y  eycndus  déla  I^nion  <:nn  las  estre- 
llas ci)n;}']olas.  Ahora  se  ticJic  muoho  .^viúlíido  en  no  disnji- 
ji.i'i  el  Jiúmero,  por  no  dar  que  ivicer  á  !apo'iic'>i  Una  carte- 
ra eon  ;ivÍ!)s  d(!  escribir  y  sa  correspondiente  rótulo  en  fran- 
cés puei;crá  regalo  fuera  de  Ingav  para  una  cda:anda ,  pero 
yo  MIC  atuve  á  lo  uuederia  g1  d-^pcndiente  av.  Mr  Smiiii,  que 
lo  luibrá  i  .-tudiado  fin  d  .<!a 
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Pasamos  á  otro  regalo  :  el  de  George  Washington  Brown- 
Bon,  hermano  menor  de  la  consabida. 

— Otra  cartera !  dijo  el  dependiente. 

— Hombre,  no,  y  me  hace  V.  formar  bien  pobre  idea  de  su 
penetración.  Una  cartera  jjara  un  hombrecito  que  aim  está  en 
bragas  no  es  regalo ;  menos  lo  será  para  un  niño  de  escuela. 

— Sea  como  V.  quiera ;  pero  las  ideas  son  correlativas :  si 
ella  tiene.  .  .  .  Pero  vea  V.  un  mapa  de  los  Estados  Unidos 
en  pedazos,  el  cual  se  puede  ensamblar  á  voluntad  del  que  lo 
maneje, 

— Precioso  regalo  para  Mr.  Lincoln!  Vaya  que  sí.  Y  el  ma- 
pa en  retazos  ¿  cuánto  cuesta  ? 

— Un  dui'o  si  está  todo  unido. 

— Y  sej^arado  ? 

— ^Tres  duros. 

— Pero,  señor  mió,  pide  V.  mas  por  las  partes  que  por  el 
todo. 

— Sí,  señor,  porque  se  calcula  el  trabajo  de  unirlo,  que  no 
deja  de  costar.  Observe  V. :  este  rio  es  el  Potomac ;  para 
reunir  la  Virginia  que  está  aquí,  con  la  orilla  de  Marilandia 
que  está  allá,  se  necesitan  todos  estos  cañones.  Marilandia  no 
se  mantiene  tampoco  donde  está  sino  bajo  la  presión  de  todo 
este  campamento,  que  encierra  como  30,000  soldados.  Ya  ve 
V.  el  motivo  de  la  diferencia  de  precios  ;  los  empates  son  los 
costosos;  porque  están  hechos  con  cañones,  soldados  y  otros 
adminículos    nada  baratos. 

A  mí  no  me  pareció  mal  el  juguete  que  se  uniay  desunía 
como  matrimonio  de  Indiana :  pero  temí  que  á  mi  amiguito 
se  le  calentase  mucho  la  cabeza  uniendo  y  desuniendo  aquel 
tejemaneje  y  pedí  otra  cosa.  Ofrecióseme  un  caballo  con  su 
añadidura  de  sinfonía  para  remedar  los  relinchos,  y  coino  me 
pareció  mas  fácil  i'elinchar  que  empatar  la  Union,  voté  por  el 
caballo.  El  dependiente  me  aseguró  que  uno  igual  habia  com- 
prado el  comandante  de  cierto  escuadrón  de  lanceros  y  eso 
me  satisfizo.  El  comandante  era  de  mi  opinión,  lo  cual  no  de- 
jaba de  ser  raro  en  un  hombre  de  tajo  y  cercen. 

Ahora  el  regalo  para  la  mamá  de  los  dos  angelitos.  El  de- 
pendiente me  preguntó  dónde  vivia,  si  ei'a  casada  ó  viuda, 
cuántos  años  tenia  y  cuál  era  su  opinión  política.  Todo  ello 
me  dejaba  pasmado  ;  pero  aquel  hombre  parecía  un  lince  por 
su  penetración  y  agudeza.  Cada  ima  de  sus  preguntas  tenia 
un  porqué. 
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La  Quinta  está  antes  de  la  Sesta  y  por  consiguiente  bajo 
ese  respecto  el  número  de  la  Avenida  ainnenta  el  precio  del 
regalo.  Si  la  señora  i"ue<ítí  casada,  no  se  le  podrían  regalar  los 
dijes  de  que  necesita  uní  viuda.  La  edad  era  esencial ;  pero 
á  otro  que  le  hiciera  la  pregunta.  La  opinión  política  era 
aun  mas  esencial  para  no  regalarle  la  Esclava  Griega  de  Power, 
caso  de  ser  unionista,  no  fuera  á  tomarla  por  la  estatua  de 
Colombia,  sic2it  est  /  y  si  era  separatista,  lo  cual  es  gala  entre 
las  señoras  mas  aristocráticas,  para  no  presentarle  la  efigie 
de  Jefferson  Davis  atada  por  el  cuello,  como  de  esas  veces  se 
suele  encontrar.  Hechos  todos  los  cálculos  y  atendidas  todas 
las  consideraciones,  se  resolvió  en  cámaras  reunidas  regalar  á 
la  señora  viuda  un  marido  representado  bastante  bien  por  la 
estatuita  de  im  guerrero  antiguo,  joven  al  parecer,  de  gallar- 
da presencia  y  con  las  rosas  de  Jericó  en  la  mano.  Aquel  mi- 
litar serviría  á  mi  amiga  para  adorno  Üe  su  sala  como  otros 
muchos  que  no  dejan  de  verse. 

El  dependiente  de  Mr.  Smith  arregló  el  presente  en  una  ca- 
ja tan  llena  de  adornos  y  recamos,  que  la  viuda  no  pudo  de- 
jar de  esclamar  cuando  la  vio : 

"  i  Qué  es  esto  que  miro 
Con  tanto  coIíímjo, 
Con  cintas  arriba  * 

Con  cinta  abajo 
Y  dentro  una  cosa 
Que  le  ha  de  gustar?" 

Salí  por  fin  de  mis  encargos,  aunque  no  sin  haber  compra- 
do antes  un  busto  de  la  Libertad,  porque  me  suplicó  mi  mu- 
jer se  lo  regalase  al  agente  de  policía  secreta  de  nuestro  bar- 
rio, que  está  desecho  por  tener  uno  para  pisapapeles  de  la 
mesa  en  que  escribe  sus  partes ;  y  no  tampoco  sin  que  hubie- 
se empleado  en  las  compras  dos  terceras  partes  mas  de  mi 
primitivo  presupuesto,  como  sucede  á  los  ministros  que  hacen 
la  guei-ra  en  todas  las  naciones  y  no  cuentan  con  la  huéspeda. 
Mi  huéspeda  tomó  la  forma  de  un  dependiente  que  sabia  mas 
de  lo  que  le  hablan  enseñado  y  tenia  encanto  para  sacar  pe- 
sos del  bolsillo,  á  título  de  mi  dignidad  personal  y  de  lo  que 
convenia  á  la  alcurnia  de  mis  obsequiados.  Otra  huéspeda  me 
aguardaba  en  la  cuenta  de  Sofia,  que  hizo  sus  regalos  aparte, 
cual  conviene  á  una  mujer  en  tierra  donde  hay  "derechos" 
como  los  de  la  Reverenda  Antonieta  ]5ro\vn,  y  conspiradoras 
como  la  señora  de  Greenho  w,  que  conserva  su  guardia  de  se- 
guridad á  la  otra  puerta  del  ministro  de  Italia  en  Washington. 
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Paccué,  y  me  fui  á  casa  para  gozar  de  la  noche  por  escelen- 
cia  Buena. 

En  el  ómnibus — lo  diré  no  de  paso  sino  de  viaje — me  atre- 
pellaron, primero  mía  señora  qne  llevaba  crinolina,  pieles, 
sombrero  de  teja  y  un  paquete  de  muñecos  como  el  mió.  En  lo 
último  estábamos  en  paz ;  en  el  resto  me  hacia  una  guerra  de 
sofocación  ;  segimdo,  un  mozo  de  carnicero,  que  llevaba  á  su 
patrona  predilecta,  en  descargo  quizá  de  las  sisas  de  todo  el 
año,  un  pavo  cebado  y  media  docena  de  botellas  que  decían, 
(no  juro  si  contenían)  Burdeos  de  Primera;  tei'cero,  una  da- 
misela con  cara  de  pecado  mortal,  de  no  malos  bigotes  y  pies 
magnéticos,  que  no  se  estaban  tranquilos  ni  im  momento  con 
el  imán  de  oti'os  pies  pegados  á  las  botazas  de  un  sai'gento  de 
zuavos  imperiales,  cuya  pechuga  estaba  mas  amarilla  que  la 
del  pavo  cebón  y  cuyo  rostro  de  puro  colorado  parecía  de  dia 
de  batalla ;  cuai'to  media  docena  ó  mas  de  lectores  del  Herald^ 
que  lo  llevaban  abierto  para  ganar  tiempo  y  saber  antes  de 
llegaa  á  casa  si  Slidell  y  Masón  serian  entregados  á  la  bande- 
ra del  líeino  Unido  ó  á  lo  que  mandó  el  Congreso  de  la 
Union.  ítem :  iban  varios  muchachos  provistos  de  patines  y 
un  viejo  que  tosia  sin  intermitencia  por  causa  del  aire  que  la 
dimisela  de  las  tejitaciones  dejaba  colar  por  su  ventana  abier- 
ta. La  infeliz !  ¡  temerla  sofocarse  ! 

Entre  tanto  yo  seguía  con  mi  paquete  mas  ufano  y  cuida- 
doso que  el  capitán  del  San  Jacinto  cuando  traía  en  remojo 
á  los  magos  del  Sur. 

Llegué  como  conquistador  romano  de  vuelta  de  África  y 
me  rodearon  todos  los  generalitos  para  tomar  informes  sobre 
Santa  Claus. 

— ¿  La  viste  ?  ¿  Dónde  ?  ¿  Cómo  ?  ¿  Cuándo  ?  ¿  Qué  te  dijo? 
I  Qué  recados  te  dio  ?  ¿  Vendrá  esta  noche  ?  ¿  Qué  nos  traerá? 

Díles  razón  de  todo  y  cómo  había  visto  á  la  santa  con  sus 
barbas  llenas  de  nieve  y  un  saco  al  hombro  buscando  muñe- 
cos por  todas  partes  como  el  alguacil  que  cita  para  concurso 
general  de  acreedores,  ó  como  contratista  de  empréstito  vo- 
luntario el  dia  de  la  entrega ;  asegui-éles  que  sin  falta  acudiría 
ala  cita  noturna  y  que  dejaría  en  la  chimenea  muchos  jugue- 
tes para  todos  los  niños  que  habían  sido  buenos  con  su  mamá. 
Los  generales  se  retiraron  temprano  á  sus  cuarteles  de  invier- 
no, vulgo  cama,  y  yo  no  supe  mas  de  Noche  Buena  por  entre- 
garme á  las  noticias  que  si  eran  de  noche  no  puedo  asegura:' 
que  fuesen  buenas. 
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"  La  escaramuza  en  ISTewport  News  el  ella  22  (loia  yo)  fué 
un  buen  empeño  si  se  considera  que  el  regimiento  20°  de  Nue- 
va York,  2)or  nuestra  parte,  no  tenia  sino  dos  coni[)ariias  en 
campaña  y  fué  rodeado  repentinamente  por  700  rebeldes  de 
caballeria  é  infanteria,  y  sin  embargo  logró  abrirse  paso  sin 
perder  ni  un  solo  hombre." 

— ^Ahi  están  !  me  dijo  Sofía  en  aquel  momento. 

— ¿Quiénes?  Los  700? 

- — Qué !  Mas.  Y  todos  con  su  fusil  y  su  bayoneta. 

— No,  Sofía,  no  tienen  fusil  ni  bayoneta.  Si  la  tuviesen,  no 
habrían  pasado  las  dos  compañías. 

— ¿  Cómo  dos  compañías  ?  Si  son  mas  de  tres  regimientos. 

— Te  engañas  :  el  parte  no  dice  sino  dos  cojupañias. 

— O  tú  ó  yo  estamos  locos. 

— Lo  estaremos  los  dos ;  pero  el  parte  es  parte  y  hubo  dos 
compañías.  • 

— Pues,  míralo  tú  mismo  y  te  convencerás. 

Me  dejé  conducir  instintivamente  y  caí  de  mi  asno  cuando 
Bofia  me  mostró  varios  regimientos  formados  con  sii  fusil 
y  bayoneta  calada,  no  en  Newport  News,  sino  al  pié  de  la 
chimenea  del  Nursery  ó  cuarto  de  los  niños.  Un  ejército 
completo  y  tan  numeroso  como  el  que  consta  de  líi.  Memoria 
del  Secretario  de  la  Guerra,  se  desplegaba  en  el  lado  Norte 
de  la  chimenea  con  sus  tiendas,  bandei-as,  cañones,  caballos, 
hospitales  de  sangre,  parques,  etc.  etc.  La  tienda  del  gene- 
ral en  jefe  descollaba  sobre  las  demás  por  su  posición  y  sen- 
cillez. En  el  lado  Sur  habla  otro  ejército  cuyo  número  no  se 
distinguía,  porque  se  hallaba  la  tropa  acampada  en  im  bosque 
sobre  las  vertientes  de  algunas  colmas  que  se  cubrian 
unas  á  otras. 

— ¡Bravo!  esclamé  con  la  propensión  á  entusiasmarme  que 
me  inspiran  los  militares.  Pero  ¿  y  ese  canoso  viejo,  Sofía,  es 
la  Santa  Claus  ? 

— ¡  Oh !  no ;  es  S.  M.  Algodón  I,  Rey  del  Sur  y  de  In- 
glaterra, y  de  Francia,  y  de  todas  las  tierras  del  mar 
Océano  -donde  se  usan  camisas  de  listado,  y  calcetas, 
y  ahuchados,  y  rellenos de  chaleco.  Observa  con  cui- 
dado, al  lado  del  Rey  están  los  "  contrabandos,"  que  le 
sirven  ademas  de  gradas  á  su  trono,  y  la  aristocracia  de 
su  corte 

— Pero  este  es  un  plagio  de  lo  que  está  pasando 

Como  es  un  plagio  toda  la  comedia  de  la  vida.    ¿  No 
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fué  Chateaubriand  quien  dijo  qv.e  los  hombres  son  niños 
grandes?  Mira  de  este  otro  hado  :  el  ejército  va  á  atacar, 
seguro  de  vencer,  aiuique  Dios  sabe  lo  que  sucederá.  Des- 
pués que  se  batjín,  (eso  será  por  la  mañana  cuando  los 
niños  despierten)  los  pedazos  que  queden,  dada  ya  la  ba- 
talla, se  reunirán  y  pegarán  con  goma,  ú  otro  adliesivo, 
y  se  formará  en  los  campos  uno  solo  que  llamaremos  el  cam- 
po de, .  .  de  lo  que  fuere  entonces  ;  porque  ahora  no  sabemos 
loque  "Beaurcgard"  y  "Scott"  dejarán  á  poco  de  andar 
con  sus  ejércitos  entre  manos.  Pero  chico  ó  grande,  te  asegu- 
ro que  será  campo  de  la  Union.  (Sofia  es  yankee.) 

No  sé  lo  que  contesté  á  Sofi  i,  porque  con  nuestro  ruido 
empezó  á  despertar  "  Beauregard,  "  y  como  es  niño  tan  ter- 
rible cuando  se  le  molesta,  nos  salimos  de  puntillas  para  no 
presenciar  á  deshoras  un  Bull  Run. 

Padres  y  madres  que  tenéis  Scotts  y  Beauregards,  vosotros 
solos  comprendéis  el  entusiasmo  con  que  á  los  primeros  albo- 
res de  la  mañana,  que  en  esta  éj^oca  del  año  es  perezosa  tam- 
bién pai'a  levantarse,  abandoné  yo  las  sábanas  calentitas  co- 
mo bizcocho  recien  salido  del  horno,  y  encomendándome  al 
Niño  de  Belén,  me  vestí  á  toda  prisa  para  gozar  *del  espectá- 
culo que  nos  darían  nuestros  querubines  al  despertar.  Sofia 
no  se  hizo  de  rogar  en  aquella  mañana  fria  de  diciembre, 
y  dándonos  el  Merry  Chritsjnas  con  la  misma  cordialidad  que 
lo  habríamos  hecho  seis  años  ha,  cuando  el  pobre  proscrito 
vagaba  por  la  tierra  como  el  Judio  Errante,  y  ella  no  liabia 
conocido  sino  los  besos  y  las  sonrisas  de  su  madre,  nos  senta- 
mos al  rededor  de  los  ejércitos  de  Santa  Claus  para  aguardar 
la  venida  de  los  protegidos  de  aquella  genei'osa  visión  poéti- 
ca que  no  envejece  ni  con  los  siglos. 

Vinieron.  ¡  Qué  gozo  !  Si  los  hubieseis  visto  con  los  ojos 
radiantes  de  felicidad  y  las  manos  galvanizadas  sin  saber 
á  cuál  de  los  muñecos  echar  mano  primero  ;  si  hubieseis  oi- 
do  sus  voces  llenas  de  júbilo  ensalzando  á  la  buena  Santa ; 
si  los  hubi-éseis  visto  saltar  en  un  solo  punto  como  temerosos 
de  que  el  Rey  Algodón  se  les  escapase  al  volver  la  cara;  si 
hubieseis  contemplado  aquella  escena,  que  no  se  repite  dos 
voces  al  año  ;  si  hubieseis  sentido  irnos  brazos  que  apenas  al- 
canzan para  abarcar  nuestro  cuello  y  unas  manecitas  que 
borran  de  la  frente  todas  las  arrugas ;  si  os  hubieseis  hallado 
junto  á  nosotros  en  aquel  momento,  estoy  seguro  de  que  ha- 
bríais gozado  como  no  se  goza  en   ninguna  otra  parte,  sin 
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pensai*,  como  no  pensaba  yo,  sino  en  lo  bien  que  me  pagan 
los  juguetes  de  mis  hijos. 

Recuerdo  que  antes  de  ir  al  vapor  que  salia  aquella  maña' 
na  para  Matanzas,  abrí  los  brazos  y  me  encontré  en  ellos  el 
colmo  de  la  dicha  :  mi  esposa  y  mis  hijos.  La  casita  del  pi-os- 
crito  se  convirtió  en  un  nido  de  felicidad.  Olvidé  qu3  habia 
gastado  la  vida  trabajando  afianosamente  todo  el  año,  y  al 
sepultar  los  restos  del  de  1861  me  sentí  con  nuevos  brios 
para  combatir  contra  las  tormentas  de  la  vida,  y  para  hacer 
frente  á  las  injusticias  de  los  hombres.  Benditos  sean  los  ju- 
guetes de  mis  hijos. 

NuKVA  YoiíK,  diciembre  de  18G1. 


DON  FERMO  EL  dUX, 

— Pues  créame  V.,  Señor  Nazareno,  por  la  fé  de  cristiano, 
mas  quisiera  ser  fregón  de  la  cocina  de  algún  rico,  ó  albacea 
de  quien  no  tuviese  por  heredero  mas  que  sobrinos,  ó  escri- 
bano del  tiempo  viejo,  ó  cobrador  de  rentas 

— Tan  cansado  está  V.  de  su  oficio  2, 

— ¿  Cómo  cansado,  si  estoy  que  quisiera  ahorcarme  ?  Y  si 
pronto  no  me  retiro  de  la  profesión,  me  parece  que  acabaré 
en  una  casa  de  orates. 

— ¿  Conque  tan  mal  le  sabe  á  V.  el  ser  guia  ? 

— ¡  Que  si  me  sabe !  Me  sabe  á  retama,  y  á  hiél  y  á  cuanto 
amargo  se  conoce  en  el  mundo!  Yo  guia!  ¡Yo  cicerone!  Yo 
conductor  de  tontos  y  director  de  ignorantes,  yo  que  tengo 
la  desgracia  de  verlo  todo  por  el  lado  flaco  y  no  encontré 
en  la  vida  quien  me  quisiera,  ni  madre,  porque  la  mia  se  murió 
por  no  verme  crecer;  yo  que  apenas  vi  mujer  que  me  agra- 
dase, la  cual  no  tuviese  mas  peros  que  la  mata  mas  cargada 
del  mejor  huerto ! 

— En  resumen,  D.  Fermín,  á  V.  le  sucede  lo  que  dijo  Que- 
vedo. 
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— I  Pues  qué  dijo,  Sr.  Nazareno  ?  Ya  V.  nota  que  no  sé  mas 
español  que  el  que  hablan  en  mi  pueblo. 
— Quevedo  dijo: 

No  hay  necio  que  no  me  hable, 
Ki  vieja  que  no  me  quiera, 
Ni  pobre  que  no  me  pida, 
Ni  rico  que  no  me  ofenda. 
No  hay  camino  que  no  yerre. 
Ni  juego  donde  no  pierda. 
Ni  amiíro  que  no  me  engañe. 
Ni  enemigo  que  no  tenga." 

— Pero,  dígame  V.,  señor,  y  eso  lo  escribió  el  Gr.  de  Queve- 
do para  algún  guia  ? 

— No,  señor,  sino  para  sí  mismo. 

— Pues  el  hombre  era  guia  indudablemente,  porque  todo  eso 
me  ha  acontecido  á  mí. 

— Veamos  cómo,  D.  Fermín. 

— Pues  oiga  V.  mis  cuitas  y  dígame  en  conciencia  si  no  son 
hartas,  aunque  lo  que  soy  yo,  con  ellas  no  podría  mantener- 
me. Yo  vine  á  esta  tierra  de  la  jerigonza,  fresquecito  de  mi 
pueblo,  donde  era,  como  allá  se  dice,  gran  cacao,  ó  para  que 
V.  me  entienda,  secretario  del  alcalde,  sacristán  del  cura,  ter- 
tuliano del  ministro,  capitán  de  milicianos,  intérprete  de  la 
aduana  y  ayudante  de  correos  cuando  los  había.  Yo  mismo 
me  tenia  respeto,  se  lo  aseguro  á  V.,  y  me  consideraba  como 
una  especie  de  entidad  que  había  equivocado  el  lugar  de  su 
nacimiento.  A  ocasiones  me  preguntaba  qué  hacia  yo  en  aquel 
lugar  miserable  donde  á  lo  sumo  llegaría  áser  ministro,  suce- 
diendo á  otros  tantos  (jomo  yo,  incluso  el  enterrador,  que  des- 
cubrió im  tesoro  ahondando  la  tierra  para  acomodar  á  un  ca- 
lentui-iento  á  quien  se  había  depositado  antes  de  morir  por 
precaución  sanitaria.  Sí  me  quedo,  solía  deciiTne,  nunca  seré 
mas  que  el  D.  Fermín  de  siempre,  á  quien  conocen  hasta  los 
cerdos  de  esta  ciudad.  (Así  se  llamaba  el  pueblo.)  Y  si  me 
voy,  haré  fortuna,  porque  en  yendo  á  tierra  donde  no  se  ha- 
ble español,  seré  un  portento.  Cierto  día  se  presentó  en  la  ra- 
da un  picaro  buque  inglés,  á  cuyo  capitán  había  interpi*etado 

yo  en  la  aduana porque  sepa  V.,  señor  Nazareno,  que 

yo  aprendí  el  inglés  en  la  casa  del  representante  de  aquella 
nación  donde  se  me  quería  desde  que  casualmente  estornudé 
al  preguntarme  S.  E.  cómo  se  decía  reloj  en  su  idioma  ..... 
Pues  como  iba  diciendo :  en  im  país  en  que  no  se  hablase  es- 
pañol, seria  yo  un  j)ort«nto,  por  ser  único.  Un  buque  en  puer- 
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to,  el  capitán  amigo,  el  pasaje  gratis.  ...  A  las  dos  semanas 
de  feliz  travesía  me  encontraba  ya  en  Nueva  York,  quiero  de- 
cir en  un  muelle  de  Nueva  York. 

— Y  le  gustó  á  V.  el  pais  ? 

— Vaya,  señor,  si  me  gustó  !  ¿  Cómo  le  perdonarla  yo  á  la 
metrópoli  que  nadie  hubiese  salido  á  recibirme  al  muelle?  Yo 
que  me  había  imaginado  que  en  el  mismo  muelle  se  darían 
de  pescozones  por  agarrar  á  un  hombre  que  hablaba  español, 
inglés  y  sabia  decir :  C/7,  mnsiú  I  Yo  que  en  mi  pueblo  ha- 
bría causado  un  terremoto  con  mí  entrada  del  estrangero,  y 
todos,  incluso  el  cura  y  el  alcalde,  habrían  salido  á  recibir 
á  don  Fermín  y  ¿  Cómo  está  V.  don  Fermín  ?  y  ¡  Bien  venido, 
don  Fermín!  y  j  Cliíco,  has  vuelto  mas  gordo!  ¿te  conocie- 
ron en  Francia  al  llegar?  y  ¿Qué  dicen  en  In^alaterra  de  nues- 
tro pueblo  y  del  último  discurso  del  menistro  ? 

En  fin,  me  resigné  á  mí  suerte  y  empecé  á  dudar  de  si 
á  Nueva  York  habría  llegado  la  fama  de  don  Fermín.  Paso 
por  alto  los  contratiempos  de  la  llegada  :  el  cochero  me  ecsi- 
gíó  cuatro  duros  por  llevarme  al  hotel,  y  como  me  pareció 
caro,  trató  de  convencenne  como  lo  hace  con  sus  caballos; 
llamaron  á  comer,  dejé  abierta  la  puerta,  y  por  ella  me  saca- 
ron el  reloj,  que  era  de  lo  mejor  que  había  en  mi  pueblo, 
y  las  onzas  de  oro  que  tenia  en  mí  baid,  advírtíendo  á  V. 
que  el  baúl  no  lo  dejé  abierto ;  soplé  el  gas  al  echar  mi  sies- 
ta, como  solía  soplar  ima  vela  de  sebo  en  la  casa  donde  nací, 
y  fué  menester  forzar  la  puerta  para  sacarme  medio  asficsia- 
do.  Todo  eso  no  vale  nada  comparado  con  la  inaudita  des- 
gracia que  me  sucedió  después :  no  sabiendo  el  camino  de  mi 
cuarto  por  entre  tantas  escaleras,  pasadizos  y  callejones  como 
había  antes  de  llegar  á  él,  me  dio  vergüenza  preguntar  á  los 
criados.  Considere  V.  un  hombre  que  sabía  hablar  inglés 
y  no  sabía  ir  á  su  cuarto  !  Me  senté  confundido  y  casi  rabioso 
en  el  locutorio  del  hotel  y  aquí  fué  mi  desgracia  :  en  la  cara 
de  imo  de  los  dependientes  reconocí  no  sé  qué  trazas  de  espa- 
ñolismo, y  pai'a  salir  de  dudas,  eché  un  terno  y  lo  dije  re- 
dondo. 

— Caballero,  me  dijo  en  el  acto  el  dependiente,  advierto 
á  V.  que  en  ese  salón  inmediato  hay  señoras  que  hablan  es- 
pañol. 

— Toma !  le  contesté,  si  V.  lo  habla  también. 

— Soy  de  Sevilla. 

— Y  las  señoras,  son  también  sevillanas  ? 
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— No,  señor,  de  Cuba. 

— ¿  Conque  hay  aquí  gente  que  habla  español  ? 

— Y  mucha.  Suponga  V,  que  estamos  en  verano  y  que  loa 
baños  de  Cuba  quedan  en  Saratoga,  donde  no  hay  rio. 

Conque  muchos  españoles  !  esclamé  sintiendo  que  sobre  el 
corazón  me  caia  un  peso  de  quintal  y  medio.  ¿  Qué  será  do 
mí,  triste  ex-secretario,  ex-sacristan  y  ex-tertuliano  de  minis- 
tro ?  me  pregunté  en  mi  interior  sin  saber  ni  dónde  estaba 
parado;  y  en  un  arrebato  de  desesperación,  echando  de  menos 
mas  que  mmca  mi  pueblo,  y  á  falta  de  mi  pueblo,  las  onzas 
que  se  me  hablan  escapado  del  baúl  por  el  ojo  de  la  cerradu- 
ra como  para  que  no  pudiese  volver  á  incoi^porarme  con  mi 
compañía  de  milicias,  pedí  al  dependiente  q-ac  me  diese  las 
señas  de  mi  cuarto  á  ver  si  lo  encontraba,  para  irme  á  dor- 
mir, porque  el  sueño  es  un  gran  remedio. 

— Escelente,  don  Fermín. 

— El  dependiente,  señor  Nazareno,  se  sonrió  y  mandó  á  un 
criado  que  me  condujese  al  sesto  piso.  Dormí,  me  refresqué, 
pensé  con  calma  en  mi  situación  y  de  las  mismas  desgracias 
me  ocuitíó  sacar  partido.  Puesto  que  hay  tantos  cubanos  en 
esta  tierra  y  tantos  que  hablan  español,  me  dije,  voy  á  conti- 
nuar mi  vida  pasada  y  á  convertirme  en  director  como  lo  ha- 
cia en  otro  tiempo  con  el  alcalde  y  la  compañía  de  milicias. 
Pejisar,  decir  y  hacer,  todo  fué  uno :  compré  un  derrotero  de 
la  ciudad,  me  lo  aprendí  de  memoria  y  me  anuncié  dos  días 
después  'en  los  periódicos  como  guia,  cicerone,  intérprete,  la- 
zarillo, conductor,  director,  enseñador  y  cuanto  se  me  ocurrió 
en  aquel  momento.  Gasté  en  la  publicación  del  aviso  mis  dos 
últimas  pesetas  y  me  senté  á  esperar.  Un  aviso  produce  siem- 
pre su  efecto,  es  la  palanca  de  los  negocios  • .  , 
— Y  el  refugio  de  los  necesitados. 

— Cabal,  señor  Nazareno.  Mi  anuncio  me  trajo  un  clien- 
te el  mismo  día.  Erase  un  honrado  vizcaíno  que  acababa  de 
desembarcar  y  estaba  poco  mas  6  menos  como  yo.  El  menos 
era  el  inglés  que  él  no  sabia  y  el  mas  el  dinero  que  yo  no  te- 
nia. A  mí  me  sobraba  ademas  una  cosa,  y  era  atrevimiento. 

La  "  Guia  de  Nueva  York  "  me  enseñó  todos  los  puntos 
notables  de  la  gran  ciudad,  las  vías  de  comunicación,  el  pre- 
cio de  pasajes  etc.  Aprendí  el  mapa  de  memoria  y  bien 
ó  mal  salí  de  mi  primera  empresa,  sin  que  el  de  Vizcaya 
echase  de  ver  que  éramos  un  ciego  guiando  á  otro  ciego,  por. 
que  con  mi  chachara  no  le  daba  tiempo  á  reflecsionar.  Pagó- 
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me  generosamente,  y  al  despedirse  me  recomendó  á  sus  ami- 
gos. Dios  se  lo  pague  al  buen  señor,  que  su  iiiteucion  fué 
buena. 

Pero  de  ahi  el  origen  de  esta  vida  arrastrada  que  llevo. 
Soy  guia,  señor  Nazareno,  y  ya  Nueva  York,  Saratoga  y  el 
Niágara  con  todas  sus  entradas  y  salidas,  usos,  costumbres 
y  servidumbres,  según  diria  mi  alcalde,  se  me  han  fotografía" 
do  en  la  cabeza,  de  manera  que  pudiera  repasarlos  á  tientas. 

— Tanto  mejor,  don  Fcrmin. 

— O  tanto  peor,  señor  Nazareno.  Y.  no  sabe  lo  que  es  visi- 
tar por  obligación  los  sitios  de  placer.  Y  ademas,  V.  no  sabe 
lo  que  es  ser  guia.  Supongo  que  vamos  de  tiendas  mi  condu- 
cido y  yo  y  que  nos  detenemos  á  comprar  medias. 

— Hombre !  dice  él  á  gritos,  ¿  y  cuánto  quitan  en  esta  tier- 
ra por  las  bolsas  de  pié  ? 

Moderadamente  me  le  acerco  y  le  hago  observar  que  aquí 
es  muy  notable  la  gente  que  habla  á  gritos. 

— Pero,  hombre,  me  replica  alzando  mas  la  voz ;  pues  en 
esta  tierra  no  dicen  que  hay  libei-tad  ? 

— Si  señor,  pei'o  no  se  acostumbra  á  dar  voces  sino  en  ca- 
sos de  incendio. 

— Pues  hombre!  (y  vuelve  á  las  andadas)  yo  en  mi  tierra 
grito  hasta  que  me  pongo  ronco  y  nadie  me  dice  esta  boca  es 
mia.  Ya  V.  ve,  señor  Nazareno,  ese  es  un  lance  apretado, 
porque  los  dependientes  de  la  tienda  y  todas  las  personas  que 
entran  en  ella,  se  detienen  para  gozar  de  la  comedia  que  esta- 
mos representando  gratis  mi  conducido  y  yo.  Pero,  finalmen- 
te, voh^emos  á  las  medias. 

— Las  medias  valen  tres  reales  el  par. 

— Tres  reales !  pues  digo  !  y  esta  gente  no  se  confiesa  ? 
Judiazos,  ladrones,  en  mi  tierra  se  venden  á  dos,  y  eso  que 
allá  no  las  hacen. 

— Ni  aquí  tampoco,  señor  don  Liborio,  estas  son  medias 
ino;lesas. 

— Pues  esta  está  mejor !  ¿  Y  aquí  qué  son,  don  Fermín,  si- 
no ingleses  ?  V.  como  que  no  sabe  nada  de  guia ! 

Yo  me  muerdo  los  labios  para  no  contestar  un  desatino 
y  vuelvo  á  las  medias. 

— Le  gustan  á  V.,  don  Liborio  ? 

— A  mí  sí ;  pero  no  el  precio.  Dígale  que  si  quiere  dos 
reales. 

— No  es  posible,  señor,  es  precio  fijo. 
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— Hombre  !  V.  como  que  está  de  acueixlo  con  el  tendero. 
Pues  bien  :  dígale  V.  que  sus  medias  son  muy  caras,  y  que 
no  sea  tan  ladrón. 

— Cómo  ?  cómo  ? 

— Que  no  sea  tan  ladrón. 

— No,  señor,  yo  no  diré  tal,  no  quiero  llevar  un  mal  golpe 
ni  que  el  tendero  me  persiga  por  insultos. 

— Pero  si  V.  no  es  quien  se  lo  dice,  que  soy  yo^ 

— En  eso  está  V.  equivocado,  porque  autores  et  fctctorea 
eamdem  penam  ferentur^  le  contesto  acordándome  de  mi  al- 
caldía. 

— Pues  si  me  viene  V.  con  latines,  la  obligación  de  V.  es 
interpretarme  y  V.  no  me  interpreta,  vaya  V.  con  Dios !  Yo 
no  lo  necesito  mas,  que  para  mal  acompañado  mejor  es  ir  so- 
lo, y  el  buey  suelto  bien  se  lame,  y  á  solas  me  coman  mos- 
cas. 

El  hombre  me  soltó  una  ensarta  de  refranes  y  los  pocos 
pesos  que  me  dio  en  cambio  de  insultos,  no  vinieron  á  mis 
manos  sino  por  conducto  del  amo  del  hotel,  que  me  pagó  el 
piscolabis  regular  sin  consultar  á  don  Liborio.  Ah !  mi  vizcaí- 
no !  esclamé  yo,  echando  de  menos  al  que  me  lanzó  al  mun- 
do de  los  guias  desorientados. 

En  otra  ocasión  rae  tocó  un  caballei'o  que  hablaba  quedo 
y  preguntaba  mucho.  Vimos  toda  la  ciudad  y  quiso  saber  de 
qué  eran  los  edificios,  cuánto  hablan  costado,  quién  los  hizo, 
en  qué  año  y  qué  sé  yo  cuáiitas  cosas  mas  que  seria  cansado 
repetir.  Llegamos  á  Blackwell's  Island,  donde  está  el  San 
Hipólito  del  Ayuntamiento,  como  V.  sabe. 

El  primer  paciente  era  xma  loca  que  no  hablaba.  Don 
Francisco  se  le  acercó,  la  loca  lo  miró  y  sonriéndose  le  alargó 
la  mano  en  silencio. 

— Don  Fermín. 

— Don  Francisco. 

— Esta  es  loca  ? 

— Así  parece,  puesto  que  está  aquí. 

— Y  desde  cuándo  ? 

El  portero  nos  dio  el  informe  :  cinco  años. 

— Y  por  qué  no  habla  ? 

— Yo  no  sé. 

— Pues,  don  Fermín,  pregúntemele  V.  por  qué  no  habla. 

— Pero,  don  Francisco,  si  en  eso  consiste  su  locura. 

— Pues  por  lo  mismo,  hágale  V.  la  pregunta. 
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Me  revisto  de  paciencia  y  le  hago  la  pregunta : 

— Señora  loca,  este  caballero  desea  saber  por  qué  no  ha- 
bla V. 

La  loca  se  sonrió. 

— No  ha  oido,  dijo  don  Francisco. 

— Sí  ha  oido,  mi  señor  ;  pero  ella  no  ha  hablado  en  cinco 
años  ¿y  quiere  V.  que  hable  ahora  por  amor  á  V? 

— Don  Fermin,  repítale  la  pregunta,  y  á  qae  contesta  .  . . 

Repito  y  repito  hasta  que  la  loca  se  cansa  de  importunida- 
des y  me  hace  enfurecida  una  mueca.  Yo  que  no  soy  ningún 
Fierabrás,  me  cubro  con  el  cuerpo  del  portero,  dándome  por 
bien  librado  de  que  la  infeliz  no  me  hubiese  arañado  la 
cara. 

Don  Francisco  sigue  imperturbable  haciendo  preguntas 
y  yo  con  una  paciencia  de  canonizado.  Vamos  por  la  calle 
y  pasa  un  coche  con  lacayo  de  librea. 

— Don  Fermin,  ¿qué  marquesa  va  en  aquel  coche? 

— Aquí  no  hay  marquesas. 

— Pues,  y  la  libi'ea  ? 

— ^La  librea  quiere  decir  que  el  pais  es  libre  y  que  cada 
cual  puede  vestir  á  sus  criados  como  se  le  antoje. 

— No  me  satisface;  diga  V.,  ¿  esta  es  república? 

— Sí,  señor. 

— Demócrata  ? 

— Así  dicen. 

— ^Pues  la  librea  es  un  contrasentido. 

— Lo  será,  don  Francisco  ;  yo  nunca  me  meto  en  asun- 
tos ágenos. 

— Y  esa  mujer  que  se  sonrió  con  V.  al  pasar,  ¿  quién  es, 
don  Fermin,  si  se  puede  saber  ? 

— Esa  mujer,  pues  . .  .  esa  mujer  .  .  .  pero  le  advierto  á  V. 
que  no  se  rió  conmigo,  sino  con  V. 

— Conmigo,  esa  señorita  ?  Yo  no  la  conozco. 

— Pero  ella  le  conoce  á  V. 

— Cómo  que  me  conoce  ? 

— Ella  sabe  que  V.  es  rico,  esti'angero  y  soltero,  ó  por  lo 
menos  que  su  señora  no  le  acompaña. 

<^Pero  cóaio  se  averigua  . . .  ? 

— La  práctica,  don  Francisco. 

Y  de  pregunta  en  pregunta  el  bueno  de  don  Paco  se  des- 
liza á  laberintos  en  que,  para  que  no  se  pierda,  tengo  que 
acompañarle,  como  le  acompañaría  á  una  emboscada  ó  mu- 
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elio  peor,  si  estuviésemos  en  campaña.  El  mal  paso  andar- 
lo pronto,  me  digo.  Yo  soy  guia.  Guia,  señor  Nazareno, 
quiere  decir  muchas  cosas, 

— Ya  lo  veo,  señor  don  Fermin. 

— Tocóme  otro,  señor  Nazareno  . .  .  pero  no  permita  Y, 
que  yo  le  quite  su  tiempo  .  . . 

— Oh !  no.  Continúe  V.,  que  soy  taquígrafo  y  me  divierto 
en  ejercer  el  arte  con  las  palabras  de  V. 

— Pues  con  permiso  de  V. :  me  tocó  otro  que  se  bcbia  él 
solo  los  vientos  y  tenia  mas  diligencias  que  una  casa  de 
postas.  El  comerciante,  el  banquero,  el  corredor,  el  demo- 
nio!  Y  qué  genio  de  hombre!  Era  preciso,  indispensable, 
prender  á  uno  que  se  habia  fugado  de  no  sé  dónde  por  no  sé 
qué,  y  eso  en  el  acto. 

' — Vamos  al  comerciante,  me  dijo  á  las  siete  y  media  de  la 
mañana. 

— Es  inútil,  señor :  el  comerciante  no  baja  á  su  oficina  has- 
ta las  nueve. 

Con  dificultad  le  hice  aguardar,  no  sin  que  hubiese  visto 
antes  su  reloj  cincuenta  veces  y  prorumpido  en  impreca- 
ciones contra  la  costumbre  de  ir  tan  tarde  al  escritorio. 
¿  A  qué  horas  irian  en  la  tierra  de  mi  Telémaco  ?  Por  fin  vi- 
mos al  comerciante,  se  presentaron  las  cartas  de  introducción, 
que  fueron  atendidas  con  una  de  esas  fórmulas  vanas  :  "  Estoy 
á  la  disposición  de  V."  "  Vea  V.  en  qué  nos  manda,"  y  otras 
por  el  estilo. 

— ¿  Cómo  es  eso  de  "  En  qué  puede  serme  útil  ?  **  me  decia 
mi  hombre.  Dígale  V.  que  inmediatamente  me  busque  á  ese 
bribón  del  cajero,  y  me  lo  mande  p«ner  en  la  cárcel,  y  por  el 
primer  vapor  lo  reinita  para  ser  castigado. 

En  vano  le  esplique  que  el  comerciante  no  podia  hacer  nada 
de  eso,  que  eran  los  abogados  y  la  policía  quienes  podían  en- 
cargarse de  la  comisión,  que  los  negociantes  estaban  á  su  ne- 
gocio, y  otras  cosas  que  á  mí  me  parecían  muy  racionales, 
y  á  él  muy  irritantes.  Insistió,  y  hube  de  traducir  lo  que  quería 
para  oir  por  supuesto  las  mismas  observaciones  que  yo  le  ha- 
bia anticipado. 

— V.  traduce  á  su  favor,  me  contestaba  el  litigante,  y  des- 
confiando sin  duda  de  mi  veracidad,  le  decia  en  español  al  co- 
merciante xma,  multitud  de  espresiones  que  el  comerciante  oía 
abriendo  desmesuradamente  los  ojos,  pero  quedándose  en  ayu 
ñas  sobre  su  contenido. 
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— ^Apuesto  á  qué  ahora  le  hace,  me  decia  el  extranjero. 
— Qué  me  está  diciendo  ?  preguntaba  el  comerciante. 

Y  yo  en  medio  de  los  dos,  señor  Nazareno,  como  supongo 
que  estará  un  buque  entre  dos  olas  embravecidas. 

Al  cabo  de  mucho  tiempo,  y  de  muchas  idas  y  venidas,  re 
sultó  que  entre  abogados  y  curiales  consumieron  á  mi  reco- 
mendado media  talega,  y  que  su  hombre  fué  preso,  pero  no 
pudo  ser  sacado  del  pais  á  consecuencia  de  no  estar  compren- 
dido en  la  ley  de  estraduccion, 

— Estradicion  quiere  V.  decir,  D.  Fermin. 

— Así  es  en  efecto,  señor  Nazareno,  dispense  V.  que  con- 
funda la  tradición  con  la  traducción,  que  es  mi  mayor  cócora, 
y  no  se  cómo  me  ha  dejado  el  juicio  sano. 

Y  no  es  lo  peor,  continuó  D.  Fermin,  sino  que  la  mayoría 
de  los  paseantes  en  corte  que  emplean  el  guia,  vienen  con  el 
ánimo  hecho  de  que  en  esta  bendita  tierra  todo  está  por  el 
suelo,  quiero  decir,  regalado,  ó  á  precio  de  bienes  mal  habidos, 
que  todos  somos  unos  bribones  que  poco  mas,  poco  menos, 
tratamos  de  chupar  la  sangre  á  cuantos  tienen  la  desgracia  de 
caer  en  nuestras  manos,  y  que  ademas  pueden  hacer  cuanto 
se  les  antoje.  Ahí  de  los  apuros  del  que  sirve  de  eslabón  entre 
la  sociedad  de  allá  y  la  de  acá.  El  choque  de  las  ideas  viejas 
y  de  las  ideas  nuevas  lo  sufre  sin  remedio  el  eslabón  como  una 
descarga  eléctrica  que  le  sacude  hasta  la  médula  de  los  huesos. 
Es  el  guia,  señor  Nazareno,  el  editor  responsable  de  todo 
aquello  á  que  el  forastero  no  está  habituado,  y  en  el  guia  íO 
personifica  al  pais  nuevo  para  hacerle  sentir  toda  la  estrañeza 
que  produce  un  orden  de  ideas  que  difieren  mucho  de  las  que 
para  el  recienllegado  vienen  sucediéndose  desde  la  cuna. 

— Filosofa  V.,  D.  Fermin. 

— Que  filosofo !  Buenas  solfas  me  ha  costado  esa  filosofía 
y  no  creo  que  el  picador  haya  llevado  mas  coces  y  mordiscó- 
nos del  potro  antes  de  aleccionarlo  al  freno  y  á  la  silla,  que  es- 
tropeos ha  llevado  el  guia,  con  la  diferencia  de  que  el  picador 
puede  sacar  un  caballo  maestro,  al  paso  que  el  guia  no  alec- 
ciona á  nadifti  porque  trabajando  contra  sus  intereses,  mientras 
mas  pronto  enseña,  mas  pronto  es  abandonado  por  innecesario. 
Por  eso  echa  mano  de  {retas  y  subterfugios,  aguijoneado  por 
la  necesidad  de  vivii*  de  su  oficio  á  fin  de  que  le  dure.  A  nadie 
puede  exigírsele  que  voluntariamente  se  condene  á  morir  de 
hambre.  Luego,  ha  de  saber  V.  que  todos  nacen  ya  aprendí' 
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dos  y  bien  pocos  son  los  que  requieren  guia ;  la  mayor  parte 
puede  poner  cátedra. 

Referiré  á  V.  iina  historieta  de  cuya  veracidad  respondo. 
Un  sabihondo  de  alguna  de  las  repúblicas  de  Centro  Amé- 
rica desembarcó  en  Nueva  York  con  toda  las  ínfulas  del  D. 
Fennin  aquel  que  V.  conoce,  ex-secretario,  ex-capitan,  etc.  El 
hombre  se  lo  sabia  todo,  y  cuando  en  el  hotel  me  ofrecieron  de 
guia,  se  sonrió  con  el  mayor  y  mas  soberano  desprecio.  No  pa- 
saron muchos  dias  sin  que  en  mis  escursiones  ciceroninas  me 
lo  encontrase  disputando  en  una  fruteria  con  el  vendedor  de 
peras,  duraznos  y  yames  de  Baracoa.  El  frutero  y  el  Doctor 
en  ciencias  mayores  estaban  para  arañarse,  según  las  voces  que 
se  cambiaban.  El  cerco  de  gente  en  la  puerta  parecía  el  de  ima 
valla  de  gallos. 

— Paisano !  me  gritó  el  forastero  desde  que  me  vio. 
¿  Quiere  V.  decir  á  este  caco  que  es  un  ladrón  ? 

— No,  señor,  dígaselo  V.  mismo. 

— Si  se  lo  he  dicho  y  no  me  quiere  entender.  Suponga  V.  que 

este  tunante Mal  rayo  lo  parta ! . . .  pretende  quitarme  una 

peseta  por  dos  plátanos con  cinco  mil  de  á  caballo  ! 

— ^Doctor,  le  dije  :  cálmese  V.  para  que  esta  gente  se  retire, 
ó  habrá  escándalo. 

A  la  sazón,  el  vendedor,  que  sin  duda  adivinó  que  yo  le 
comprenderla  mejor,  vino  á  contarme  lo  ocurrido.  Le  rogué 
que  se  aguardase  hasta  que  el  público  despejara  y  entonces 
entendí  lo  que  habia  pasado.  El  Doctor,  vio  los  plátanos 
y  como  gato  á  ratón  les  puso  ojos  y  manos,  preguntando  por 
señas  cuánto  vallan. 

— Un  real,  contestó  el  vendedor. 

El  Doctor,  que  venia  de  Costa-Rica,  donde  se  venden  tros 
ó  cuatro  racimos  por  esa  suma,  pensó  que  el  precio  era  subido; 
pero  se  conformó,  considerada  la  distancia,  con  pagar  tres  ve- 
ces mas  y  empezó  á  comer  del  que  creyó  su  racimo.  Segura- 
mente que  al  segundo  plátano  no  pudo  mas  y  trató  de  pagar 
en  proporción  á  lo  consumido. 

— Dos  reales,  dijo  él  frutero  con  la  boca  y  con  los  dedos. 

— Dos  reales!  contestó  el  Doctor.  Eso  será  por  el  racimo; 
pero  yo  no  lo  quiero  todo,  (Y  pagaba  un  real  pensando  que 
aquello  seria  el  colmo  de  la  generosidad  cenrro-americana.) 

— No,  argüía  el  frutero,  dos  reales. 

— Pero,  hombre  de  Barrabas,  decia  el  Doctor,  ¿  quiere  V. 
que  me  salga  yo  por  la  calle  con  im  racimo  de  plátanos  que 
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no  vale  sino  dos  reales  ?  Guárdeselo  V.,   yo  no  lo  quiero, 
y  tome  la  mitad  del  precio  total. 

— Oh !  Si)%  áo^  reales,  volvia  á  decir  el  frutero. 

— No  hay  Sir  que  valga,  ni  me  engatuzará  V.  con  trata- 
amiento  de  Majestad  :  aquí  tiene  V,  un  real  y  guárdese  V.  el 
racimo,  que  yo  no  lo  cargaré  en  Broadway  por  nada  del 
mundo.  Si  V.  no  lo  qiiiere,  tírelo  V.,  déselo  á  un  pobre,  arró- 
jeselo V.  á  los  puercos;  pero  lo  que  soy  yo,  no  lo  llevaré,  aun- 
que V.  se  emj^eñe. 

— Oh  !  Sir,  dos  reales. 

— ¡  Vuelta  con  el  Sir  y  con  el  empeño  !  ¿  Pues  no  entiende 
V".  que  no  quiero  todo  el  racimo  ni  lo  querría,  aunque  V.  me 
lo  regalase,  con  mil  diablos  ? 

— Xada  de  diablos,  replicaba  el  frutero,  sino  de  monis  :  dos 
reales,  dos.  (Y  levantaba  el  índice  y  el  mayor  para  ayudar 
á  esplicarse  por  señas.) 

En  aquel  momento  entré  yo  y  el  Doctor  se  quedó  como  pi- 
cado de  raya  cuando  le  esplique  que  no  estábamos  en  Sonso- 
nate  sino  en  Nueva  Yorlc,  y  qixe  si  allá  valia  el  racimo  algimos 
centavos,  aquí  cada  ¡plátano  importaba  im  real  fuerte.  Creo 
que  los  plátanos  le  dieron  cólico  de  indigestión,  según  el 
acceso  de  bilis  que  le  acometió.  Aprestando  de  mala  gana 
los  dineros,  sacó  el  Memorándum  y  apuntó  en  mi  presencia 
"Avisar  al  ministro  que  los  plátanos  son  en  Nueva  York 
mejor  artículo  de  comercio  que  el  cacao,  pues  este  nadie  lo 
usa  y  aquellos  se  venden  á  real  cada  uno. — Reforma  en  los 
Aranceles. — Revolución  rentística. — Cambio  de  cultivo." 

¿  Y  qué  diré  á  V.,  señor  Nazareno,  de  los  trances  del 
guia  cuando  el  recomendado  es  recomendada  ?  ]Mas  le  valiera 
no  haber  nacido ! — Imagine  V.  á  un  pobre  diablo  de  solterón 
como  yo,  algo  avanzado  en  años,  frente  por  frente  con  una 
tenderita  buena  moza  y  rozagante  de  malicia,  cuando  la  enco- 
mienda le  dice  á  Don  Fermín  que  pregunte  el  precio  de  las 
crinolinas.  La  tendera  se  sonríe  por  debajo  de  cuerda  y  saca 
un  paquete  lleno  de  misterios,  mirando  al  Don  Fermín  con 
cierto  airecíUo  socarronazo  que  lo  pone  carmesí  subido  y  á  me- 
dio pié  mas  arriba  del  suelo.  ¿  Y  las  ligas  ?  ¿  y  los  fustanes  ? 

y y y no  sé  cómo  le  diga  á  V.  lo  demás.   Para 

tales  escursiones  va  sola  la  mamá;  las  niñas  se  quedan  en  el 
hotel  y  el  pobre  Don  Fermín  pasa  mas  trasudores  de  los  que 
son  de  imaginar,  no  solamente,  señor  Nazareno,  por  la  compra 
en  sí  misma  y  su  resbaladiza  calidad,  sino  por  lo  difícil  de  la 
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interpretación  en  ciencia  no  sabida  de  quien  no  vivió  jamas 
con  mujer  ni  sabe  de  sus  artes  y  argucias  mas  que  lo  que 
dicen  escasamente  los  libros.  La  correspoiftlencia  de  las  pala- 
bras mugeriles  es  un  potro  de  tormento  para  un  neófito. 

— Pregunte,  D.  Fermin,  si  tiene  Malakoíf,  me  ordena  la 
señora. 

— ¿  Tiene  V.  Malakoff ?  pregunto  yo,  sin  saber  qué  querrá 
hacer  la  buena  cubana  con  la  derruida  fortaleza. 

— MalakoíF!  contesta  la  tendera.  Vaya  V.  á  Sebastopol. 

Los  polvos  dice  la  picaresca  vendedora  están  en  el  fusil,  por- 
que la  palabra  inglesa  correspondiente  á  cascarilla,  V.  sabe  que 
significa  pólvora.  En  cuanto  á  las  ligas,  recuerdo  la  orden  de 
la  Jarretera  y  digo  que  es  lo  que  usa  para  poner  en  las  pier- 
nas á  los  milores  la  reina  Victoria,  y  me  dan  una  verdadera 
jarretera  que  usan  aquí  los  lacayos  de  algunos  ricos.  Pido 
ahuecadores  y  me  traen  un  tontillo,  equivocando  el  lugar  en 
que  han  de  aplicarse.  N  o  digo  nada  del  túnico  que  para  al- 
gimas  señoras  es  vestido  esterior,  como  en  Lima,  y  para  otras 
es  interior ;  y  el  camisón  que  en  Venezuela  no  es  una  camisa 
grande  sino  el  túnico  del  Perú.  ¿  Qué  es  manteleta  ?  Pregún- 
teselo V.  á  tres  señoras  y  tendrá  tres  definiciones.  ¿  Y  la  ba- 
tata, y  el  buniato,  y  el  guanajo,  y  el  papelón,  y  el  choclo,  y  el 
jojoto?  Y  las  flores  que  en  cada  sección  de  la  América  espa- 
ñola tienen  nombres  distintos  ?  ¡  Cuántas  veces  me  he  encon- 
trado con  que  no  hay  diccionario  posible,  mucho  menos  inter- 
pretación, para  algunas  cosas  que  mis  encomiendas  necesita^ 
ban !  Pero  en  resumen,  señor  Nazareno,  prefiero  interpretar 
á  las  damas,  porque  si  bien  es  mas  difícil,  y  costoso  á  veces 
para  el  varonil  pudor,  siempre  quedan  mas  complacicltis 
y  proceden  con  mas  generosidad.  Sobre  que  todas  no  son 
mamas  ni  tias,  y  las  que  lo  son,  tienen  sus  competentes  hijas 
y  sobrinas  que,  ya  V.  ve,  aunque  los  años  aumenten,  jamas  se 
pierde  el  buen  gusto  y  la  afición. 

Pero  los  hombres! *  Con   decirle  á  V.  que   he  tenido 

presuntuosos  gaznápiros  que  han  ido  al  teatro  inglés  para  que 
yo  les  interpretase  la  comedia,  está  dicho  cuanto  puede  decii'sc 
de  las  calamidades  de  un  giüa.  Uno  recuerdo  que  me  llevó 
á  la  ópera  y  se  empeñó  en  que  yo  habia  de  explicarle  porqué 
Elhino^  ó  cómo  se  llame,  deseaba  acostar  á  Amina  un  solc 
momento,  en  aquella  aiúa: 

Acostarla, 
Acostarla  uu  sol  momento. 
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— Mire  V.,  le  dije,  yo  no  sé  italiano,  pero  me  parece  que 
ese  acostar  quiere  decir  "  estar  á  su  lado,"  porque  el  enamo- 
rado de  la  ópera  es«  hombre  muy  fino  y  muy  respetuoso  con  la 
dama  para  pretender  otra  cosa. 

— Esas  son  suposiciones  de  V.,  me  replicó ;  yo  conozco 
á  Tiberini  y  sé  que  no  es  tanto  como  V.  dice.  Lo  que  hay  es 
que  V.  interpreta  mal. 

El  amor  propio  se  me  picó  y  algo  colérico  le  contesté : 

— Pues  mire  V.,  si  V.  conoce  á  Tiberini,  yo  conozco  á  ma- 
dama Gazzaniga  y  ni  V.,  ni  nadie 

La  orquesta,  que  tocaba  un  tutti  fortissimo^  apagó  mi  voz 
completamente  y  me  alegré,  porque  la  mejor  palabra  es  la 
que  no  se  dice 

Señor  Nazareno,  no  quiero  aburrir  á  V.  con  mas  cuitas ; 
pero  tenga  V.  entendido  que  el  capítulo  es  inagotable  y  que 
cuando  se  sienta  V.  cansado  de  la  vida,  en  lugar  de  suicidarse 
en  un  dia  de  spleen  á  la  inglesa,  se  meta  á  guia,  bien  persua- 
dido de  que  si  Dios  no  lo  remedia,  se  irá  camino  derecho  del 
cielo,  porque  ha  hecho  su  purgatorio  acá  en  la  tierra. 

Don  Feí-min  se  despidió  de  mí  y  yo  me  quedé  con  las 
ganas  de  aconsejarle  que  si  aueria  mejorar  de  suerte,  se  me- 
tiese á  corresponsal. 


LOS  TEATROS  DE  MEVA  YORK. 


El  vulgo  es  necio,  y  pues  lo  paga  63  justo 
Hablarle  en  necio  para  darle  gusto. 

Lope  de  Vega. 

Y  en  lo  de  moralidad,  dijo  Sancho,  esas 
eon  temeridades. 

Cervantes. 


El  hombre  de  bien  imita  á  las  gallinas  en  lo  de  ir  '  la  cama 
y  levantarse  temprano.  Dios  hizo  la  noche  para  dormir,  y  si 
se  obedeciese  el  mas  cómodo  de  sus  preceptos,  ganarían  menos 
los  médicos  y  las  compañías  de  gas.  Nuestros  padres  del  siglo 
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XVm  en  toda  la  América  española,  y  permítase  á  un  hombre 
sin  patria  el  recuerdo  de  la  que  tuvo,  gozaban  en  general  de 
mejor  salud  que  nosotros.  A  nuestras  abuelas  rara  vez  les 
pasó  por  las  mientes  desmayarse,  y  ni  los  irnos  ni  las  otras  co- 
nocieron enfermedad  de  nervios,  que,  como  la  dipteria,  la  dis- 
pepsia y  el  cloroformo,  son  calamidades  tan  modernas  como 
las  garantías  constitucionales  y  la  libertad  de  imprenta  en 
tiempo  de  conmoción.  Ello  es  verdad  que  los  buenos  señores 
y  las  inmejorables  señoras  de  aquellos  tiempos,  no  obstante 
que  cenaban  y  que  no  tomaban  té  sino  por  remedio,  siempre 
estaban  frescachones  y  coloradotes,  y  se  morian  cuando  Dios 
queria,  despiies  de  haber  gozado  largos  años  de  los  placeres  de 
la  vida  y  de  las  delicias  de  la  cama,  estas  últimas  un  cincuenta 
por  ciento  mas  que  toda  su  progenie.  Una  buena  cama  y  una 
conciencia  tranquila,  después  de  haber  besado  la  mauD  de  ro- 
dillas á  su  merced  el  padre,  y  á  su  merced  mamita,  daban  á 
los  hijos  de  nuestros  tatarabuelos  aquella  salud  robusta  con 
que  así  descogotaban  á  un  toro  como  hacian  entrar  en  razón 
al  animal  mas  irracional  del  mundo,  cuando  lo  es,  al  caballo 
criado  en  las  soledades  de  los  campos.  Entonces  aim  podia 
recordarse  la  época  hazañosa  en  que  Garcigonzalez  vencia 
á  un  cacique,  su  contrario,  apretándolo  contra  el  pecho  á  ejem- 
plo de  los  gladiadores  romanos,  y  Francisco  Escobedo,  el  sala, 
manquino,  hacia  gemir  á  su  tordillo  de  Andalucía  con  la  sola 
presión  de  sus  piernas,  y  Juan  Rodríguez,  el  de  la  capa  de 
grana  que  servia  de  pasaporte  entre  los  indios,  se  batia  solo 
durante  cuatro  dias  seguidos,  resguardándose  las  espaldas  con 
nn  peñón,  contra  todos  los  tarmas  y  cumanagotos  mandados 
por  el  mismo  cacique  Terepaima. 

"  En  dónde  está  el  forzudo 
Brazo  de  Villandrando  ? 
De  Arguello  y  de  Paredes  los  robustos 
Hombros  ?  El  pesado 
Morrión,  la  penachuda 
Y  alta  cimera  acaso  se  forjaron 
Para  cráneos  raquíticos?  Quién  pned* 
Sobre  la  cuera  y  enmallada  cota 
Vestir  ya  el  duro  y  centellante  peto  ? 
Quién  enristrar  la  ponderosa  lanza?" 

I Y  todas  esas  sansonadas  no  las  hacian  esos  señores  porque 
guardaban  los  preceptos  de  la  iglesia  y  dormían  á  pierna  ten- 
dida toda  la  noche  ?  Contemplemos  el  rostro  de  una  abuela 
y  de  una  mamá  en  estos  dias,  y  observaremos  que  el  de  la 
segunda  lleva  apariencias  mas  señaladas  de  vejez  que  el  de  la 
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primera.  La  mamá  tiene  la  cara  trasnochada,  es  una  rosa  que 
ha  estado  demasiado  espuesta  á  la  llama.  La  cara  de  la 
abuelita  es  rechoncha,  y  á  despecho  de  las  arrugas  de  la  edad, 
rozagante  como  flor  que  no  ha  disfrutado  de  mas  luz  que  la 
del  sol.  ¿  No  es  cierto  que  todas  las  jilantas  que  florecen  de 
noche  son  pálidas  ?  ¿  No  lo  es  qiie  todos  los  animales  noctur- 
nos son  feos,  y  todos  los  ruidos  temerosos,  y  todos  los  cantos 
desapacibles  é  incómodos  después  de  oculto  el  sol  ?  La  luna, 
luminar  de  la  noche, 

"brilla 
Como  lámpara  colgada 
En  recóndita  capilla." 

Y  todos  bien  sabemos  que  no  es  mala  lámpara  la  dueña  en- 
ciibridora  de  amorios  desordenados  y  de  robos  con  escala- 
mientds.  ¿  Quien  no  sabe,  ademas,  que  el  brillo  de  la  luna  es 
prestado  como  el  blanco  y  carmin  de  D.^  Elvii-a,  es  decir,  la 
cascarilla  y  el  arrebol  de  Pepita  ?  Ajustemos  cuentas,  y  al  ca- 
bo encontraremos  que  la  mayor  parte  de  las  cosas  que  se  ha- 
cen de  noche  no  son  buenas,  porque  contrarían  á  la  natura- 
leza. La  noche  se  hizo  para  doi'mir  únicamente.  Son  escepcion 
de  esta  regla  los  que  la  emplean  ademas  en  roncar,  que  como 
cualidad  inofensiva  se  permite  con  privilegio  esclusivo  á  los 
gordos  y  á  los  cerdos. 

Con  tales  ideas  en  la  cabeza,  y  la  cabeza  embutida  en  almo- 
hadas de  pluma,  que  por  ser  de  ganso  inspiran  á  los  escritores, 
héteme  que  ima  de  estas  noches  j^asadas  me  encuentro  des- 
pierto y  alborotado  por  mi  amigo  Ruiz  para  que  visitásemos  á 
Broadway  por  la  noche.  Mi  amigo  Ruiz  es  un  hombre  de  los 
mas  exigentes,  porque  lo  hace  todo  con  tanta  voluntad,  y  pide 
con  tanto  modo  y  tanto  aquel,  que  no  es  posible  decirle  que 
no.  Esa  mismísima  razón  me  da  para  quererlo  una  muchacha 
que  se  muere  por  él. 

— Pero,  hombre,  y  qué  va  V.  á  buscar  á  Broadway  por  la 
noche  ?  Alguna  de  las  tentaciones  que  con  cara  de  fiambre  y 
obras  de  sei-piente  recorren  esa  Babilonia,  como  zorras  que  sa- 
len después  de  oscurecer  á  caza  de  los  pollos  del  vecindario? 

— Dios  me  libre  !  contestó  Ruiz  ;  para  eso  me  quedarla  en 
mi  casa,  ó  en  la  de  Mercedes. 

— Pues  hágame  la  de  decirme  si  va  á  comprar  en  las  tiendas 
á  la  hora  que  todos  los  gatos  son  pardos? 

— Qué  comprar,  si  nada  necesito  ? 

— Pues  entonces? 
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— Entonces,  si  V.  no  lo  lleva  á  mal,  quiero  que  rae  enseñe 
V.  algunos  teatros.  Digo,  si  V.  no  tiene  en  qué  matar  la  no- 
che. 

— En  qué  matarla  ?  Pues  no  se  me  acusará  nunca  de  un  no- 
cliicidio.  Yo  la  gozo  y  deseo  que  se  consei've. 

— Y  no  quiere  gozarla  fuera  de  techo  ? 

— A  V.  no  sabe  uno  decirle  N'o.  Vamos  allá  y  sea  esta  una 
escepcion  sin  ejemplo,  que  se  esplicará  por  la  natural  curiosi 
dad  de  V.,  como  viajero,  de  conocer  el  pais  en  todas  sus  faces. 

Nos  dimos  el  brazo  y  entramos,  principiando  por  lo  alto,  en 
la  Academia  de  Música. 

— Altisonante  nombre !  dijo  Riiiz,  altisonante  para  un  teatro 
de  ópera 

— Cuando  la  hay,  añadí  yo,  y  mas  altisonante,  porque  no 
siempre  es  de  ópera  sola.  Ahora  mismo  se  están  dando  funcio- 
nes de  prestidigitacion. 

— Ilermann !  Es  un  académico  perfecto  en  su  género. 

— Sucedió  á  un  chapucero  en  el  local. 

— Pero  Hermann,  como  Napoleón,  ni  tiene  padres  ni  tiene 
hijos. 

— A  qué  Napoleón  alude  V  ?  Porque  ha  de  saber  V.,  que  el 
chiquirritin  del  empresario  que  ha  alquilado  el  local,  se  llama 
Napoleón. 

— üllman,  quei*rá  V.  decir.  ' 

— Así  se  llamaba  su  padre ;  pero  él  ha  sido  rebautizado. 

— Si  me  dicen  que  es  hebreo ! 

— Los  periódicos  de  Nueva  York  lo  convirtieron  en  Napo- 
león el  Chico  desde  que  echó  del  teatro  á  un  periodista. 

— Y  se  convirtió  ? 

— ^Usted  lo  juzgará  mejor  entrando. 

La  tarjeta  de  entrada  decia  que  los  directoi'es,  accionistas, 
artistas  italianos  y  empleados  de  la  Academia  daban  á  Mr. 
miman  dos  beneficios  con  objeto  de  habilitarle  para  su  viaje  á 
Europa  en  busca  de  una  compañía  de  cantantes. 

Los  directores  y  accionistas  de  la  Academia  son  ricachos 
bien  conocidos  y  así  se  curan  ellos  de  ella  como  del  gran  turco. 
La  primera  noticia  que  tuvieron  de  su  generosidad  fué  el  reci 
bo  inesperado  de  veinte  entradas  cada  uno,  que  Ullman  les 
enviaba  para  hacerles  sabedores  del  beneficio  y  para  distribuir- 
las entre  sus  amigos,  mediante  un  subsidio  racional. 

— Quiere  decir,  interrumpió  Ruiz,  que  Ullman  hace  saber  á 
los  directores  y  accionistas  qixe  ellos  le  dan  á  élim  beneficio  de 
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ópera,  precisamente   cuando  no  ha  habido  temporada  y  ni  si 
quiera  les  pasaba  por  la  imaginación  que  pudiese  haberla. 
— Precisamente.  Ullinan   conoce  á  su  público  y   sabe   que 

con  buenos  modos 

—Ya. 

— En  cuanto  á  los  artistas  italianos  de  la  Academia  que  di 
ce  la  papeleta,  no  los  conoce  nadie,  pues  la  Academia  ni  man- 
tiene académicos  ni  tiene  artistas.  Son  un  mito  y  nada  mas. 
Brignoli  se  ha  ciudadanizado  en  Nueva  York  hasta  el  punto 
de  correr  á  caballo  por  el  Parque  Central,  comer  ostras  y  be- 
ber largerhier.  La  Ilinckley  y  la  Kellogg  están  hablando  in- 
glés con  solo  decir  su  nombre ;  son  tan  ciudadanas  como  el 
alemán  que  representa  á  los  Estados  Unidos  en  Madrid.  Man- 
cusí  es  barítono  ademas  de  italiano  ;  pero  no  conoce  la  Acade- 
mia, puesto  que  lo  ammcian  como  novedad.  Quedan  los  coris- 
tas, gente  del  pueblo  que  no  ha  aspirado  nunca  á  ser  italiana 
ni  académica, 

— Pero  hombre,  y  así  se  miente  ? 

— Barnum  ha  dicho :  mientras  mas  imposible  parece  la  men- 
tira, mas  concurrencia  atrae.  Y  Barnum  es  uno  de  los  siete  sa- 
bios de  esta  Grecia. 

Subió  el  telón  y  aparecieron  los  artistas  italianos  "de  la  Aca- 
demia" dándonos  Un  Bailo  in  Maschera^  ópera  que  toma  su 
nombre  del  acto  final  como  los  castores  que  se  califican  por  la 
forma  del  rabo.  Paso  en  silencio  las  opiniones  de  Ruiz  sobre 
la  arquitectura  y  ornamentación  del  teatro,  sobre  los  italianos 
y  su  canto  y  sobre  la  concurrencia  que  era  numerosísima,  se- 
gvm  conviene  á  im  beneficiado  popular  y  que  lleva  nombre  tan 
alto.  Las  opiniones  dichas  al  oido  son  sagradas.  Pero  no  pue- 
do callar  que  en  las  paredes  del  teatro  habia  un  cartel  anun- 
ciando que  por  muchos  empeños  se  habia  decidido  el  beneficia- 
do á  la  repetición  de  la  misma  ópera,  es  decir,  á  aceptar  otro 
beneficio. 

— Estará  convertido  ?  le  pregunté  á  Ruiz. 
En  cuanto  á  la  ejecución  de  Un.  Bailo  in  MascJiera  asegu- 
ran los  periódicos  que  estuvo  mucho  mejor  que  la  primera  vez 
que  se  dio  esta  ópei-a  un  año  hace,  por  la  superioridad  de  to- 
dos los  cantantes  del  actual  cartela^  á  saber:  Tenor:  entonces 
lo  era  Brignoli  y  ahora  lo  es  Brignoli.  Prima  donna :  Madame 
Colson  cantó  admirablemente  y  ahora  canta  Miss  Kellogg  que 
"es  principiante  y  no  debe  esponer  su  voz  á  los  embates  de  la 
música  de  Verdi."  Otra  pruna  donna :  Miss  Hinckley  que  can- 
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tü  la  primera  vez,  canta  ahora  la  segunda ;  pero  esta  actriz  es 
mejor  que  aquella  y.  .  .  digo  que  es  mejor,  porque  lo  dice  el 
periódico.  El  mi^imo  periódico  recuerda  áFerriíon  dolor  y  cree 
que  Mancusi  promete,  lo  cual  hace  el  .que  uo  da.  Los  domas 
cantantes,  coros  etc.  son  los  de  siempre.  Recapitulemos  :  todas 
las  partes  de  la  compañía  son  las  mismas,  menos  Miss  Kellogg 
que  se  confiesa  inferior  á  Mme.  Colson ;  luego,  la  compañia  es 
wíííy  superior,  según  dice  el  periódico  y  el  público  lo  cree. 

UUman  se  frotaba  las  manos  al  contemplar  la  concurrencia 
y  se  reia  con  media  cara  y  cierto  sonido  parecido  á  las  articu- 
laciones del  hebreo,  que  dice  Ilayne  remedan  el  tic-tac  de  un 
reló  en  la  mesa  de  un  prestamista  sobre  prendas.  Al  verle  la 
cara  en  aqiiel  momento  supremo,  Ruiz  se  convenció  de  que  el 
Mesías  habia  llegado  para  él  aquella  noche"  de  beneficio  gratui- 
to. El  anuncio  de  que  se  repetía  la  función  llevó  al  colmo  la 
admiración  de  Ruiz. — ¿  Y  habrá  en  el  mundo  quién  no  tenga 
por  crédulos  á  los  americanos  ?  me  decia. 

— Eso  no,  le  contesté,  la  concurrencia  no  es  toda  de  ameri- 
canos ;  hay  en  ella  muchos  ciertamente ;  pero  la  gran  mayoría 
la  que  decidirla  en  un  dia  de  voto  universal,  se  compone  de 
estrangeros;  mucho  francés,  mucho  español,  mucho  italiano,  mu- 
mucho  alemán ;  pero  sobre  todo,  mucho  francés  y  mucho  español. 

Al  salir  del  teatro  nos  dirijimos  Ruiz  y  yo  á  la  Maiso7i  Do- 
rée,  restaurant  que  Monsieur  Martin,  de  California,  ha  bauti- 
zado en  galiparla,  al  mismo  tiempo  que  él  se  hace  llamar  Mar- 
tínez, para  rendir  homenaje  á  la  mayoría  de  la  población  flo- 
tante que  frecuenta  la  ópera  y  los  restaurants.  El  señor  Mar- 
tínez ha  establecido  la  Maison  Dorée  junto  á  la  Academia. 
Esta  escita  el  apetito  y  aquella  lo  satisface ;  la  buena  música, 
aun  escamoteada,  la  buena  mesa,  aim  sin  dorar,  han  sido  siem- 
pre socias  comanditarias  para  los  oidos  y  los  estómagos  bien 
nacidos.  La  observación  es  de  Ruiz  que  me  probó  ser  tan  buen 
discípulo  de  Apolo  como  de  Ganimedes  y  de  aquel  Anfitrión 
á  quien  Jíipiter  hizo  la  mala  obra  que  todos  conocen.  Núes' 
tros  comentarios  de  aquella  noche  caatabile  fueron  honrosa, 
mente  sepultados  con  acompañamiento  de  faisanes  y  salvas  de 
champaña.  Eso  y  la  buena  compañia  de  mí  amigo  no  ñnpidie- 
ron  que  al  recogerme  entre  sábanas  dejase  de  pensar  que  ha- 
b;a  perdido  tres  horas  de  sueño  y  tres  días  por  lómenos  de  los 
que  me  restarian  sin  la  trasnochada,  los  cuales  sentí  con  tanta 
fuerza  como  el  emperador  romano  que  no  habia  hecho  antes 
de  acostarse  ningún  beneíicio  (sin  alusión  al  im2)resario.) 
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A  la  noche  siguiente  Iluiz  en  casa.  No  abra  Y.  nunca  la 
pueita  á  un  abuso,  porque  por  un  portillo  sale  todo  el  ganado. 
Volvimos  á  Broadway  en  busca  de  teatros.  Mi  amigo  se  em- 
peñó eu  conocer  todos  los  de  Nueva  York,  acaso  para  juzgar  de 
la  literatura  y  del  gusto  dramático  de  esta  ciudad  que  ha  pues- 
to mostrador  eu  Wall  street  y  corona  un  dia  al  Rey  Algodón 
para  destronarlo  al  siguiente  y  pasar  el  cetro   al   Rey  Cereal. 

Wallack  tiene  á  poca  distancia  de  la  Academia  el  teatro  que 
lleva  su  nombre.  No  es  Academia  ni  escuela,  sino  mondo  y  li- 
rondo el  Teatro  de  Wallack,  como  la  iglesia  de  la  calle  lO-''  en 
la  Quinta  Avenida  es  la  iglesia  del  Doctor  Smith  y  la  de  la  ca- 
lle IS''  en  la  plaza  de  la  Union  es  la  iglesia  del  Doctor  Che- 
ever,  tal  vez  porque  estos  Doctores  tratan  en  sus  iglesias  mas 
de  sus  opiniones  que  de  Dios.  Pero  Wallack  no  trata  de  sí 
mismo  en  su  lindísimo  teatro,  sino  de  agradar  y  complacer  á 
su  público,  que  es  un  público  especial.  Para  enti'ar  en  aquel  lo- 
cal se  necesita  tomar  billete  con  una  semana  de  anticipación  ó 
pertenecer  á  la  comunidad  periodística  ó  tener  amigos  íntimos 
detras  de  bastidores.  La  segunda  de  estas  circunstancias  nos 
proporcionó  asientos  y  estuvimos  todo  un  acto  oyendo  las  pa- 
labras de  una  comedia  francesa,  puesta  en  inglés  por  el  autor 
del  drama.  Un  acto  bastaba  á  Ruiz  para  juzgar  la  representa- 
ción, ver  lo  lleno  del  local  y  apuntar  en  su  cartera :  "Wallack 
tiene  un  bonito  teatro  donde  se  dan  comedias  francesas  en  m- 
glés  por  actores  que  desempeñan  bien  sus  papeles ;  bien,  en  el 
sentido  inglés,  algo  estirado  y  doctrinario.  Pero " 

Lo  demás  no  pude  leerlo,  porque  un  caballero  que  pasaba 
junto  á  mí,  acertó  á  ponerme  el  pié  sobre  un  callo  y  me  hizo 
ver  chispas  en  lugar  de  lo  que  Ruiz  escribía.  Aguardo  la  pu- 
blicación de  sus  apuntes  de  viaje  para  continuar  la  frase. 

El  ruido  de  catarata  con  que  á  todas  horas  ensordece  Broad- 
way á  los  que  transitan  por  él,  no  me  dejó  tampoco  pregun- 
tarle nada.  , 

Detúveme  frente  á  un  sótano. 

—  ¿  Va  V,  á  enterrarse  ?  me  preguntó  Ruiz. 

—  ¿  No  quiere  V.  ir  á  teatros  ?  Pues  aquí  hay  imo. 

—  ¿  Aquí,  en  un  sótano  ? 

—  Como  V.  lo  oye. 

Bajamos  no  sin  que  nuestras  cabezas  hubiesen  de  pedir  per- 
miso al  umbral  do  la  puerta  y  nos  encontramos  i  n  una  atmós- 
fera de  humo  de  mal  tabaco.    Soy  fumador  de  lo  bueno ;  pero 
reo  que  el  humo  cigarresco  se  hizo  para  la  atmósfera  del  cié- 
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lo  que  lo  disuelve,  despueii  que  las  fosas  nasales  y  todo  el  apa- 
rato respiratorio  lo  han  saborado.  Aquella  atmósfera  subterrá- 
nea era  como  me  suelen  pintar  la  de  Londres  en  invierno. 
Después  de  acostumbrados  los  ojos  se  veian  luces  y  mas  tarde 
hombres  sentados  junto  á  raesitas  en  las  que  habia  cántaros 
de  cerveza,  pipas  y  puntas  de  tabaco.  Al  lado  de  los  hombres 
estaban  en  pié  ó  sentadas  una^  que  tal  vez  fueron  mujeres ; 
á  la  sazón  mas  parecían  culebras  que  cambian  de  piel,  res- 
tos de  meretrices,  escoria  de  algo  que  en  su  tiempo  debió  ser 
malo  y  que  ya  pasa  de  lo  insoportable.  Sus  prendidos  y  toca- 
dos querían  ser  una  intentona  contra  la  lujuria;  pero  imposi- 
ble !  aquellos  carapachos  abandonados  hasta  por  los  buitres, 
mas  que  de  formas  humanas  tenian  la  apariencia  de  los  espec- 
tros que  los  poetas  alemanes  idearon  después  de  un  profundo 
estudio  de  la  anatomía.  Los  hombres  que  junto  á  aquellos  ani- 
males estaban,  ei-an  alemanes  los  mas  ;  tal  vez  estudiaban.  En 
una  especie  de  proscenio  habia  un  piano  chillón,  tocado  por 
uno  también  alemán,  tan  serio  como  si  no  tuviese  ojos,  y  en  el 
proscenio  un  negro,  vivo  y  efectivo  ó  remedado,  que  tocaba 
los  huesos,  castañeta  absurda  que  finje  el  sonido  de  las  coyun- 
turas de  im  esqueleto.  Aquel  repique  con  el  del  piano  discor- 
daba mas  que  una  charanga  chinesca.  Pero  todo  se  corres- 
pondía. 

Sentámonos  junto  á  ima  mesa,  y  una  de  las  sir^áentas  se  nos 
acercó,  piisose  de  codos  sobre  la  mesa  (sus  brazos  eran  dos  ra- 
mas de  la  higuera  maldita,  á  través  de  los  cuales  se  vela  el  de- 
sierto) y  nos  preguntó  qué  queríamos.  Nadie  contestó  á  su  son- 
risa de  calavera  ni  á  su  pi'egunta  repugnante.  Ruiz  1?  alargó 
tma  peseta  y  ambos  nos  levantamos  á  un  tiempo  sin  d  -cir  pa- 
labra. A  la  entrada  de  aquel  infierno  habia  un  hombre  t;  n  serio 
como  el  pianista,  que  detrás  del  mostrador  despachaba  licores. 

— Y  esto  qué  es  ? — me  preguntó  Ruiz  cuando  el  aire  libre  le 
hizo  recuperar  la  respiración. 

— ^Un  café  cantante  á  estilo  de  Paris.  Hay  de  estos  mas  de 
20  en  Broadway  y  un  sinnúmero  en  el  Bowery  y  en  Chattam 
y  en  la  calle  de  Grand  y  en  todas  las  calles.  La  policía  cuida 
de  que  no  haya  desórdenes  en  ellos. 

— Y  no  son  ellos  un  desorden  en  sí  ? 

— Oiga  V.,  amigo  Ruiz.  La  generación  actual  va  de  tránsi- 
to; el  pueblo  de  hoy  no  ha  pensado  sino  en  acumular  dinero,  de- 
jando á.las  futuras  generaciones  el  cuidado  de  fundar  algo  mas 
sólido.    Observe  V.  sus  edificios,  sus  casas,  sus  templos,  sua 
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piientes  y  caminos :  lo  necesario  para  el  día.  Las  ciudades  nacen 
como  por  encanto ;  el  ferrocarril  las  va  haciendo  como  el  tubo 
del  cristalero  que  sopla  y  va  poniendo  á  sus  costados  botella  tras 
botella ;  son  lindas,  pero  frágiles.  Infatuados  por  otra  parte  con 
la  absoluta  libertad  individual  respetan  el  abuso  por  no  lastimar 
esa  libertad  que  han  hinchado  como  vejiga  fácil  de  reventar; 
no  es  mala  prueba  de  mi  tesis  el  fuerte  Lafayette,  por  ejemplo. 
Los  antecesores  de  esta  generación  que  formaron  una  sociedad 
contando  solo  con  ellos  y  para  ellos  solos,  le  dieron  todas  las 
formas  y  hasta  las  apariencias  de  una  independencia  personal 
absoluta:  el  matrimonio  se  disuelve  con  la  misma  presteza  que 
cualquiera  contrato  mercantil,  y  la  mujer  reina  y  gobierna  en 
todos  tiempos,  edades  y  condiciones.  Vinieron  luego  los  emi- 
grados, trajeron  de  ultramar  sus  costumbres  y  sus  vicios,  lo 
mismo  que  sus  virtudes.  Estas  se  han  encerrado  con  las  virtu- 
des nacionales  en  el  hogar  doméstico,  santuario  que  V.  ha  vi- 
sitado y  admirado.  Quién  no  lo  admirarla  ?  Los  vicios  han  sa- 
lido á  la  calle  y  V.  se  escandaliza  al  verlos  en  toda  su  fea  des- 
nudez, semi-ocultos  en  los  sótanos  que  respiran  esos  miasmas  de 
que  están  saturadas  las  aceras. 

— Pero  V.  disciilpa 

^No  disculpo;  esplico.  Para  que  el  asombro  de  V.  llegue 
mas  alto,  le  diré  que  el  recorder  Iloftman,  juez  del  Tribunal  de 
Sesiones  Generales,  acaba  decidir — y  aquí  las  decisiones  ante- 
riores hacen  ley,  se  juzga  por  fazañas — que  una  disorderly 
house  ó  sea  una  casa  de  desorden,  como  la  que  hemos  visto  y  to- 
das las  demás  que  V.  imagine,  no  es  una  ofensa  pública  digna 
de  castigo  por  autoridad  de  la  justicia  (1). 

— Qué  hoiTor! 

— ^Preguntaba  V.  hace  nada  los  orígenes  de  esta  tremenda  re- 
volución que  atravesamos.  Piense- V.  un  poco  en  la  degenera- 
ción social  y  añada  las  consideraciones  fáciles  de  comprender 
que  de  ella  se  desprenden  á  las  causas  políticas  que  han  venido 
desarrollándose  de  veinte  ó  treinta  años  acá,  y  le  será  preciso 
concluir  que  la  revolución  ha  sido  tan  necesaria  como  la  esplo- 
sion  de  una  caldera  gastada  en  algunos  de  sus  fondos,  al  impul- 
so de  la  gran  presión  del  vapor.  La  revolución,  si  no  se  prolon- 
ga demasiado,  regenerará  la  sociedad;  si  se  prolonga.  Dios  nos 
considere  con  ojos  de  misericordia. 

(1)  Cansa  de  El  público  contra  Clirietian  Rosenz-weig  por  tener  casa  de  desorden, 
Oct.22de  1861. 
Ke-Nota. — La  legislatura  prohibió  los  cafés  cantantes  por  inmorales. 
Tbi-Nota. — Los  cafés  se  quitaron  el  nombre ;  pero  viven  1 
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Rulz  me  hizo  muchas  reflexiones  mas  sabias  y  mas  profun- 
das que  las  mias  y  dichas  con  el  descuido  razonado,  propio  de 
BU  modestia,  hasta  que  llegamos  al  Teatro  de  Bryant.  Allí 
trabaja  una  compañía  de  "  artistas "  minstrels  ó  ministriles, 
3uyo  objeto  es  imitar  las  costumbres,  los  modales  y  el  idioma 
de  los  africanos  libertos  del  Sur.  El  teatro  está  mas  atestado 
de  gente  que  la  Academia  y  que  el  de  Wallack.  Prueba  de 
que  el  género  gusta  al  público,  y  si  no  basta,  ahí  están  seis 
ú  ocho  salones  con  bastidores,  llamados  teatros,  en  los  que  se 
repiten  las  mismas  escenas.  Todos  ellos  están  llenos. 

— Si  el  teatro  es  la  escuela  de  las  costumbres,  me  dijo  Ruiz, 
estos  mamarrachos  debían  desaparecer. 

— Cada  día  aumentan,  cada  dia  aparecen  como  los  hongos 
después  de  ima  lluvia,  nuevas  compañías  de  ministriles  cuyas 
fiestas  son  mas  concurridas,  repito,  que  la  ópera,  que  el  drama 
de  Wallack  y  que  cuantos  mas  se  presenten  á  disputar  á  esta 
*'  institución  nacional "  el  favor  del  público.  Lo  sublime  del 
grotesco  y  de  la  chocarrería  que  dan  los  ministriles,  agrada 
mas  que  cuantas  escenas  han  inventado  la  imaginación  y  el 
arte.  La  ópera  se  ha  constituido  en  diversión  casual ;  pero  los 
ministriles  son  nacionales,  verdaderamente  nacionales  como 
Yankie  Doodle  y  sus  macarrones. 

Ruiít.  ae  encogió  de  hombros  y  nos  salimos  porque  Bryant 
no  le  hizo  gracia. 

Laura  Keene  da  IjOs  Siete  Hermanos  después  de  haber 
dado  durante  un  año  Las  Siete  Hermanas.  Lucero  nos  dará 
Los  Siete  Hijos  ó  Los  Siete  Padres^  ú  otros  siete  parientes 
en  mayor  ó  menor  grado  de  consanguinidad  y  en  los  cuales 
habrá  mas  concurrencia  de  la  metrópoli  que  en  los  siete  peca- 
dos mortales,  á  pesar  de  las  siete  tentaciones  que  cada  uno  de 
estos  encierra.  No  he  encontrado  mmca  yo  pecador  las  de  los 
diálogos  incoherentes  de  Laura  Keene,  en  que  se  principia  en 
el  ínflenlo  y  se  acaba  en  un  lago  como  el  jardín  de  las  Hespé- 
rides  después  de  haber  pasado  ¡jor  todas  las  calles  de  Nueva 
York,  por  todos  los  cataclismos  y  peripecias  mas  descabella- 
das, y  oido  á  los  personajes  del  día  en  la  gran  escena  del 
mundo,  lord  Palmerston,  Napoleón,  el  geneíal  Scott,  el  gene- 
i'al  McClellan,  Mr.  Lincoln,  un  negro  de  Luisíana  (personaje 
obligado)  y  cuanto  el  delirio  de  un  febricitante  pudiera  haber 
aglomerado  en  sucesión  confusa  y  disparatada,  sin  traba  ni  ar- 
gumento de  ninguna  especie,  para  entretener  al  respetable 
público  y  á  los  hijos  de  tan  buen  señor  que  tienen  dos  pesetas 
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en  el  bolsillo  y  no  saben  cómo  matar  el  tiempo,  acaso  porque 
no  tienen  una  cama  sibarítica  como  la  mia.  Laura  Keene  da 
todas  irts  noches  un  conjunto  de  despropósitos  reunidos,  rema- 
tado con  un  final  de  fuegos  de  Bengala  j  de  maquinaria  con 
bastidores  de  encantamentos  en  escena  que  el  público  hace  re- 
petir. Asistir  á  semejante  farándula  toda  una  noche  es  imposi- 
ble para  quien  no  quiera  aborrecer  la  escena  dramática  toda 
su  vida. 

— Y  cómo  hay  gente  que  lo  aguante  ?  preguntó  Ruiz. 

— Porque  tocios  quieren  "  ver  la  escena  final  que  es  tan 
linda,"  es  la  disculpa  general.  Y  Laura  Keene  que  lo  sabe, 
atrepella  por  todo  hasta  la  consabida  escena  de  las  hadas. 

— Pues,  señor,  á  otro  teatro. 

— Winter  Garden  ! 

— El  Jardin  de  Invierno  !  Pero  si  estamos  en  otoño  y  hace 
calor ! 

— Precisamente.  El  nombre  atrae  al  público.  En  ese  teatro 
nos  dio  Kacliel  veinte  soirées  dramáticas,  las  últimas,  las  mejo- 
res, como  que  con  ellas  rindió  su  divina  jornada;  fueron  el 
canto  del  cisne  inoi'ibundo. 

— Pobre  Rachel !  La  oí  en  Paris  y  la  vi  en  la  Habana. 

— üespues  compró  Burton  el  teatro  y  lo  consagró  á  Momo, 
á  las  comedias  que  él  representaba.  Es  cierto  que  todas  ellas 
participaban  un  poco  del  gusto  especial  de  D.  Ramón  de  la 
Cruz ;  pero  en  boca  de  Burton  sabian  á  las  de  Bretón  y  Ven- 
tura de  la  Vega  en  boca  y  brazos  de  Guzman.  Rachel  no  nece- 
sitaba sino  de  actores  secundarios  que  repitiesen  su  papel  á  fin 
de  continuar  ella  el  suyo  inimitable.  (No  conozco  á  la  Ristori.) 
Burton  era  lo  mismo ;  él  solo  llenaba  el  teatro  y  en  su  7ooclles 
no  habia  sino  Burton,  y  en  sus  Cien  Costureras  solo  Burton. 
JNIurió  y  con  él  su  teatro,  donde  se  representa  hoy  una  Cinde- 
rella  ó  Cenicienta  que  es  otro  imposible  dramático.  "La  bellí- 
sima y  brillante"  Señora  Wood,  como  la  denomina  el  cartel, 
es  mía  actriz  de  conciencia  que  representa  bien,  canta  muy  mal 
y  baila  peor;  á  su  edad  ya  no  se  baila  sino  en  salones  que  estén 
bajo  el  nivel  de  la  calle.  Y  ella  canta  sin  voz  y  baila  sin  arte 
sobre  dos  piei-nazas  que  el  público  aplaude  tal  vez  por  amor  al 
arte.  .  .  .  del  estatuario.  Los  demás  actores  nunca  hablan  can- 
tado hasta  que  á  la  Empresa  se  le  ocurrió  probar  si  el  pú- 
blico tendría  oidos  y  probó  todo  lo  que  quiso,  menos  lo  del 
oido. 

— En  resumen,  una  Cinderella  de  treinta  y  pico   que  baila 
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en  los   treinta  y  canta   en  el   pico,    cantores  que  no  tienen  fo 
elia eli? 

— Y  decoraciones  doradas  y  fuegos  de  Bengala. 

— Pues  á  casa  ó  á  La  Maison  Dorée  que  está  mejor  surtida 
que  las  decoraciones,  según  V.  se  esplica. 

— Podria  llevarlo  á  V.  al  Bowery  y  á  otras  partes  donde  se 
exhiben  animales  sabios,  pero  no  sé  si  allí  se  exhiben  los  maes- 
tros ó  los  discípulos,  porque  ninguno  de  ellos  (hablo  de  los  dos) 
pertenece  á  la  escuela  de  Donetti. 

— Doy  la  merced  por  recibida. 

— También,  si  Y.  quiere,  iremos  á  los  Tahleaux  Vivants ; 
pero  le  advierto  que  se  paga  25  centavos  de  entrada  y  tres  pe- 
sos detrás  de  bastidores.  No  hay  nada  allí  que  compita  con 
Kelleí*,  á  quien,  diré  de  paso,  acribilló  la  prensa  de  esta  ciudad 
por  su  admii-able  imitación  del  Descendimiento  de  Rafael. 

— Pues  á  la  Maison  Dorée. 

Y  cenamos  ostras  al  rescoldo  con  aceitunas  castellanas  y  vi- 
no de  Valdepeñas. 

— Y  á  dónde  vamos  ahora  ?  me  pregimtó  Ruiz   con  malicia. 

— Yo  á  la  cama,  que  si  la  sigo  descuidando  por  los  teatros 
de  Nueva  York,  van  á  endurecérseme  los  colchones. 

— Cuando  no  se  resfrien,  añadió  el  picaron  encendiendo  un 
pm"0. 

— Volveremos  mañana,  amigo  Ruiz  ? 

— No  á  los  teatros  de  Nueva  York. 

Aquella  noche  soñé  que  estaban  asesinando  entre  muchos  á 
un  hombre  coronado  de  laureles.  ¿  Si  será  algún  rebelde  cogido 
en  el  Potomac?  me  pregunté. 

— T< fuera  Shakespeare  !  gritaba  la  turba. 

Ullman  me  enseñaba  los  dientes  y  me  miraba  con  los  ojos 
bizcos. 


^■-v 


^ 


fe 


243 


EL  AMOR  DE  ESTOS  DÍAS. 

"  Esas  flores  te  remito 
Que  al  acaso  recogí 
Entre  las  flores  mas  raras 
Que  se  dan  en  mi  jardín." 
Mehy— ie  Bouquet. 

La  menuda  lluvia  que  está  cayendo  sobre  la  tierra,  como 
las  lágrimas  del  cielo,  presiente  la  desolación  con  que  el  in- 
vierno la  amenaza.  Las  hojas  de  los  árboles  no  han  caido 
todas ;  aun  quedan  algunas  apegadas  á  las  ramas  como  los 
viejos  á  la  vida  y  que  antes  de  desprenderse  y  convertirse  en 
polvo  hacen  los  esfuerzos  de  la  desesf)eracion.  El  viento  va 
cambiando  al  Norte  y  sacude  los  árboles  con  furia.  Ya  viene 
el  invierno — el  espanto  del  pobre  que  no  tiene  trabajo,  que 
carece  de  abrigo,  á  quien  ñxlta  el  pan  y  sobran  los  hijos,  si  los 
hijos  pueden  sobrar  á  ningún  corazón  paternal.  El  alarife  se 
apresura  á  poner  los  últimos  coronamientos  al  palacio  de  los 
príncipes  del  comercio,  porque  entrado  el  frió  le  será  impo- 
sible continuar  la  obra.  En  la  arquitectura  y  en  el  amor  el 
frió  impide  igualmente  la  cohesión  y  la  amalgama.  Ya  viene 
el  invierno.  ¿  Qué  hará  el  pobre  artesano,  qué  el  jornalero,  la 
costurera,  tantos  necesitados  que  viven  con  el  dia,  cuando  el 
dia  esté  helado  y  por  entre  el  rasgado  colchón  de  paja  se 
cuele  el  cierzo  que  mata  los  pulmones  y  produce  muerte  de 
lenta  agonia? — Gracias,  Dios  mió,  porque  mi  bodega  está 
llena  y  en  mi  sótano  hay  pilas  de  carbón  que  templaran  el 
aire  de  las  nieves  cuando  mis  hijos  abran  la  boca  para  son- 
reirme!  Pero  el  pobre,  el  menesteroso  de  todo,  el  deshere- 
dado?  

Los  cristales  de  la  ventana  sudaban  lágrimas  por  causa  de 
la  temperatura  superior  de  la  antesala,  y  el  viento  sacudia  con 
mas  fuerza  las  ventanas,  haciendo  al  misrho  tiempo  silbar  los 
alambres  del  telégrafo  que  pasan  por  la  acera.  Serpientes  que 
amenazan  con  esos  sübos  de  guerra,  conductores  del  rayo  que 
estalla  en  Leesburg  hoy,  mañana  un  poco  mas  lejos,  después 
aquí,  entre  nosotros.  Mi  gato  negro  se  enarcó  chispeando  por 
cada  uno  de  sus  erizados  pelos ;  sus  ojos  amarillos  brillaron 
mas  que  de  costumbre.  El  animal  se  sacudia  agitado  por  una 
sensación  penosa.  La  electricidad  impregnaba  la  atmósfera ; 
yo  habría  podido  encend^:'(^  gas  con  la  punta  de  los  dedos. 
El  cielo  era  d^-'^lprno-  y  sií  media  oscuridad  agradable  á  las 
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pupilas  cansadas.  La  luz  las  liaría  doler.  Otra  ráfaga  mas 
fuerte  hizo  cimbrar  el  asta  de  bandera  con  que  mi  vecino 
prueba  su  patriotismo  en  los  grandes  dias.  La  bandera  se  hizo 
girones  y  sentí  el  calofrió  de  los  malos  augurios 

Una  mano  regordeta,  enana,  y  suave  como  bola  de  algodón, 
posándose  sobre  mi  espalda,  me  arrancó  de  la  contemplación 
de  la  tormenta. 

— Susini  se  ha  casado! — dijo  una  voz  que  conoce  muy  bien 
el  camino  de  mi  corazón. 

— ¡Susini! — repetí  maquinalmonte — el  artista? 

—Sí. 

— Quiero  decir,  continué  mas  en  mí,  el  afamado  artífice  de 
la  Habana  á  quien  deben  los  estudiantes  de  todo  el  mmido 
y  los  fumadores  profesionales  mas  fruiciones  que  las  que  son 
de  contar. 

— Siempre  con  el  cigarro !  me  replicó  Sofía  contemplán- 
dome con  la  lástima  que  da  todo  el  que  tiene  una  idea  fija 
6  con  la  comjilacencia  que  inspira  á  una  alma  bien  puesta  ver 
gozar  á  los  demás.  Siempre  con  el  buen  cigarro  y  con  Su- 
sini  

— Ideas  inseparables.  Pero  de  qué  Susini  me  hablas  en- 
tonces ? 

— Del  artista  de  la  Academia. 

— Como  no  sabia  que  la  Academia  tuviese  mas  artistas  que 
miman,  el  artista  de  hacer  dinero 

— Pues  Susini  el  basso. 

— Sea  en  hora  buena  y  el  Señor  lo  haya  cogido  en  carrera 
de  salvación. 

La  noticia  no  es  mala.  Susini  se  ha  casado.  No  sé  con 
quién,  porque  todavía  no  me  lo  ha  comunicado  Sofía.  Puesto 
que  no  hay  ópera  y  la  Academia  está  cerrada  sin  esperanzas 
hasta  después  de  la  guerra,  no  se  puede  cantar,  y  para  estarse 
á  solas  23unto  en  boca,  mejor  es  casarse  y  trinar  á  dúo.  Susini 
ha  descubiei'to  la  piedra  de  toque Iba  á  decir  la  filoso- 
fal ;  pero  es  una  piedra  de  que  se  abusa  mas  que  de  la  del 
escándalo. 

— Conque  se  casó  Susini  ?  y  con  quién  ? 

— Con  miss  Hinckley. 

— Ola !  Dios  los  cria  y  ellos  se  juntan. 

— Y  están  los  habitúes  de  la  ópera  locos  con  el  matrimonio. 
¡Qué  linda  pareja!  Susini  tan  caballei'O,  buen  mozo,  noble 
como  todos  los  canarios  italianos,  coronel  y  basso  absoluto. 
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Ella  joven  y  linda  como  una  manzana  de  primera  cosecha, 
prima  donna,  graciosa  y  pobre.  Santa  Cecilia  ó  el  romanti- 
cismo en  acción.  Si  no  te  basta,  añadiré  que  se  ha  convertido 
al  catolicismo,  de  manera  que  para  ser  prima  donna  italiana 
no  le  falta  ni  una  coma El  Papa  no  la  rechazarla. 

— Madame  Susini 

— La  signora  Susini,  que  canta  bien,  es  joven,  bonita,  cató- 
lica y 

— Coronela ! 

— Viva  Isabel !  Viva !  Ilurrah  I 

Esta  es  la  única  noticia  teatral  que  puedo  enviar  en  el 
correo  y  la  aprovecho  de  mil  amores  con  el  ahinco  del  aho- 
gado (pie  alcanza  una  tabla.  Los  Sres.  de  Susini  fueron  á  pa- 
sar su  luna  de  miel  á  Filadelfia,  la  ciudad  del  Brotherly  Love^ 
(amor  de  hermano),  que  dicen  los  cuáqueros,  y  que  los  novios 
harán  del  amor  de  amantes ;  porque  ni  Pablo  y  Virginia  lo 
son  mas,  según  las  crónicas  de  la  Quinta  A^^enida,  que  el  co- 
ronel Susini  y  su  nueva  compañera.  La  historia  de  Isabella  es 
interesante ;  huérñma  desde  su  mas  tierna  edad,  creció  sin 
otro  apoyo  que  el  escaso  que  podia  darle  su  madre.  La  buena 
señora  conoció  sin  embargo  el  valor  de  la  joya  que  le  habia 
dejado  el  cielo  en  su  viudez  é  hizo  sacrificios  para  cultivar 
aquella  voz  con  que  Isabella  habria  de  hacer  fortuna.  Fué  á 
Italia  con  su  hija,  la  mantuvo  en  Europa  hasta  que  pudo  y  (el, 
mayor  de  los  triunfos)  consiguió  en  Nueva  York  que  el  em- 
presario la  aceptase  para  debutar.  Es  verdad  que  el  empre- 
saria  no  tenia  entonces  prima  donna  disponible,  porque  Mme 
Colson  se  mostraba  asaz  exigente  en  las  escalas  aritméticas 
y  habia  jurado  sostener  el  calderón  hasta  que  el  otro  le  argen- 
tase un  poco  la  garganta.  Isabella  fué  aplaudida  y  en  su  déhut 
conquistó  dos  coronas:  una  de  rosas  que  le  arrojó  el  público 
á  las  tablas,  otra  de  azahares  que  el  vencedor  en  Solferino 
y  en  Magenta  le  deparó  desde  entonces  oculta  en  su  corazón. 
La  obra  está  consumada  y  la  Union  ha  perdido  uno  de  sus 
gilgueros  que  pasa  á  Italia  por  derecho  de  conquista.  Dirán 
después  qiie  la  Union  es  invulnerable  cuando  un  coronel  pere- 
grino sabe  descubrirle  el  talón. 

El  invierno  se  ha  reputado  siempre  la  época  de  los  matrimo- 
nios. Siendo  la  estación  fria  la  de  las  fiestas  y  goces  de  puer- 
tas adentro,  porque  de  puertas  afuera  está  la  nieve,  el  matri- 
monio, que  es  de  las  primeras  fiestas  y  de  las  mejores  de  la 
vida,  ocupa  el  lugar  que  merece,  y  así  las  promesas  de  verano 
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se  pagan  todas  en  invierno.  Mr.  Fi-ank  Stuart,  de  Williams- 
burg,  no  concurrió  tal  vez  á  los  paseos  campestres  en  el  mes 
de  julio,  no  estuvo  en  Saratoga,  en  Newport,  ni  en  el  Niága- 
ra, ó  si  estuvo  perdió  miserablemente  su  tiempo  y  su  dinefo, 
porque  volvió  á  su  pueblo  tan  solo  como  habia  salido.  Sintien- 
do el  frió  qiie  ya  pica  y  observando  que  por  los  periódicos  se 
piden  maridos  y  mujeres  cuando  se  necesita  provisión,  ba  acu- 
dido á  este  remedio  heroico,  ó  de  héroes,  que  debe  surtir  su 
efecto  cuando  así  se  repite.  Hace  pocas  mañanas  que  se  nos 
presentó  con  un  aviso,  cuya  modestia  es  inmaculada : 

WANTED-A  situation  as  son-inJaw,  in  some  respectable  family.  No  ob- 
jections  to  going  a  short  distauce  into  the  country.  For  reference  and  par- 
ticulars,  adress  FRANK  STUART,  Post-OÍTice,  WUliamsbui^,  Jí.  Y. 

"Se  solicita  una  colocación  como  ya-no  en  una  familia  respetable.  No  se- 
rá obstáculo  ir  al  campo  á  poca  distancia.  Para  mas  pormenores  ocúrrase 
por  escrito  á  Frank  Stuart,  correo  de  Williamsburg." 

La  colocación  que  solicita  este  caballero  (perdone  si  le  ca- 
liunnio)  es  de  las  mas  agradables,  y  como  quiera  que  él,  ade- 
mas de  llamarse  Frank  procede  con  cuanta  franqueza  pudiera 
ecsigírsele  por  el  suegro  mas  descontentadizo,  no  hay  porqué 
echarle  en  cara  que  viene  engañando  á  nadie.  La  que  conteste 
sabe  de  antemano  que  encontrará  marido.  ¿Cuántas  se  han 
llevado  su  pahua  al  cielo  por  falta  de  ese  adminículo !  El  sue- 
gro, ó  el  que  quiera  serlo,  no  puede  ecsigir  á  Mr.  Frank  sino 
que  sea  yerno.  El  no  ha  solicitado  ninguna  otra  colocación. 
Sobre  familia,  antecedentes, /)¿/>ie  íucrandn  etc  nada,  poroue 
él  no  se  compromete  sino  á  ser  yerno.  Frank  Stuart  es  una 
especie  de  príncipe  alemán  que  (está  probado)  son  maridos  es- 
celentes,  aunque  no  son  tampoco  otra  cosa.  Pero  algo  es  algo 
y,  ¿  por  ventura  vale  poco  el  liombre  que  da  con  su  persona 
todo  lo  que  posee  en  este  mundo  y  todo  lo  que  tal  vez  tiene 
esperanzas  de  poseer  ?  ¿  O  se  pretende  que  sin  fé  ni  creencias 
políticas,  vaya,  en  lugar  de  buscar  mujer  á  quien  hacer  feliz, 
en  solicitud  de  una  bala  que  le  deje  á  orillas  del  Potomac  ó  en 
medio  de  sus  revueltas  aguas  cuando  él  no  tiene  vocación  smo 
para  yerno  ? 

"Conócete  á  tí  mismo,"  dice  el  precepto  de  lasabiduria  y  Frank 
Stuart  da  á  entender  que  merece  la  protección  de  todos  loa 
hombres  de  bien  cuando  frenológicamente  ha  acertado  á  des- 
cubrirse el  chichón  mas  sobresaliente  que  le  regaló  la  natura- 
leza. Y  qué,  ¿es  poco  sen-ir  para  yerno?  Acaso  hay   muchos 
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que  puedan  decir  otro  tanto  ?  Desmiéntalo  quien  pueda  desde 
Que  vedo  hasta  el  novio  mas  fresco  de  la  presente  campaña. 
Frank  Stuart  es  uno  de  los  hombres  mas  dignos  del  martirolo- 
gio moderno,  porque  se  confiesa  con  vocación  decidida  para 
su  destino.  ¿  Faltará  quién  le  conteste  ? 

Indudablemente  nó,  escepto  las  muchachas  de  Indiana  por 
casar  que  han  jurado  en  el  altar  de  la  patria  y  bajo  la  sombra 
de  la  bandera  de  las  estrellas  no  aceptar  por  amante  á  ningu- 
no que  no  haya  tomado  parte  en  la  guerra,  ni  casarse  con  él 
liasta  después  que  esta  haya  temiinado.  De  donde  se  infiere 
que  las  indianesas  se  hallan  tan  bien  avenidas  con  su  soltería 
como  desesperado  Frank  Stuart  con  la  suya,  y  eso  á  tal  estre- 
mo qiie,  sin  ser  monjas,  dan  plazos  capaces  de  ponerlas  á  ves- 
tir santos  y  de  estinguir  en  son  apocalíptico  la  futura  genera- 
ción de  indianesitas  é  indianesitos,  con  mas  crueldad  que  He- 
rodes,  pues  el  rey  de  Judea  siquiera  dejó  nacer  á  los  niños  de 
Belén,  mientras  que  las  niñas  de  Indiana  ....  Vamos,  dicho 
se  está  hace  muchos  años  que  la  política  es  el  azote  destructor 
de  la  sociedad ;  pero  hasta  el  presente  nunca  fuera  mejor  pro- 
bado que  con  el  juramento  anti-nupcial  de  las  Herodias  unio- 
nistas ó  mejor  dicho,  antiunionistas.  La  comedia  nos  pinta 
siempre  á  las  campesinas  temblando  al  ver  los  bigotes  de  un 
granadero; 

"Estos  bigotes  cubrió 
La  nieve  dol  Mont  Cenis, 
La  pólvora  de  Austcrlitz 
También  los  ennegreció.'* 

Pero  las  doncellas  de  Indiana  desean  gente  veterana  con  to- 
da preferencia.  Y  cómo?  Con  esclusion  de  otra  alguna:  piden 
marido  como  el  centinela  que  no  puede  llamar  sino  al  cabo  de 
guardia.  El  patriotismo  ante  todo,  y  cuando  la  guerra  cese, 
todos  los  tuertos  y  mancos,  cojos  y  de  oti'as  mil  maneras  es- 
tropeados tienen  seguro  asilo  en  Indiana,  con  tal  que  hayan 
estudiado  un  poco  para  descifrar  los  partes  del  telégrafo  y  sa- 
ber dónde  se  dio  tal  batalla  y  dónde  fueron  ellos  heridos.  Avi- 
so universal  tan  interesante  para  los  hombres  como  el  de  Frank 
Stuart  para  las  mujeres  que  no  sean  de  Indiana  ni  de  sus 
contornos. 

La  de  John  Heenan ¿  Sabe  mi  lectora  quién  es  ese 

personaje  ?  Si  la  memoria  no  le  falta,  recordará  que  John  He- 
enan, ó  el  Chico  de  Venecia,  es  un  pugilista  de  profesión,  quie- 
re decir,  un  hombre  que  nació  para  romper  narice*   agenas  y 
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descoyuntar  brazos  á  otros  profesores  de  su  linaje  que  quieran 
competir  con  él  á  cual  rompa  mejor  y  mas  en  regla,  con  inaa 
gracia  y  ¡prontitud.  Los  anglo-americanos  trajeron  el  sport  á 
bordo  de  la  Flor  de  Mayo  cuando  desembarcaron  en  la. roca 
nionmnental  de  Plymouth  y  lo  trajeron,  no  robado  ni  á  escon- 
didas, sino  como  legítima  propiedad  bien  habida  de  sus  papas 
los  ingleses,  que  son  dados  desde  el  diluvio  á  arrimar  trompis 
á  todos  los  que  quieran  recibirlos  y  á  algunos  mas.  Andando 
los  tiempos,  la  ciencia  del  puño  se  sistematizó  entre  los  primos 
de  la  América  inglesa,  como  lo  estaba  ya  en  la  madre  patria 
y  así  cual  los  españoles  gustan  de  toros,  y  nosotros  sus  hijitos 
gustamos  de  novillos  y  gallos,  así  los  descendientes  de  los  Pe- 
regrinos gustaron  del  cerco  y  las  •  puñadas  que  los  anglosajo- 
nes hablan  establecido  inmediatamente  después  de  que  echó 
la  postrimera  boqueada  el  último  gladiator  romano.  Cun- 
dió la  ciencia  y  se  estableció  en  Nueva  York  el  Clipper^  dia- 
rio oficial  que  da  cuenta  de  las  peleas  de  ratones,  perros  y 
otros  animales,  incluso  el  hombre.  No  se  fundó  Academia  co- 
mo la  de  Música,  porque  la  policía  por  im  resto  de  pudor  y 
por  el  qué  dirán  y  eso  que  se  llama  el  bien  parecer,  se  opuso 
á  la  fundación  del  Templo  de  Hercules^  ó  Academia  de  la  Fuer- 
za, ó  como  la  hubiesen  llamado  sus  patronos.  Pero,  eso  no  obs- 
tante, las  academias  privadas  se  hicieron  tan  numerosas  que 
el  coronel  Wilson  pudo  reclutar  todo  un  regimiento  de  alum- 
nos laureados  y  graduados  de  bachilleres,  por  lo  menos,  para 
la  guerra  actual,  á  los  cuales  tiene  á  buen  recaudo  en  la  isla 
de  Santa  Rosa,  allá  en  la  Florida.  Descolló  en  la  escuela  John 
Heenan,  matriculado  cuyas  puñadas  se  hicieron  tan  sobresa- 
lientes que  se  convirtió  en  el  gallo  del  corral,  ó  en  Campeón 
de  la  América  inglesa,  sin  permiso  de  George  Washington  ni 
de  otras  entidades  de  menor  cuantía  que  habían  hecho  algo 
por  conseguir  fama.  Florecía  allende  el  mar  en  la  misma  épo- 
ca que  el  "Campeón"  otro  guapote  inglés  de  nombre  Tom  Sa- 
yers,  á  quien  el  de  acá  no  podía  tolerar  en  paciencia  porque  era 
de  lo  mas  crudo,  y  un  dia  en  que  la  sed  de  gloría  atosigaba  á 
Heenan,  se  metió  en  un  barco  y  se  apareció  en  Inglaterra  para 
desafiar  al  Bradaniante  britano.  Todos  saben  que  el  anglo- 
americano se  le  subió  á  las  barbas  á  su  papá  y  que  ya  la  banda 
de  Campeón  de  Inglaterra  iba  á  pasar  el  Atlántico  mas  de  ve- 
ras que  el  telégrafo  submarino,  cuando  los  pollos  ingleses  em- 
pezaron á  gritar.  La  policía  que  hasta  allí  había  estado  presen- 
ciando la  riña  con  amore^  saltó  vallas  y  quitó  á  Heenan  su  pre- 
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sa,  conquistada  en  verdad  á  duras  penas  6  á  duros  puños.  La 
reina  del  Reino  Unido  admitió  en  audiencia  á  su  propio  Cam- 
peón y  el  de  acá,  mas  enardecido  que  nunca,  lo  desafió  á  subir 
á  la  torre  de  Londres  para  tomarse  con  él  de  mano  y  dar  jun- 
tos un  salto  mortal  hasta  el  suelo,  ó  hasta  donde  se  abriese. la 
tierra  con  su  peso,  á  fin  de  probar  quién  era  mas  guapo.  El  in- 
glés temió  que  el  forzudo  elefante  humano  hiciese  un  agujero 
tan  grande  como  para  que  los  dos  pudieran  pasar  sin  inconve- 
niente ni  registro  de  aduanas  al  otro  lado  del  globo,  y  se  ne- 
gó á  aquella  novel  espedicion  á  los  antípodas.  Heenan  se  vol- 
vió para  la  América  con  el  rostro  hecho  un  tomate,  pero  con 
mas  orgullo  que  Napoleón  (el  viejo)  después  de  la  refriega  de 
Austerlitz.  Este  es  el  Heenan,  destripaterrones  ó  destripana- 
rices  y  rompebrazos,  de  cuya  mujer  empezaba  á  hablar  á  Vds. 
cuando  por  decir  quién  era  ella, 

"Salióme  este  paréntesis  muy  largo. 

Cerrando  el  paréntesis,  la  mujer  de  Heenan,  al  revés  de  las 
niñas  sin  casar  de  Lidiana,  lo  quiere  por  marido  antes  y  des- 
pués de  la  guerra,  qi>e  bueno  es  un  pan  en  dos  bocados  y  un 
congreso  en  dos  sesiones.  Ada  Isaac  Menken,  personaje  mito- 
lógico por  su  primer  nombre,  hebraico  por  el  segundo  y  ale- 
mán puro  por  el  tercero  (con  lo  que  huele  al  Bowery  ó  la  Cité 
á  tiro  de  cañón  rayado)  pretende  probar  al  campeón  de 
América  que  ella  es  tan  su  esposa  y  señora  legítima  como  es 
cierto  que  los  confederados  son  hoy  dueños  del  Potomac, 
y  que  la  confederación  entre  ella  y  él  se  hizo  en  buena  ley 
y  después  de  probar  la  hada  á  su  Goliat  que  mas  vale  maña 
que  fuerza.  Heenan  se  escrupuliza  solo  de  oirlo  decir  y  es- 
clama con  sus  pulmones  de  Estentor  : 

Antes  para  mi  entierro  venga  el  cura. 

Ahora  bien,  cómo  aconteció  el  fracaso  ?  Por  desgracia  de 
muchos,  en  este  pais  es  mas  fácil  casarse  que  enamorarse ;  no 
queda  duda  alguna  de  que  un  hombre  soltero  cae  por  aquí  mas 
seguramente  que  en  niíjgima  otra  parte,  pues  casa  el  cura, 
y  casa  el  juez,  y  casa  el  corregidor  y  el  concejal  (cuando  no 
está  ocupado  en  otr.t.  caza),  y  casan  los  escribanos  y  el  fiel  de 
fechos  y  si  V.  pone  su  nombre  en  un  libro  de  hotel  al  lado  del 
de  cualquiera  hija  de  Eva  á  quien  convide  para  darle  buenas  co« 
midas,  y  por  descuido  ó  inadvertencia  ó  acaso  por  disimulo,  llama 
V.  á  la  consabida  por  el  mismo  nombre  del  padre  de  V.,  tan 


250 

casado  quedaría  como  si  lo  fuese  ante  nuestra  Santa  Madre 
Iglesia  con  sus  correspondientes  proclamas,  confesión,  velacio- 
nes, esquela  de  convite,  arroz,  gallo  muerto  y  lo  demás  que  se 
usa.  Todo  eso  es  verdad;  el  matrimonio  es  una  especie  de 
sarna,  piojillo  ó  lepra  contagiosa,  y  bien  á  su  costa  lo  saben 
algunos  neófitos  que  por  vivir  de  azucares  se  lian  hecho  de 
miel  en  estos  trigos.  Pero,  suponiendo  todo  eso  y  doble  mas, 
Heenan  jura  y  rejura  gordo,  que  no  ha  pasado  por  el  trance 
y  remate  de  la  tal  boda  en  ninguna  de  las  mil  y  una  formas  de 
la  ley,  pues  él  no  acostmnbra  dar  la  mano  sino  el  puño,  y  si  la 
tal  hada  se  dejase  abrazar  por  él,  no  quedaria  de  ella  mas 
de  lo  que  queda  de  un  ciervo  dentro  de  las  roscas  de  un  boa 
constrictor,  pues  ni  Sansón  ni  el  ejemplo  de  Dálila  le  conven- 
cerla de  lo  contrario. 

John  Heenan  se  halla  tan  inocente  como  la  lugareña  que  no 
sabia  cuándo  habla  sido  eso,  y  ha  dado  en  la  mania  de  escribir  al 
público  sobre  su  no-matrimonio,  imprimiendo  proclamas  como 
un  general  antes  de  ser  derrotado.  Vamos  á  ver  si  la  pérfida 
fada  consigue  abusar  de  la  inocencia  del  matamoros  y  si  este 
es  hombre  tan  capaz  de  haber  dado  el  salto  mortal  como  le 
hacia  creer  á  Sayers  desde  la  torre  de  Londres.  El  s2)ort  se  ha 
alarmado  con  la  cuestión  tribunalicia,  y  el  Clipper^  que  con- 
tiene las  cartas  de  Heenan,  se  vende  mas  que  la  carta  de  des- 
pedida del  general  Scott.  Cierto  es  que  la  últnna  se  parece 
á  una  elegía, 

"T  á  los  muertos  y  á  los  idos 
Pertenecen  los  sudarios 
Fuui  rarioí. 
Y  por  premio  los  olvidos ;  " 

mientras  que  las  cartas  de  Heenan  están  llenas  del  vigor  y  la 
fuerza  de  vida  que  se  hacen  sentir  en  la  masa  y  hasta  en  los 
huesos  del  pueblo. 

En  Filadelfia  hubo  la  semana  última  un  matiñmonio  diplo- 
mático, ó  semi,  entre  el  cónsul  inglés  y  una  bella  yankeecita 
que  ha  sabido  descubrir  mejor  que  Mr.  Seward  y  todos  sus  co- 
legas juntos  el  medio  mas  seguro  d¿  hacer  con  el  inglés  un 
tratado  de  alianza  vitalicio  sin  temor  al  bloqueo  ni  á  la  escasez 
de  algodón.  Concurrieron  á  la  interesante  ceremonia  todas  las 
notabilidades  de  corbata  blanca  y  guantes  de  color  de  perla 
que  representan  en  Washington  á  la  Europa  entera  y  á  una 
parte  bien  reducida  de  la  América  del  Sur. 

El  Espíritu  Santo  mueve  sus  alas  en  la  capital.    Cien  liccu- 
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cias  para  matrimonio  ha  espedido  el  gobierno  en  el  mes  de 
octubre,  y  si  las  muchachas  de  Indiana  se  descuidan  puede 
ser  que  las  de  Washington  saquen  astilla  á  costillas  de  su  pa- 
triotismo, porque  el  amor  por  la  Union  se  ha  desarrollado  en 
los  militares  mas  de  lo  que  á  ellas  les  conviene.  En  mía  sola 
Avenida — la  de  Massachusetts — se  han  casado  trece  "y  no 
nías,  dice  el  telegrama,  porque  se  han  agotado  las  muchachas 
bonitas  del  vecindario."  La  mayor  parte  de  los  soldados 
acuartelados  allí  son  ingleses,  del  principado  de  Gales,  y  bien 
sabida  es  la  costumbre  de  aquella  porción  de  la  Gran  Bretaña 
con  los  que  mueren  solteros :  sus  tumbas  son  sembradas  con 
ruda,  albahaca  y  zarza,  como  para  d(¿fenderlos  hasta  después 
de  la  muerte  del  contacto  de  las  faldas. 

Tanta  gana  de  casarse  tienen  los  oficiales  que  no  es  mucha 
ninguna  ponderación.  El  teniente  Leach,  del  regimiento  3*» 
de  Maine,  cuyo  teniente  se  llamarla  en  español  el  Señor  é  el 
caballero  Sanguijuela,  sacó  de  Bull  Rim  una  choquezuela  en 
dos  pedazos,  un  ojo  de  menos  y  tres  balas  de  mas  dentro  de 
una  pantorrilla,  después  que  la  caballería  enemiga  le  pasó  por 
el  cuerpo  desojado.  Vivió  sin  embargo  y  tuvo  que  retirarse 
á  su  casa  para  remendarse  lo  mejor  posible.  Pareceríale  á  cual- 
quiera que  el  teniente  Sanguijuela  tenia  bastante  con  lo  reci- 
bido ;  pero  el  hombre  no  es  animal  de  escarmiento,  y  el  señor 
teniente  se  ha  casado  con  una  linda  moza  de  Lewiston  Falls 
donde  las  hay  tan  guapas  que  el  que  no  cae  tropieza,  y  de  ahí 
el  nombre  de  Caídas  de  Lewiston  con  que  se  envanece  el 
lugar.  Tuerto,  manco  y  casado  el  teniente  aun  no  desdice  de 
su  casta  y  se  ha  vucito  á  Viíginia  con  la  seguridad  d'j  qu3  las 
balas  no  se  meterán  mas  con  él,  porque  ya  lo  conocen. 

En  la  compañía  en  que  él  sirve  se  ha  descubierto  una  mu- 
chacha que  sentó  plaza  en  Lewiston  y  se  ha  batido  en  los  úl- 
timos tres  meses  cuantas  ocasiones  ha  sido  preciso.  Todos  sus 
camaradas  querían  mucho  al  soldadito  porque  hacia  muy 
bien  el  puchero  y  pegaba  botones  y  surcia  como  una  profe- 
sora. Pero  al  único  ojo  del  teniente  cojo  no  podia  ocultársele 
xma  mujer.  ¿Cómo  se  figuran  Vds.  que  la  descubió  ? — ¿Por  el 
pelo  ?  Lo  tenia  cortado. — Por  las  formas  arrondies  ?  Yestia 
pantalón  de  zuavo  que  lleva  mas  pliegues  que  un  fustán. — 
Por  el  pié?  Era  patona. — Por  la  voz?  Era  contralto. — Por 
qué  entonces  ?  Porque  trató  de  sacarse  los  pantalones  por  en- 
cima de  la  cabeza. 
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Sobre  GOTTSCIIALK  (Luis  Morcan.) 

Hace  poco  recordaba  yo  en  un  Totilimundi  que  yo  solo  re« 
cuerdo,  el  dicho  sentencioso  de  Tassara:  "El  genio  es  la  fata- 
lidad." Hoy  se  me  vuelve  á  presentar  ese  "letrero  en  la  pared" 
al  escribir  el  nombre  que  es  preciso  deletrear  antes  de  ponerlo 
de  coi'rido.  Miren  Yds.,  es  un  nombre  trabajoso  de  escribir  y 
yo  tengo  con  el  propietario  bastante  intimidad  para  llamarle 
Moreau  ó  Luis,  ó  tú,  ó  cualquiera  cosa,  pues  él  siempre  y  de 
todas  maneras  me  responde.  No  es  calumniar  al  amo  de  ese 
nombre  decir  que  él  mismo  no  lo  sabe  escribir  •  entre  los  innu- 
merables papeles  sueltos  que  tengo  sobre  la  mesa,  entre  recor- 
tes de  periódicos,  poesias  inéditas,  artículos  empezados.  Totili- 
mundis sin  concluir,  cuentas  del  sastre,  apuntes  para  la  histo- 
ria, cartas  de  mi  madre,  recibos  de  escencion  de  milicia,  súpli 
cas  para  que  escriba  biombos,  epístolas  oratorias  é  tutti  tj^ucui 
ti^  hay  papelitos  garabateados  que  cualquiera  diria  son  obra 
de  los  generalitos  "Beauregard"  y  "Scott,"  si  no  fuese  porque 
á  la  segunda  vista,  como  geroglíficos  griegos  ó  letra  de  Ileine, 
revelan  pensamientos  que  no  caben  todavía  en  la  cabeza  de  los 
herederos  de  mis  plumas  embadurnadas  de  tinta  y  de  mi  po- 
breza honrada. 

Entre  esos  papelitos  egipcios,  griegos  ó  camulcos  hay  un  ga- 
rabato mas  prominente  que  los  demás,  el  cual  va  acompañado 
por  una  esplicacion  que  yo  solo  puedo  descifrar,  yo  que  he  si- 
do escribano  público.  Dice:  "Esto,  (es  decir,  el  garabato)  quie- 
re significar  Abd-el-Kader,  ú  Ollendorf,  ó  Napoleón,  según 
se  le  antoje  al  lector  ver  en  él  uno  de  esos  tres  nombres.  A  los 
que  saben  descifrar  mis  geroglíficos,  patas  de  mosca,  no  nece- 
sito decirle^  lo  que  significa  L.  M.  Gottscualk. — Chicago  á  la 
media  noche  del  1 8  de  abril." 

El  nombre  del  corresponsal  está  escrito  con  letras  que  reme- 
dan las  de  molde  y  cuando  él  mismo  confiesa  que  sus  patas  de 
mosca  son  geroglíficos,  no  hay  que  someterlo  á  la  rueda  del 
tormento  para  descubrir  la  verdad. 

Yo  no  tendría  tampoco  el  mal  corazón  de  someter  á  Luis  á 
pruebas  inquisistoriales.  Creo  que  con  sus  propios  tormentos 
tiene  bastante  para  no  vivir  tranquilo.  Cuando  al  escribir  su  nom- 
bre recordé  á  Tassara,  era  porque  me  da  compasión  la  vida  que 
lleva  ese  genio.  En  los  antiguos  tiempos  Orfeo  toecndo  al- 
gún mal  guitarrón,  que  los  años  y  su  veuerabilidad   hacen  lia- 
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mar  Hra,obl¡gaba  á  las  piedras  á  encaramarse  sobre  las  piearas 
para  construir  ciudades.  En  los  tiempos  modernos  tiene  el  ar- 
tista que  desempedrar  calles  y  caminos  para  construir  una  se- 
mi-fortuna  que  sirA-aen  la  edad  mayor,  si  acaso  los  ojos  de  una 
sirena  ó  el  tapete  verde  no  la  deshacen  en  una  noche  de  aven- 
tura, ó  si  un  amigo  íntimo  no  se  la  roba  con  calidad  de  resti- 
tución. 

Qué  vida !  qué  bureo !  qué  movimiento  continuo !  Go  ahead 
es  el  sino  del  anglo-americauo  bound  to  ¿raueí— obligado  á 
viajar.  Peor  que  esa  vida  es  la  del  artista  que  se  compromete 
con  un  empresario.  La  mina  que  se  presentase  in  propria  per- 
sona para  ser  catada ;  la  vaca  que  viene  á  casa  al  reclamo  del 
ganadero ;  la  colmena  abierta  por  las  mismas  abejas ;  el  chico 
de  escuela  que  estiende  la  mano  para  recibir  sus  palmetas— 
esas  son  vividas  inicágenes  del  artista  contratado,  de  Gottschalk 
en  su  temporada  de  conciertos.  El  chico  aprende,  la  colmena 
da  miel,  la  vaca  da  leche,  la  mina  oro.  El  artista  es  oro  para 
el  empresario,  miel  para  el  público.  ¿  Qué  será  para  él  mismo? 
Su  contrata  es  acíbar,  veneno,  condenación,  como  decían  los 
románticos.  « 

En  medio  de  la  guerra,  cuando  el  comodoro  Foot  recorría 
el  INIisísipí  hasta  donde  se  lo  permitía  el  enemigo ;  cuando  Mc- 
Clellan  corría  de  Washington  á  Manasas,  de  Manasas  á  la  pe- 
nínsula; cuando  Halleck  sí  no  daba  batallas,  daba  proclamas 
y  Beauregard  aparecía  en  Shíloh  sin  ser  convidado ;  cuando.... 
Pero  yo  no  pretendo  contar  la  historia  de  la  guerra  ahora  que 
los  partes  bajo  la  censura  no  cuentan  sino  la  guerra  que  á  la 
historia  se  está  haciendo.  Decía,  pues,  que  en  medio  del  tu- 
multo de  la  guerra  solo  á  Moreau  le  fué  dado  distraer  la  aten- 
ción del  público,  hacer  diversión  á  los  ataques  del  cañón  ra- 
yado. 

Un  día  de  invierno  se  presentó  con  sus  barbas  de  chuleta  y 
el  color  de  aceituna  que  dan  los  soles  del  trópico,  con  el  cora- 
zón  Ah!  no  trajo  corazón.  ¿  Dónde  lo  había  dejado? 

Moreau  suspira  cuando  se  le  hace  la  pregunta.  Pero  en  su  ros- 
tro entristecido  se  le  reconocía  el  pesar  con  que  había  abando- 
nado á  la  Perla  del  Golfo.  Fumaba  su  puro  con  tanto  deleite 
como  si  fuese  el  último  de  los  goces  que  había  tenido  en  Cuba, 
y  tras  de  las  ondas  del  humo  se  alejaba  su  pensamiento  en  es- 
tasis voluptuoso  y  tranquilo  como  todos  los  recuerdos  de  los 
grandes  placeres  que  son  idos.  Aquel  no  era  el  joven  nmo, 
medio  serio,  medio  calavera,  medio  alegre,   medio  contempla- 


254 

dor,  siempre  astuto,  siempre  poeta,  improvisador,  fresco,  pican- 
te, todo  corazón,  todo  alma,  que  nosotros  nos  dejamos  robar 
en  un  dia  de  materialismo,  cuando  al  sonido  de  los  dollars  que 
se  contaban  en  la  calle  de  Wall,  olvidamos  que  él  daba  un 
concierto  en  el  salón  de  Dodwoth. 

Hablábamosle  de  su  viaje  á  las  Antillas  y  se  sonreía  miran- 
do el  cielo  raso  de  su  habitación  donde  el  humo  del  cigarro 
formaba  espirales  fantásticas  que  iban  poco  á  poco  espesando 
la  atmósfera. 

— ¡  Tengo  frió !  decia  arrimándose  al  fuego,  como  si  nunca 
hubiese  vivido  en  la  zona  de  los  hielos,  como  si  echase  de  me- 
nos el  aire  que  bebe  aromas  bajo  los  naranjos,  ala  sombra  del 
plátano  y  junto  á  la  pasiflora. 

El  empresario  solamente,  el  empresario  era  el  único  que  no 
comprendía  el  alelamiento  en  que  Moreau  se  encantaba,  de- 
jándose mecer  como  el  cisne  poruña  ola  que  allá  á  lo  lejos  fué 
tempestad,  pero  que  cerca,  junto  á  la  orilla,  es  mansa  y  deja  una 
lijera  espuma  sobre  la  superficie  azul  transparente  del  agua 
tranquila. 

El  empresario  preguntó  á  Luis  si  habia  olvidado  el  piano. 

— Oh !  sí,  contestó  el  artista  sm  titubear.  Tengo  otros  amo- 
res. 

La  cara  del  hombre  decia  con  todas  sus  letras  "especulación 
perdida."  La  del  jDoeta  rei^etia  en  todas  sus  facciones  lo  que 
hablan  dicho  sus  labios. 

R**  levantó  la  tapa  del  piano  y  hubo  una  escena  muda,  en 
la  cual  un  signo  de  cabeza  fué  contestado  con  una  señal  de 
mano,  y  el  piano  empezó  á  sonar. 

¡La  Serenata!  Las  palabras  del  modesto  poeta  ciibano  don 
Hafael  de  Mendive  saltaban  de  las  teclas  como  gotas  de  roció 
que  caen  de  las  flores  de  pascua  cuando  sobre  ellas  vuelan  en 
nubes  las  mariposas. — Oh !  Cuba,  hermosa  Cuba,  patria  de  Mi- 
lanos y  de  Gertrudis,  nido  de  tantos  cantores,  tú  no  hacias  fal- 
ta allí,  porque  la  inspiración  te  habia  representado  con  vividos 
colores  como  esos  gratos  fantasmas  que  la  refracción  presenta 
á  los  ojos  del  sediento  viajero  en  las  arenas  abrasadas  de  nues- 
tras llanuras  de  Venezuela.  Broadway  con  su  ruido  de  carrua- 
jes, con  sus  mil  y  ima  bellezas  arrastrando  seda,  sus  rJmace- 
nes  deslumbradores,  sus  torres,  su  calle  de  Wall  y  su  Barnum, 
desapai-eció  entre  las  armenias  de  la  Serenata. 

Moreau  mantenía,  como  tiene  de  costumbre  los  ojos  en  el  te- 
cho, cual  si  allí  leyese  las  notas  que  formaban  la  arraonia  y  con 
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el  cic^arro  en  la  boca  se  halanecaba  en  la  trípode  del  pi:no  ni 
mas  ni  menos  que  en  las  horas  de  deliquio  que  habia  dcyado 
atrás  cuando  la  música  criolla  toca  esos  aires  incomprensibles 
para  el  estrangero — la  danza  cubana. 

Solo  el  contratista  no  sabia  esplicarse  los  movimientos  de 
Morcan.  Tal  vez  lo  creia  loco  ó  enfei-mo  del  mal  del  baile.  Los 
demás  no  bailamos,  acaso  por  no  plagiar  á  los  cardenales  en- 
cargados de  iniponer  la  pena  á  los  boleros  de  España. 

Yo  no  sé  si  aquel  dia  se  hizo  la  contrata  ó  si  estaba  hecha  ó 
si  fué  escrita  después.  Solo  sé  que  Morcan  se  contrató  y  que 
empezaron  los  conciertos. 

Tengo  carta  blanca  para  pedir  entradas  y  sin  embargo  ¡io- 
cas  A^'ccs  he  asistido  á  ellos,  porque  no  habia  higar.  ¡  Cuál  pon- 
dría la  cara  el  empresario!  Nueva  York  acogió  á  Morcan  co- 
mo una  "novedad  de  la  estación,"  como  si  nunca  lo  hubiese 
visto,  como  si  nunca  se  cansase  de  oirlo. 

¡  Ah  bñbon !  Salia  al  escenario  donde  no  habia  mas  atracti- 
vos que  su  piano,  tan  modesto,  tan  inocente,  tan  inmaculado, 
siempre  quitándose  los  guantes,  siempre  retorciéndose  los  de- 
dos, como  el  groojn  que  mueve  su  caballo  antes  de  empezar  la 
carrera.  Aplausos  estrepitosos  saludaban  su  aparición,  y  el  pi- 
caro contestaba  con  una   sonrisa  triste,  de   indefinida  tristeza. 

¿  Escribiré  ahoi'a  nn  juicio  crítico  de  su  ejecución  'i  ¿IjO  es- 
cribiré para  quienes  tantas  veces  lo  han  oido,  para  quienes  tan- 
tas veces  volverán  á  oirle  ?  No,  mil  veces  no ;  la  ejecución  y 
el  arte  inspirado  de  Morcan  no  merecen  una  "ejecución"  folle- 
tinesca de  mi  parte.  Diré  solamente  que  nunca  tocó  Moreau 
ninguna  comf)osicion  suya  que  no  se  le  hiciese  repetir,  aun 
cuando  él  en  su  repertorio  inagotable  jamas  repite. 

Moreau  salió  después  para  Washington.  Washington  es  una 
ciudad  poblada  desde  que  empezó  la  guerra,  y  ocupa  ahora 
rango  de  primer  orden ;  ya  no  se  ven  las  vacas  en  sus  eternas 
calles,  y  los  cerdos  han  huido  para  no  volver  desde  que  visita- 
ron la  capital  los  zuavos  de  Ellsworth,  tan  amigos  de  la  caza 
como  del  cuartel  y  la  guarnición.  McClellan  acababa  de  suce- 
der al  general  Scott,  y  no  habia  descubierto  aun  que  los  rebel- 
des no  estaban  en  IManasas ;  era  entonces  el  ídolo  del  dia,  y 
no  tenia  tiempo  para  atender  sino  á  los  asuntos  de  la  guerra. 
A  los  que  le  obsequiaron  con  una  serenata,  les  mandó  decir 
que  ni  para  darles  las  gracias  podia  abandonar  el  bufete.  La 
organización,  como  se  deoia  á  la  sazón,  bastaba  para  poner  á 
prueba  su  oi'ganizacion.  Pero,  ¡  oh  fortuna  de  los  empresarios 
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que  ticr.nn  cstratcííi.i !  las  baterías  do  Luis  (con  no  ser  Xnpo- 
leon)  hicieron  desalojar  al  entonces  vencedor  en  no  sé  que  des- 
filadero de  las  montañas  de  Virginia,  y  "nuestro  joven  Napo- 
león" concurrió  á  los  conciertos,  y  i)idió  su  retrato  á  Moreaix, 
y  le  presentó  á  su  señora,  porque  la  generala  quiso  tener  xni 
shaTce  lutnd  con  el  pianista,  y  lo  convidó  á  su  casa.  Los  genios 
se  asimilan.  Mr.  Se^vard,  á  quien  tiempo  debia  de  faltarle  pa- 
ra firmar  las  órdenes  de  alojamiento  (mi  el  ITotel  Lincoln,  hizo 
tiempo  para  oír  á  Moreau,  y  cuentan  que  el  astuto  diplomáti- 
co se  dejó  seducir  por  el  buen  chico  cuando  este  le  improvisa- 
ba preludios  que  remedan  á  maravilla  la  introducción  de  sus 
cartas  al  lord  inglés.  Al  dia  siguiente  del  primer  concierto  Mo- 
rcan tenia  á  sus  órdenes  un  ])ase  y  una  escolta  de  caballería 
para  ir  á  visitar  á  su  paisano '  Beauregard  en  las  cumbres  y 
desfiladeros  de  Manasas.  En  Munson's  Ilill  y  en  Falls  Church 
se  formó  la  guardia  para  recibirle. 

¿  Quién  sino  el  Príncipe  Napoleón  obtiwo  nunca  igual  favor 
de  los  magnates  que  gobiernan  la  re])ública  federal? 

Un  labriego  de  Illinois  que  servia  (no  sé  si  ha  nmerto,)  por- 
que el  Dr.  Smith  de  su  pueblo  dijo  en  el  sermón  dominical  que 
la  guerra  es  para  la  igualación  del  trabajo,  y  él,  por  supuesto, 
quería  trabajar  tan  poco  como  el  mismo  doctor  en  cánones, 
j)retendia  que  Moreau  no  era  buen  músico,  por  mas  que  el  co- 
ronel del  regimiento  lo  asegurase,  porque  no  sabia  tocar  la  cor- 
neta como  la  banda  del  25°  de  Illinois  ó  del  100  y  no  sé  qué 
tantos  de  Indiana.  Moreau  se  sonrió  con  su  sonrisa  ti-iste  y  fas- 
cinadora, y  aplicó  las  espuelas  al  caballo,  sin  tratar  de  conven- 
cer al  hombre  del  campo. 

Los  Riggs,  millonarios,  prepararon  á  Luis  im  sarao  para  su 
regreso  de  Manasas,  y  el  Escmo.  Sr.  de  Tassara  (ya  no  puedo 
tratarlo  de  Tassara  á  secas,  porque  no  es  el  poeta  sino  el  mi- 
nistro) 

"Le  hizo  tocíir  nn  jnlco 
Tan  guapo  y  lleno  de  sal, 
Que  de  cirio  bailarían 
La  Alhambra  y  el  Escorial; 
Y  ei  volvieran  á  oirlo, 
Lo  volvieran  á  bailar." 

Pero  el  empresario  es  hombre  que  nunca  se  detiene  ni  se 
prepara  mucho  para  marchar,  como  los  generales  unionistas 
que  avanzan  todos  los  dias  á  razón  de  pulgadas,  y  sin  decir 
¡  agua  va!  se  encaminó  á  San  Luis  con  su  canario,  y  á  Cincina- 
tí,  y  á  todo  el  Oeste  descubierto  y  por  descubrir,  y  en  pocos 
dias  dio  tantas  batallas  musicales  como  las  que  animcia  el  bo- 


Ictiii  oficial  y  se  quodaii  en  iiiiisica  celestial,  con  la  diferencia 
de  que  en  todas  ellas  Moveau  podia  decir  como  César :  llegué, 

vi,  vencí y  el  otro  se  quedó  con  el  botin.  La  campaña 

fué  estupenda;  pero.  .  .  .  "el  genio  es  una  fatalidad." 

Oigamos  al  mismo  Moreau.  En  su  carta  de  media  noche  me 
escribía : 

"En  Cincinati  4  ;  en  San  Luis  T,  en  Luisville  2,  todo  en  6 
dias !  Tuve  el  gusto  de  ser  presentado  á  Halleck  la  misma  no- 
che en  que  se   le  daba  una   serenata  y  recibía  él  la  noticia  de 

la  toma  de  la  isla  N"  10  y  de  la  gran   victoria  (f  f  f  ? 

Después  de  hechos  esos  puntos  interrogantes  veo  qiie  tienen 
cierto  aire  de  grullas)  la  victoria  de  Pittsburg  Landing.  .  .  . 
En  Chicago  6  conciertos,  en  Milivawkee  1,  en  Alton  1,  etc., 
etc.,  etc.  En  75  dias  he  dado  68  conciertos  y  hecho  cosa  de  12 
ó  15  mil  millas.  Algunas  veces  he  viajado  78  horas  seguidas; 
he  llegado  xni  cuarto  de  hora  antes  de  empezar  el  concierto  y 
apenas  terminado  este,  otra  vez  á  los  carros.  Hay  motivo  para 
embrutecerse.  Ya  no  puedo  ser  clasificado  por  ningún  naturalis- 
ta; dejo  de  i)ertenecer  al  género  homo.  Soy  algo  entre  el  autó- 
mata, el  pepino  y  la  pila  de  Volta.  Mis  dedos  corren  sobre  el 
t 'clado  con  rapidez  enfermiza  y  me  es  ahora  imiiosible  oir  mú- 
sica sin  esperimentar  algo  de  aquella  sensación  del  desgracia- 
do que  en  la  novela  de  Dumas  2°  fué  condenado  á  comer  pi- 
chones durante  un  mes!  La  vista  de  un  piano  me  horrijjila  co- 
mo la  del  caballete  (potro)  al  condenado  que  acaba  de  sufí'ir 
tortura.  Cierro  los  baúles  y  en  marcha !  " 

"El  piano  me  horripila!"  Yo  también.  .  .  .  andC  io  .  .  . 
yo  también  sé  lo  que   es  eso  y  compadezco  al   i)obre  jMorenu 
desde  lo  mas  proñmdo  de  mi  corazón. 

Pero  Moreau  es  incorregible  y  el  recuerdo  de  la  tortura  ha 
pasado,  como  las  impresiones  del  último  beso  le  daban  sed  á 
Don  Juan.  El  piano  es  el  caballete ;  pero  el  piano — ese  ins- 
trumento de  suplicio — es  el  encanto  de  un  público  que  ama, 
que  mima,  que  contempla  á  Moreau  y  que  tiene  celos  de  que 
se  le  escape  otra  vez  á  una  de  esas  escursiones  vagabundas  en 
que  deja  prendido  el  corazón.  La  vida  de  la  empresa  fatiga  al 
artista;  pero  esa  es  la  vida  del  pais.  No  es  aquí  como  allá  en 
Cuba  donde 

'Siirah  belle  d'indoianct 
Se  halancp 

Snr  mi  h'  mac  an-de?sii8 
D'niu"  fontaine 
Toiite  ploine 
D'eau  puisée  de  yiUsiis." 
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El  autor  ele  Xos  Miserahles  no  liabia  ido  á  Cuba  cuando  es- 
cribió esos  versos,  pero  habla  estudiado  en  Oriente  las  cos- 
tumbres de  aquel  bello  pais  de  los  encantos  para  Luis  Moreau 
Todo  el  talento  de  Víc'  or  Hugo,  sin  embargo,  no  bastaría  pa- 
ra pintar  la  actividad  histérica  de  la  patria  adoptiva  de  los  em- 
presarios, donde  no  le  es  permitido  á  nadie  andar  despacio,  ts- 
cepto  al  general  Halleck  frente  á  Corinto  y  al  general  McDo- 
well  frente  á  no  se  sabe  donde. 

Amo  á  Luis  como  lo  ama  el  público  de  aquí,  como  lo  quie- 
re el  público  de  la  Habana ;  sus  manos  tienen  la  fascinación  de 
Hermann  y  su  piano  (el  caballete)  el  dulce  encanto  salvaje  de 
una  melodía  en  el  desierto.  Pero  su  corazón  tiene  mas  encan- 
tos que  su  piano  y  sus  dedos  de  prestidigitador  musical.  Ha 
terminado  su  milésima  campaña  para  empezar  otra.  ¿Ha  ga- 
nado ?  está  rico  ?  rico  como  B.  .  .  .  ?  Ha  ganado  como  el  em- 
presario ? 

Nueva  York  empieza  á  llenarse  de  ciábanos ;  ya  vuelan  en 
]5roadAvay  las  aves  de  los  trópicos ;  ya  empiezan  á  brillar  ojos 
como  el  sol  de  julio.  La  ópera  se  ha  convertido  en  un  espectá- 
culo que  divierte  por  lo  grotesco  de  su  conjunto.  Ullman  no 
lia  traido  á  la  liistori  ^omo  ofreció  en  enero.  El  teatro  inglés 
— no,  el  teatro  de  Nueva  York — hace  dormir. 

Moreau  tiene  campo  abierto,  se  ha  unido  con  Brignoli,  con 

la  simpática  Kellogg Tendremos  operetas  y  conciertos 

como  ellos  solo  saben  darlos.  La  Reina  del  Océano  ha  hecho 
su  primera  visita  á  la  reina  de  las  Antillas.  Nos  traerá  á  sus 
ricos  vasallos  que  ya  estaran  convencidos  de  que  ni  la  guerra 
concluye,  ni  interviene  en  la  vida  de  todos  los  dias  que  sigue 
haciendo  honradamente  la  metrópoli.  Habrá  motivo  de  gozar 
mx'isica,  habrá  música  que  dé  motivos  vara  gozar.  .  .  . 

Moreau!  si  el  genio  es  ima  fatalidad,  resígnate,  hijo  mió,  que 
las  fatalidades  son  inevitables.  A\  potro ^  pues,  como  siempi-e 
irá  á  tus  tormentos  quien  bien  te  quiere  y  lo  dice  á  Cuba. 

Nueva  York,  mayo  de  1862. 
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EL  VUELTO  No.  1. 

Take  caro  of  thc  pennies,  and  tlie  pounds 
will  take  care  of  theniselvcs. 

Franklin. 

Se  equivoca  V.  lastÍTnosameiite  si  imagina  que  me  ha  picado 
la  tarántula  de  la  política  y  que  voy  á  escribir  sobre  el  que 
vuelve  la  casaca  todos  los  dias  ;  ni  menos  se  figure  que  ha- 
blaré del  que  fué  á  la  guerra  y  ha  vuelto  para  no  volver  sino 
las  espaldas,  como  dice  pintorescamente  el  pueblo  ;  ni  piense 
que  el  "sujeto"  de  mi  Folletín  es  ninguno  de  los  rebeldes 
vuelto  á  la  obediencia,  mendiante  la  gracia  del  juramento 
á  la  Constitución  que  á  ellos  les  hace  tan  poca. 

Entendámonos.  Quiero  hacer  ante  todo  mi  profesión  de  fé 
política,  porque  estamos  en  época  de  política,  de  px'ofesiones 
y  principalmente  de  fé.  ¿  Sin  esa  luz  y  conocimiento  con  que 
sin  ver  creemos,  quién  se  atreverla  á  creer  lo  que  está  viendo  ? 
Yo  soy  unionista.  Siempre  me  pareció  mas  juicioso  unir  que 
desunir,  y  si  mi  vocación  hubiese  sido  distinta  de  la  que  es, 
en  lugar  de  meterme  á  escritor  público,  qiie  es  meterse  en 
camisa  de  once  varas,  me  habría  consagrado  á  la  Iglesia  por 
solo  el  placer  de  imir  de  tal  manera  que  nadie  pudiese  des- 
unir. Tengo  fé,  porque  á  nadie  han  quemado  hasta  ahora  sino 
por  no  tenei'la.  Soy  unionista.  Tengo  fé  en  la  Union,  cosa 
que  todos  ven,  por  mucho  que  no  todos  la  crean.  Digo  que 
soy  unionista  á  carta  cabal,  á  puño  cerrado,  con  tanta  fuerza 
que  el  mismo  general  Pope  no  esperaría  á  la  conclusiori  de  la 
guerra  para  pagarme  mis  bienes,  si  yo  los  tuviese  y  si  los  de- 
jase en  el  camino  de  s\is  tropas  que  han  de  vivir  del  país  que 
defienden.  Soy  unionista  puro  y  opino  que  todo  el  que  no  lo 
sea  sufra  las  penas  de  confiscación,  expropiación,  abolición, 
deportación  y  colonización  con  sus  demás  ones  en  algún 
punto  ancho  y  barato  de  la  América  del  Sur. 

Mire  V.,  pues,  si  gustaré  de  política,  ni  de  guerra,  ni  de 
los  rebeldes,  cuando  principio  el  Folletín  de  El  Continen-' 
tal^  Boletín  de  Noticias  y  Precios  Corrientes,  con  el  nombre 
de  El  Vuelto.  Vuelva  la  hoja  quien  pretenda  encontrai'  en 
ella  alguna  de  las  esplicaciones  que  busca  para  el  misterio  de 
la  situación.  Mi  Vuelto  es  mas  claro,  mas  limpio,  mas  vi- 
sible,  mas   digno  de  Precios   Corrientes  y  de  Boletín. 
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El  Vuelto  es  el  precio  que  corre,  es  decir,  iTn  precio  que 
no  se  llalla  estacionario,  que  ya  hoy  no  se  encuentra  siquiera 
avanzando,  sino  corriendo.  Es  ademas  un  boletín,  es  decir  un 
boleto  pequeño  que  si  no  anuncia  las  victorias  del  rio  Chicka- 
hominy,  representa  el  crédito  del  mercado.  Boletín  es  un  li- 
bramiento para  cobrar  dinero,  según  el  diccionario  de  la 
lengua. 

Sin  necesidad  del  diccionario  ni  de  acudir  á  Florez  Estrada, 
Vuelto  es  cambio — la  representación  de  la  moneda,  la  wiá- 
gen  del  oro  y  de  la  plata.  Digo  la  imagen,  porque  solo  la  ima- 
ginación puede  hallar  en  el  vuelto  de  hoy  forma  de  dinero, 
cuanto  menos  sustancia  de  idem.  Digo  representación  para 
no  decir  comedia,  y  lo  llamo  cambio,  i^orque  no  es  poco  el  del 
oro  en  ¡japel. 

Hace  medio  año  (para  no  ir  mas  lejos)  que  el  oro  se  vendía 
al  par,  ó  si  V.  quería,  al  non.  Abundaba  como  cosa  mala.  En 
aquellos  tiempos  nos  reíamos  de  los  shinplasters  ó  papel  de 
moneda  que  habían  echado  á  volar  ciertos  vecinos  y  hermanos 
nuestros,  bastante  incómodos  para  lo  de  vecinos  y  bien  poco 
aficionados  á,  nosotros  para  lo  de  hermanos,  á  no  ser  que  nos 
tratasen  como  hermanos  políticos  ó  como  miembros  de  la 
Santa  Hermandad.  Decíamos  de  los  shinjolasters  cuanto  se 
nos  venia  á  la  boca  para  que  se  hiciese  agua  la  de  los  que 
veian  á  la  calle  de  Wall — ese  mostrador  de  Nueva  York — re- 
picando con  onzas  de  oro  las  victorias  del  Sudoeste  y  de  Ma- 
nasas. 

Pero  un  día  se  levantó  Nueva  York  mas  temprano  de  lo 
que  solía  y  vio  que  el  oro  se  le  marchaba  sin  necesidad  de 
pasaporte.  Era  moneda  corriente,  pero  qué  corriente !  Ni  la 
del  galgo  en  lo  veloz,  ni  la  del  río  Misisipí  en  lo  abundante. 
Los  bancos  de  depósito  y  descuento  se  quedai'on  con  los  de- 
pósitos, y  los  descuentos  se  volvieron  cuentos,  porque  se  en- 
tregó en  vez  del  oro  qui  qxioyidam  había  sido  recibido,  papel 
verde  como  la  esperanza,  desapacible  como  la  fruta  en  agraz. 
La  efijie  del  Presidente  estaba  en  todos  aquellos  papeles 
y  todos  los  tomamos  por  amor  al  Presidente.  ¿  No  era  y  es 
moda  tener  libros  en  blanco  con  caries  de  visite  f  ¿  No  era 
y  es  Lincoln  el  Bueno  un  recuerdo  monumental  de  la  época  ? 

Cundió  la  moda  y  todos  los  bolsillos  reverdecieron  con  la 
llamada  emisión,  y  el  retrato  de  Mr.  Lincoln  ha  sido  de.nlc 
entonces  testigo  de  mas  de  una  transacción  que  dejaría  tran- 
sido al  original  si  su  mala  suerte  le  hubiese  deparado  la  de 
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pveseiiciavla.  Jamas  hizo  nadie  mas  papel  que  el  que  llevaba 
y  lleva  y  por  muchos  años  parece  que  llevará  el  retrato  del 
Presidente,  sin  que  entre  en  mi  ánimo  decir  que  ese  papel  lo 
hizo  Mr.  Lincoln,  ni  bueno  ni  malo  ;  porque  tal  clase  de  mo- 
reda pertenece  á  las  que  se  hacen  solas,  por  sí,  como  las  revo- 
luciones y  los  generales  que  han  sido  ó  sabido  ser  abogados. 

Por  detras  del  retrato  de  Mr.  Lincoln,  vino  el  del  general 
Scott,  aunque  escaseó  mas  por  ser  hombre  de  mas  pesos — en 
la  marca  del  papel,  quiero  decir.  Detras  de  Scott  vino  otro 
y  luego  otro  y  otro,  en  número  igual  al  de  las  cabras  de  que 
contaba  Sancho.  Con  el  dicho  número  le  sucedió  á  Nueva 
York  exactamente  lo  que  á  Don  Quijote  con  el  de  las  cabras, 
que  fueron  cuento  de  nunca  acabar.  Porque  á  ejemplo  de  los 
grandes,  los  chicos  viven  :  en  pos  del  oro  ha  empezado  á  mai- 
cliarse  la  plata  de  Nueva  York  y  de  otras  islas,  como  de  lu- 
gares apestados.  El  cobre  villano  ha  tomado  también  el  por- 
tante ;  que  para  las  clases  bajas  no  hay  nada  peor  que  el  mal 
ejemplo.  Y  hete  á  Nueva  York  despierta,  madrugando,  sin 
tener  materialmente  con  que  mandar  al  mercado ! 

Al  oro  han  sustituido  los  billetes  color  de  esperanza — una 
esperanza  de  pago  firmemente  impresa  con  la  efigie  de  la  Li- 
bertad. Repare  V.  que  no  digo  la  imagen.  Los  rej^resentantes 
del  oro  no  podian  sin  embargo  sobajarse  á  representar  la  plata 
y  menos  el  cobre,  que  eso  fuera  indigno  de  su  muy  poderoso 
constituyente.    Tenia  V.  uno  ó  mas  bustos  de  la  Libertad  te- 
ñida de  verde ;  pero  con  eso  y  con  todo  el  influjo  de  la  so- 
berana del  mundo  no  salia  V.  de  apuros.  O  se  comia  V.  cinco 
duros  de   pan — lo  cual  seria  empresa  de  indigestión  ó  de  un 
mes  de  plazo,  ahora  que  la  mitad  de  la  Union  no  consume  el 
trigo  de  la  otra  mitad — ó  se  quedaba  V.  en  ayunas  por  falta 
de  moneda  para   comprar  la  ración  de  un  dia.    En  medio  de 
los  calores  del  estio  no  se  encontraba  yankee  bastante  especu- 
lador que  tuviese  la  caridad  de  darle  á  V.  un  vaso  de  soda 
á  la  crema  ó  con  jarabe  de  fresas,  si  habia  de  cambiar  para 
ello  un  Lincoln  de  5  pesos  ó  un  Scott  de  20.    El  botero  subió 
el  precio  de  sus  cárceles  ambulantes  para  no  dar  cambio.  El 
marchante  de  los  cigarros  veia  disminuir  á  ojos  vistas  el  nú- 
mero de  sus  consumidores  por  falta  de  menudo. 

La  plata  subió  como  espuma  de  chocolate  español.  (El  an- 
glo-americano  no  hace  espuma.)  Los  cambistas  hicieron  sn 
agosto  en  el  mes  de  julio,  robándonos — 31  dias  nada  menos. 
El  aviso  en  todas  partes  decia  que  no  habia  cambio,  auu 
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cuando  el  telégrafo  casi  so  dorretia  con  los  rumores  del  de 
ministerio.  Cambio !  cambio !  se  gritaba  por  todas  partos 
á  la  vez  que  por  todas  partes  se  trabajaba  por  la  estabilidad 
de  la  Union  y  por  la  conservación  del  status  quo  ante  bellurn. 

Entóneos  apareció  el  Vuelto.  Ese  personaje  de  todos 
deseado  debutó  en  Delmónico,  el  restaurant  de  los  ricos  de  la 
calle  de  Wall  y  de  los  dependientes  de  buen  tono.  Después  de 
una  comida  tan  sabrosa  y  suculenta  como  las  que  suele  pintar 
Fernán  Caballero  en  sus  novelas,  el  criado  cobrador  presen- 
taba con  la  mayor  urbanidad  un  billete  de  vuelto  al  portador, 
en  el  que  prometía  para  el  dia  siguiente  otro  plato  tan  apete- 
cible y  satisfactorio  cual  el  que  empezaba  á  hacer  digestión 
en  el  estómago  satisfecho,  y — la  hoi-a  de  la  digestión  es  la  de 
las  concesiones — con  la  esperanza  de  repetir  viandas  tan 
esquisitas  aceptaba  uno  el  billete  de  convite  para  la  segimda 
entrada  de  mañana.  Bien  podia  no  decir  el  portador  su  Pater- 
nóster aquel  dia,  pues  tenia  asegurado  el  pan  para  el  dia  si- 
guiente. 

La  policía  quiso  "intervenir"  y  detener  la  emisión  de  mo- 
neda de  papel, — emisión  prohibida  por  la  ley ;  pero  Delmónico 
alegó  que  su  moneda  era  de  comida  buena  y  no  de.papel,  mien- 
tras que  su  abogado  sostuvo  el  contrato  entre  el  anfitrión  y  el 
gastrónomo,  de  dar  el  primero  al  segundo  ima  buena  mesa 
en  dos  sesiones,  contrato  apetecible  y  aun  provechoso,  sobre 
todo  cuando  el  Congreso  mismo  necesita  tres  sesiones  para 
dar  ima  ley  que  no  siempre  es  buena  ni  sabe  bien.  La  policía 
no  encontró  el  argumento  de  Delmónico  tan  digerible  como 
sus  fritadas  y  sus  guisos  y  empezaba  á  masticarlo  y  á  rumiar- 
lo, cuando  he  aquí  que  otros  proveedores  empezaron  á  emitir 
sus  Paternóster,  ó  promesas  de  pagos  y  de  comidas  para  el 
dia  siguiente.  Nadie  tenia  vuelto.  Todos  alegaban  con  el 
premio  de  la  plata  la  necesidad  de  los  bületes  de  banco  ó  de 
mostrador  personal  sin  patente  y  sin  garantía.  La  unión  hace 
la  fuerza.  Un  movimiento  estratégico  tan  general  equivalia 
á  una  victoria.  Es  cierto  que  podia  haber  quebrantos  bui-sá- 
tiles  y  que  en  poder  de  parroquianos  rebeldes  también  podia 
quedar  mucho  botin  en  el  cambio  de  la  base  de  ojioraciones 
comerciales;  pero  la  necesidad  de  establecer  una  posición 
mas  decidida,  segui-a  y  mas  apropósito  para  tomar  el  capital 
que  no  se  entregaba  entero,  hizo  admitir  su  separación,  contra 
todos  los  principios  do  la  época  y  contra  todas  las  teorías  cons- 
titucionales del  sistema  de  crédito  bien  organizado. 
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Apareció  el  vuelto  en  millares  de  formas  distintas.  Paga  el 
patrón  la  semana  con  un  Scott  de  á  20  sin  rayar  y  en  el  banco 
ó  en  la  subtesoreria  se  convierte  en  cuatro  piezas  volantes  de 
á  5.  Con  una  de  ellas  se  marcha  el  feliz  propietario  de  la  mo- 
neda legal  á  la  oficina  de  Correos  y  compra  sellos.  Ya  tiene 
vuelto:  sellos  de  á  24  como  cañón  de  Parrot;  sellos  de  á  10, 
de  á  3  y  de  á  1.  El  Congreso  ha  declarado  el  sello  moneda 
legal  ó  forzosa,  y  aunque  lo  primero  pudiera  ponerse  en  duda, 
en  lo  segundo  no  cabe  ni  la  mas  mínima.  El  imico  óbice  de  hi 
nueva  moneda  consiste  en  que  se  pega,  porque  tiene  *^oma  al 
respaldo,  y  así,  han  dado  en  llamarla  sticking  plaster,  es 
decir,  emplasto  pegajoso.  Cuestión  de  nombre  :  ello  pasa 
y  así  vengan  muchas.  Tiene  uno  la  cartera  llena  siempre  de 
valores. 

El  ómnibus  se  toma  al  salir  de  casa.  Con  dos  sellos  se  le 
pone  uno  en  la  boca  al  exigente  amúga  que  desde  que  entra 
el  viajero  en  su  pato  sobre  ruedas  empieza  á  dar  golpes  sobre 
la  imperial  reclamando  la  paga  adelantada,  coiiio  la  de  re- 
cluta que  se  engancha  para  la  guerra.  Dos  sellos  y  jiunto  en 
boca.  Pero  ¿  quién  osará  ponerse  en  la  suya  al  franquear  un 
billete  de  amor  ó  negocio,  que  es  lo  mismo,  aquellos  dos 
sellos  que  le  cerraron  el  pico  al  faetón  grasicnto  y  trasudado 
en  estos  dias  de  julio  ? 

En  la  tienda  de  los  cigarros  se  fuma  uno  dos  sellos  de  ta- 
baco de  contrabando.  En  la  botica  dos  sellos  aplacan  la  sed 
convirtiéndose  en  soda  á  la  crema.  No  hay  mas  vuelto  que  el 
sello,  y  el  sello  ha  venido  á  ponerle  el  sello,  como  suele  de- 
cirse, á  la  situación  rentística  del  mercado. 

El  sello  es  im  vuelto  fácil,  ligero,  aceptable,  fiel  por  su  ad- 
hesión. Fácil,  porque  las  subdivisiones  están  bien  proporcio- 
nadas. Ligero  !  Licurgo  que  asombrado  de  la  sobrada  lige- 
reza de  los  marcos,  inventó,  los  $30  que  no  podían  ser  trasla- 
dados sino  en  un  carro  de  bueyes,  se  quedaría  en  babia  al 
palpar  un  vuelto  de  90  centavos.  Aceptable — ¿  quién  sin  pen- 
sar  en  alojamiento  gratis  se  opondrá  á  la  ley  que  lo  constituyó 
con  Constitución  ó  sin  ella  ?  Si  es  pegajoso,  díganlo  no  la 
goma  que  lleva,  sino  los  muchos  que  se  pierden.  Fiel!  como 
que  es  perfectamente  adhesivo 

Vea  V.  en  el  correo  la  cola  de  gente  esperando  turno; 
desde  un  cuarto  de  segundo  piso  en  donde  se  hace  la  con- 
versión de  un  Lincoln  ó  de  un  Scott  en  moneda  legal,  baja 
la  anaconda  de  muchachos  y  porteros  hasta  estrechar  con  ¡sus 
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roscas  á  la  calle  de  la  Libertad  esperando  la  oportunidad  de 
entrar  cl  el  santuario  donde  se  verifica  la  transformación.  La 
calle  de  la  Libertad  se  ha  convertido  en  mostrador  de  cam- 
bios, en  bolsa,  en  mercado,  en  lonja.  En  lonja  de  papel!  Allí 
se  negocia  papel  por  papel,  sin  mas  diferencia  que  el  tamaño. 
Siempre  temieron  los  filósofos  que  de  la  libertad  se  hiciese  al- 
guna vez  mercancía  y  especulación.  Los  filósofos  han  encon- 
trado la  razón  de  sus  temores  en  la  calle  del  correo  nacional. 

El  vuelto  en  Nicaragua  es  un  rollizo  grano  de  cacao  blanco ; 
en  Venezuela  era  lo  que  las  monjas  honestamente  llaman  pos- 
tura de  gallina.  Los  indios  dan  por  vuelto  piedras  azules  cuyo 
valor  en  los  paises  civilizados  ignoran  ellos  completamente. 
Cada  nación  ha  inventado  un  medio  especial  de  cambio.  La 
revolución  nos  ha  regalado  hoy  el  sello  del  correo,  el  vale 
del  carnicero,  el  del  proveedor,  el  del  frutero,  el  del  boti- 
cario, el  del  posadero,  el  de  todo  aquel  con  quien  ha- 
cemos negocio.  El  pa^^el  bajo  todas  sus  formas  inunda  á  la 
sociedad.  La  Union  nada  en  papel.  Como  el  célebre  duque  de 
Aremberg  en  Bélgica  podemos  entapizar  aquí  los  salones  con 
certificados  de  crédito,  porque  el  crédito  se  puede  medir  por 
pies,  por  varas,  por  millas.  Aunque  parezca  paradoja,  nunca 
hubo  en  la  Union  mas  crédito  que  ahora. 

Una  gentil  suscritora  de  El  Continental  dice  que  su  recado 
de  esci'ibir  se  ha  aumentado  con  la  adición  de  ima  esponja 
humedecida  desde  la  creación  de  la  moneda-sello.  Sus  labios 
no  osarían  tocar  la  goma  de  la  moneda  para  fi-anquear  las 
cartas.  El  vuelto  ha  hecho  una  revolución  rentística  y  muchas 
domésticas ;  ya  no  se  compra  un  centavo  de  pan  shio  un  sello 
de  pan ;  el  vino  se  bebe  por  sellos ;  todo  es  sello.  El  vuelto 
de  sellos,  he  dicho,  pone  el  sello  á  la  situación. 

Haria  mal  en  enojarse  conmigo  el  Editor  principal,  porque 
el  Foiletin  no  siga  el  compás  de  sus  editoriales  y  no  entre 
como  él  en  sesudas  y  profundísimas  disertaciones  sobre  la  filo- 
sofía de  los  sellos  y  su  influencia  en  la  suerte  de  la  Union,  ya 
que  constituyen  una  moneda  que  se  pega,  Haria  muy  mal,  lo 
repito ;  porque  vivimos  en  un  pais  libre  donde  todo  se  per- 
mite, con  tal  que  no  afecte  la  opinión  de  que  la  Union  es  como 
era  y  será  como  es,  y  con  tal  que  nada  se  escriba,  ni  se  diga, 
ni  se  piense  que  no  sea  favorable  á  los  sostenedores  de  la  li- 
bertad sellada.  Prometo  que  jamas  diré  que  en  ninguna  ba- 
talla han  dejado  ellos  de  triunfar ;  prometo  que  en  todas  ma- 
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taimemos  los  de  acá  doble  mas  gente  que  los  de  allá ;  prometo 
que  en  asuntos  mayores  jamas  se  mezclará  el  Folletín. 

Pero,  oiga,  V.,  señor  Editor  Redactor  en  jefe  !  Nosotros 
tenemos  independencia,  convicciones  y  principios  y  estamos 

dispuestos  á  defenderlos   hasta   con  la  última  gota  de la 

tinta  que  haya  en  nuestro  tintero.  Entre  el  Folletín  y  el  Edi- 
torial echamos  una  línea  divisoria,  tan  demarcada  como  la  de 
Dixie  y  tan  honda  como  la  del  Chickahominy.  No  nos  mete- 
remos con  V.  ni  permitiremos  que  V.  se  meta  con  nosotros. 
Let  US  alone,  ha  dicho  por  toda  exigencia  el  archi-rebelde 
Jeff.  Davis.  Trate  V.  de  convencer  al  público  y  de  ilustrarlo, 
como  con  tanta  modestia  se  proponen  todos  los  periodistas 
de  son  état.  Nosotros  trataremos  de  distraerlo  y  de  diver- 
tirlo, si  podemos  y  para  ello  nos  diere  el  naipe.  Y  entre  tanto 
vivamos  en  paz,  como  verdaderos  hermanos  y  camaradas, 
cada  uno  en  su  casa  y  Dios  en  la  de  todos.  Al  encargarnos 
del  mando  del  ala  izquierda  inferior  de  JEl  CoTitinental,  pres- 
tamos el  juramento  de  lealtad  á  la  Union  y  estamos  decididos 
á  cumprirlo,  sin  íiiltar,  cuando  fuere  innecesario,  á  estilo  de 
gabinete  constitucional,  á  nuestro  programa  escrito,  con  el 
cual  gobernaremos  ó  sucumbiremos. 

Tal  es  nuestro  propósito  :  un  Folletín  blindado  en  chisme- 
ría es  el  único  elemento  con  que  trataremos  de  salvar  rén- 
tente cordiale  de  las  potencias  que  han  de  mantener  la  unión 
continental. 


EL  SUELTO  ó  MENUDO  M,  2. 

Prefiero  (*)  un  toro  suelto  en  una  sabana  limpia,  un  toro  de  loa 
que  San  Pablo  y  San  Fernando  y  otros  santos  que  los  llanos  de 
Venezuela  no  envidian  á  Jarama  ni  al  circo  de  ninguna  ciudad 
de  la  tauromáquica  España,  un  toro  de  cinco  años,  con  cervi- 
guillo  de  fraile  y  ojos  de  tizón,  rabo  alzado  y  patas  de  ciervo  > 

(*)  Teniendo  que  escribir  para  El  Continental  y  para  el  Diario  de  la  ¡íarina  eo- 
brelas  cosas  del  d.a,  me  resultó,  como  en  este  folletín,  que  debía  repetir  el  asunto. 
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un  toro  mañoso,  con  cada  punta  como  una  alezna  y  cada  bufi. 
do  como  el  de  una  ballena ;  pi-cfiero  ese  toro  irritado  por  el 
moscón  y  dispuesto  á  revindicar  su  soberanía ;  ese  toro  que 
donde  quiera  se  hace  plaza,  aunque  no  la  haya,  y  donde  quiera 
es  considerado  ;  lo  prefiero,  digo,  al  "amigo"  que  me  pi-egun- 
ta  si  por  casualidad  tengo  suelto.  No  es  ya  por  regla  de  eco- 
nomía, ni  por  el  temor  de  una  cornada,  aunque  siempre  es  peor 
la  del  hombre  que  la  del  toro,  sino  porque  la  palabra  "suel- 
to" le  amarra  á  uno  el  entrecejo  en  estos  diasy  le  indigesta  la 
comida  y  le  hace  soñar  con  incendios,,  inundaciones,  terremo- 
tos y  matrimonios.  Escoja  quien  quiera  la  peor  de  esas  calami- 
dades, que  nunca  habi'á  escojido  mía  comparable  con  la  de  no 
tener  suelto.  Es  la  verdad  que  hoy  nadie  tiene  medio  en  el  bol- 
sillo, por  muchos  que  sean  sus  medios,  y  ya  nada  significa  el 
refrán  de  "es  mas  feo  que  préstame  medio"  porque  ha  desapa- 
recido la  verdad  proverbial  con  el  objeto  del  préstamo. 

Ahora  se  presta  en  grande  ó  no  se  presta.  Verbi-gracia,  el 
gobierno  toma  prestados  tres  ó  cuatro  millones  diarios.  Quien 
se  los  presta  no  lo  sé  ;  pero  es  lo  cierto  que  de  alguna  parte 
salen.  Pues  con  toda  su  habilidad  para  encontrar  millones  don- 
de no  los  hay,  perdería  su  tiempo  buscando  medio.  De  ahi  el 
que  no  encuentre  en  nhigima  cosa  el  justo  medio,  aun  cuando 
las  mas  de  las  cosas  se  hagan  á  medias,  y  esas  muchas  veces 
con  los  contratistas  y  especuladores  que  se  las  saben  calzar  por 
entero.  No  lo  digo  precisamente  por  la  campaña  de  la  penín- 
sula, donde  la  cosa  fué  completamente  redonda  y  no  hubo  mas 
medias  que  las  que  dejó  el  ejército  federal  en  poder  de  esos 
malvados  rebeldes  incorregibles.  Allí  hubo  cambio  de  frente, 
de  base  de  operaciones — de  papel.  De  frente,  porque  el  ejérci- 
to que  lo  daba  hacia  el  poniente  y  sobre  Richmond  donde  te- 
nia metida  media  nariz,  le  dio  la  espalda  con  desagrado  para 
no  ver  lo  que  allí  se  estaba  haciendo,  que  no  debia  ser  bueno 
porque  no  era  constitucional,  ni  arreglado  á  la  ley.  De  base  de 
operaciones,  porque  ahora  se  hacen  sobre  el  rio  James  cuyas 
aguas  son  mas  limpias  que  los  pantanos  del  Chikahominy  y  que 
las  estancadas  que  rodean  á  Richmond,  depósito  de  miasmas  y 
de  corrupción  material  y  espiritual. — Cambio  de  papel  final- 
mente, por  aquello  que  vulgarmente  se  dice  de  que  la  "criada  se 
volvió  respondona"  y  los  que  vestían  laureles  hicieron  el  entre- 
més. 

Cambio  de  papel,  sobre  todo.  lisa  es  la  orden  del  dia  y  aun 
cuando  á  algunos  hacendistas  les  parezca  que  en  la  tal  órdeu  del 
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día  no  hay  ningún  orden,  orden  es  y  "  lo  manda  la  ordenanza, 
que  es  preciso  obedecer." 

Pero  ¡  oh !  suerte  bien  sin  suerte !  Con  las  medidas  de  papel 
que  habian  caido  en  desuso  desde  que  los  sastres  las  arrincona- 
ron por  la  lienza  de  resorte,  nos  han  atado  las  manos  de  tal 
manera  que  no  hay  cómo  usar  en  el  dia  de  los  patrimonio»  le- 
gítimamente adquiridos.  La  legitimidad  de  papel  es  la  peor  de 
las  legitimidades :  testigos  los  herederos  del  trono  francés  que 
sirvieron  en  el  ejército  de  McClellan  hasta  que  se  retiraron 
indignados  de  ver  que  los  rebeldes  se  atrevieran  á  mayores 
con  las  fuerzas  de  la  legitimidad  y  del  derecho  "de  la  vieja 
bandera."  Sus  Altezas  confiados  en  los  títulos  al  respet^^  "j  ve- 
neración que  les  asistian,  no  comprendieron  cómo  la  oligar- 
quía del  Sur  pudo  mandar  á  Jackson  ( Calicanto)  por  la  iz- 
quierda y  á  Lee  por  el  frente  para  ocupar  los  pantanos  del 
rio.  Menos  les  hizo  gracia  ver  que  el  ejército  del  Potomac  se 
retirase  ;  y  como  quiera  que  ellos  habian  venido  á  América 
para  avanzar  y  no  para  retroceder,  se  dieron  prisa  á  ¡protes- 
tar con  su  ausencia  contra  los  acontecimientos  que  pasaban 
entre  los  rios  York  y  James  y  contra  un  cambio  de  progra- 
ma que  variaba  completamente  sus  papeles  en  la  función 
anunciada.  La  promesa  era  de  avance  "en  una  campaña  san- 
grienta pero  corta."  La  ejecución  fué  en  retirada  sangrienta, 
pero  larga.  El  caml)io  no  podia  ser  mayor ;  las  palabras  esta- 
ban desempeñadas  y  los  Príncipes  sueltos. 

Sueltos  !  Dije  y  por  ello  recuerdo  que  apesar  de  mis  digre- 
siones y  del  horror  que  profeso  á  todo  lo  que  anda  suelto,  ia- 
«lusos  los  maridos  de  mujeres  bonitas  y  los  sueltos  de  perió- 
dico que  lo  suelen  ser  tan  en  demasía  que  nadie  los  tolera; 
apesar  de  todo  eso,  he  de  volver  al  asunto  emjiezado. 

Suelto !  .  .  .  Las  viejas  dicen  que  así  anda  Barrabas,  alias 
el  para  ellas  Perro  Sucio,  en  el  dia  cuyo  santo  es  Bartolomé. 
Pues  para  nosotros  hoy  todos  los  dias  son  de  San  Bartolomé, 
porque  todos  los  dias  amanecemos  con  xm  diablo  de  suelto  quo 
sirve  de  tormento  y  purgatorio  á  pecadores  y  justos.  Bien  ha 
yan  aquellos  tiempos  en  que  se  usaban  grandes  placas,  como 
las  que  ahora  estilan  el  3íonitor  y  las  3Ierrimaques.  placas 
cuyo  peso  requería  no  pequeñas  fuerzas  en  el  portador!  Bien 
hayan  los  centavos  de  cobre  y  de  bronce  y  de  mezcla  que  pa 
ra  todo  servían  en  este  mundo  de  necesidades  y  en  este  siglc 
metalizado !  Hoy  lloramos  su  desaparición  con  lágrimas  que 
pudieran  ser  de  sangre  si  no  fuesen  de   miseria.  Todos  aque 
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líos  honrados  representantes  do  la  pública  ñqncza  han  desa- 
parecido y  en  su  lugar  tenemos  ])apelitosde  todos  los  colores 
del  arco  iris,  llenos  de  luia  sustancia  pegajosa  como  emplasto 
de  botica  y  mas  frágiles  y  quebradizos  que  virtud  de  mujer: 
papelitos  que  pasan  de  una  á  otra  mano  millones  de  veces  an- 
tes de  pasar  á  la  boca  para  ser  puestos  en  las  cartas  del  correo. 
Porque  has  de  sabei-,  lectora  limpia  y  boquirosa,  que  nues- 
tro suelto  de  hoy  no  es  ni  menos  ni  mas  que  los  sellos  del  cor- 
reo, los  sellos  del  franqueo  previo.  Antes  venia  en  ellos  nítido 
y  puro  el  retrato  de  Washington  ó  el  de  Franklin,  conforme 
habia  salido  de  las  manos  del  artífice,  y  pasaba  á  la  boca  antes 
de  unirse  para  siempre  á  la  carta,  á  la  cual  servia  de  pasapor- 
porte.  Hoy  la  efigie  del  Padre  de  la  Patria  y  la  del  impresor 
estadista  de  la  revolución,  convertidas  en  moneda,  pasan  de 
una  mano  á  otra  y  antes  de  ser  pegadas  reciben  el  barniz  de  la 
mano  popular  cuyo  contacto  ha  gastado  á  tantos  y  tan  insig- 
nes varones.  Tú  sabes  qne  la  mano  del  pueblo  se  hizo  para 
borrar  notabilidades,  y  si  no  lo  sabes,  pudieras  preguntarlo  al 
general  Fremont  y  á  cuantos  otros  mas  ha  amolado  la  rueda 
revolucionaria  que  anda  sobre  nosotros  como  vara  que  sacude 
trigo  en  espigas.  Imagina  pues  cuál  quedaran  los  sellos  des- 
pués que  han  sufrido  la  prueba  del  pueblo  ! 

Mas  aparte  la  cuestión  de  limpieza,  aun  cuando  sea  la  que 
no  se  aparta  del  pensamiento  cada  vez  que  de  dinero  se  trata, 
maguer  fuere  dinero  de  papel — el  que  ahora  llamamos  aquí 
menudo,  cambio,  vuelto  ó  suelto,  á  sus  muchos  engorros  aña- 
de el  de  que  no  todo  marchante  lo  recibe,  y  cuando,  por  ejem- 
plo, se  presenta  á  la  tienda  mas  á  la  moda  una  gallarda  belle- 
za con  guante  de  cabritilla  y  sombrilla  que  no  da  sombra,  una 
de  esas  doñas  yankees  cuya  nariz  parece  que  sufre  la  atracción 
magnética  de  la  punta  de  su  sombrero  de  teja,  si  el  dependien- 
te tiene  la  desgracia  de  ofrecerle  cambio  de  estampillas,  oye 
de  aquella  boca  de  coral  verdades  que  lo  ponen  de  perlas,  so- 
bre lo  irrecibibles  que  son  las  monedas  que  no  suenan.  El  di- 
nero ha  de  ser  para  ella  sonante,  ó  no  es  dinero.  A  fé  que  tie- 
ne razón. 

Otros  alegan  que  el  billete  de  banco  vale  por  lo  menos  lo 
que  dice,  porque  detrás  de  su  faz  está,  ó  debe  estar,  el  metáli- 
co, mientras  que  el  sello  de  correo  es  una  especie  de  carta  de 
amor  que  no  puede  ser  recibida  sino  con  descuento. 

Una  de  tantas  cubanas  ricas  y  espléndidas  que  pasan  la  tem- 
porada en  Saratoga,  se  indigna  de  que  á  sus   onzas  de  oro  se 


les  corresponda  con   s/tir/2)laslc)'s,  6  pn})el  inojado  del  que  in- 
ventaron los   separatistas  y   tanto  dio  que  reir  en  su  lionq)0  á 
los  unionistas.  Suponga  V.  á  qué  le  sabrá  ol    papel  á  (]nieii  «.-l» 
BU  vida  no  vio  sino  doblones  do  &  cuatro  por  lo  menos. 
El  doblón 

"Que  de  pni  o  onnmorndo 
De  coutíiiuü  anda  amarillu,'' 

ha  desaparecido  como  espantado  de  la  gxierra. 

Si  él  es  el  nervio  de  la  guerra,  ¿  cómo  no  se  ha  de  espantar 
de  ver  sus  propias  obras  ?  Nadie  conoce  á  sus  hijos  tanto  como 
el  padre  que  los  engendró,  á  pesar  de  lo  que  digan  malas  len- 
guas pecadoras. 

Mas  la  peor  obra  de  la  nueva  moneda  consiste  en  el  demé- 
rito, en  el  menos  valer,  en  la  pérdida  que  hace  sufrir.  Para 
mejor  esplicarme  pondré  un  ejemplo. 

Una  antigua  amiga  nuestra  se  i)resenta  muy  demañí>na  ámi 
bufete  donde  estoy  mas  que  ocupado,  descifrando  un  parte  del 
general  Pope  qiae  á  fé  de  hombre  de  bien,  no  entiendo  cómo 
ha  matado  á  tantos  separatistas  en  una  emboscada  sin  perder 
él  ni  un  solo  hombre. 

— Nazareno,  dinero. 

— Dinero!  Hija,  eso  va  muy  de  prisa.  ¿Cómo  has  gastado 
tan  pronto  la  pensión?  No  eres  unionista  en  lo  de  perder. 

— ¿  Cómo  ?  Muy  fácilmente,  porque  los  pesos  de  ahora  no 
Bon  pesos. 

— ¿Pues  qué  son  ? 

— Lo  que  tú  quieras,  menos  cien  centavos,  pues  por  un  bi- 
llete, aun  siendo  de  Mr.  Lincoln,  no  te  dará  nadie  sino  ochen- 
ta y  pico.  El  pico  según  está  el  cambio. 

— Por  manera  que  una  parte  de  mi  trabajo  se  marcha  con 
el  cambio  ? 

— Cabalito.  Aun  así  mismo,  nadie  da  otro  cambio  que  el  de 
centavos  muy  pocas  veces  y  el  de  sellos  de  correo  siempre. — 
Sellos,  añadió  Sofía,  que  no  los  reciben  muchas  tiendas. 

Por  primera  vez  caí  en  la  cuenta  y  vi  que  el  suelto  encierra 
una  gran  cuestión  ecónomo-política.  En  mi  Diccionario  Mer- 
cantil no  estaba  resuelta  esa  cuestión. 

— A  lo  que  se  agrega,  continuó  diciendo  Sofía,  que  todo  ha 
subido  de  precio  y  que  el  gasto  de  ahora  dos  meses.  .  .  . 

— Me  haces  temblar,  Sofía.  .  .  . 

— Pues  sí,  el  gasto  de  ahora  dos  meses  no  se  hace  con  uníi 
tercera  parte  mas  de  lo  que  se  hacia. 
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— ^Tampoco  cstnha  eso  on  mi  Diccionano. 

— Vevbi-gracia,  la  espada  nueva  de  "Scott"  ha  costado  un 
peso  mas  y  es  igual  á  la  vieja. 

— Pero,  Sofía,  ese  buen  general  nuestro  no  necesita  espada. 

— Y  los  cañones  para  "Beauregard"  los  he  pagado  mas  ca- 
ros que  antes. 

— Pero,  hija,  si  lo  que  sobra  son  cañones  para  "Beaure- 
gard." 

— El  mozo  de  la  tienda  me  ha  dicho  que  los  nuevos  arance- 
les y  la  contribución  directa  y  la  ísilta  de  suelto  y  las  quintas 
y  no  sé  cuántas  cosas  mas  han  encarecido  todas  las  sustancias 
necesarias  á  la  existencia 

— Inclusos  los  cañones  para  "Beauregard." 

— Como  lo  dices.  ¿  Qué  seria  de  "Beauregard"  sin  cañones? 

La  lójica  de  Sofía  me  aterraba.  Pensé  con  tristeza  por  pri- 
mera vez  en  el  porvenir  de  la  familia,  ya  que  el  de  la  patria 
no  me  incumbe,  y  toda  la  comedia  del  suelto  se  me  convirtió 
en  tragedia.  Abrí  mi  colección  de  folletines  de  "J.  S."  y  "ví 
con  él  que  la  esperanza  nunca  se  pierde.  Pero.  .  .  . 

Muchas  veces  he  interrumpido  este  "  suelto,"  tentando  ma- 
quinalmente  el  que  todavía  contiene  mi  bolsillo  y  contemplan- 
do con  ojos  avaros  una  moneda  de  oro  que  yace  colgada  como 
en  castigo  ignominioso  desde  hace  muchos  años  en  lo  alto  de 
mi  bufete. 

El  suelto  amenaza  al  oro  y  aquella  es  ima  especie  de  reli- 
quia de  lo  pasado  que  debemos  venerar.  Llegan  uno  y  oti'o 
vapor  de  California  cargados  de  oro,  y  el  precioso  metal  de- 
saparece como  evaporado  al  calor  de  la  guerra  combinado  con 
el  del  verano.  Si  ambos  continúan  como  van,  ¿  qué  será  de  la 
grandeza  del  pais  rico  por  escelencia  ?  ¿  qué  de  su  tesoro  ina- 
gotable, de  su  "plétora"  monetaria? 

"Las  justas  y  los  torneos, 
Paramentos,  bordadiiras 
Y  cimeras, 

¿Qué  fueron  sino  devaneos f 
• "  Qué  fueron  sino  verduras 
De  las  eras  ?  " 

En  los  Últimos  treinta  dias  he  aprendido  mas  teorías  hacen- 
distas que  en  todo  el  tiempo  que  perdimos  en  esa  ciencia  mi 
maestro  y  yo  desarrollando  principios  en  la  escuela.  ¡  Cómo 
es  cierto  que  solo  el  marido  sabe  lo  que  es  ser  casado! 

TIénos,  pues,  aquí,  á  vuelta  de  un  solo  año  de  guerra  envuel- 
tos en  una  crisis  rentística  de  revienta-cinchas,  en  im  goahead 
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tan  cabal  como  todos  los  que  en  otras  materias  le  lian  prece* 
dido.  En  punto  á  ferrocarriles  cuando  los  demás  pueblos  los 
construían  para  comunicarse  entre  sí,  el  pueblo  anglo-america- 
no  los  echaba  por  esos  andurriales  para  que  á  sus  costados  se 
edificasen  pueblos.  El  mundo  entero  se  hacia  muecas  por  me- 
dio de  unos  palos  que  por  error  se  llamaban  telégrafo,  cuando 
los  anglo-americanos  inventaron  la  comunicación  eléctrica. 
Lo  que  en  otras  partes  era  emigración,  aquí  fué  diluvio  de 
hombres.  Si  las  demás  naciones  trataban  de  estender  su  influ- 
jo por  medio  de  sus  diplomáticos  y  de  sus  relaciones  mercan- 
tiles, por  la  fuerza  suave  del  tráfico  y  del  cuaío  de  sus  produc- 
ciones escedentes,  de  "América^'  salió,  con  permiso  de  sus  pro- 
genitores, el  filibusterismo  armado  con  las  armas  de  la  con- 
quista. Nadie  puede  negar  que  en  materia  de  progreso  este 
pais  iba  á  la  vanguardia  en  todo  y  por  todo.  Entonces  ¿cómo 
pretender  que  en  materia  de  guerra  civil  (desde  que  perdió  el 
seso  para  empezarla)  hubiese  de  quedar  rezagado  ?  ¿  Cómo  es- 
trañar  que  en  punto  á  crear  deuda  no  la  formase  por  millares 
de  millones  y  en  punto  de  suelto  no  soltase  el  papel  moneda 
de  sellos  de  correos,  que  es  el  papel  mas  delgado,  con  mone- 
das ó  sin  ellas,  que  seixsa  en  el  mundo? 

Cuando  el  Congreso  declaró  legal  tender  á  la  estampilla,  se 
encontraba  en  vísperas  de  cerrar  sus  sesiones  y  aprobaba  sin 
discutir  cuanto  se  ponia  á  la  orden  del  día,  que  en  casos  tales 
bien  poco  de  orden  suele  tener.  Treinta  y  siete  leyes  pasaron 
en  una  semana ;  por  que  los  representantes  del  pueblo,  cuando 
están  para  marcharse  á  sus  casas,  parecen  colegiales  en  víspe- 
ras de  vacaciones ;  todo  lo  hacen,  contando  con  que  hasta  des- 
pués de  idos  ellos  no  será  que  resulte  el  daño.  Entre  las  37  le- 
yes estaba  la  del  menudo,  la  del  suelto  ;  y  es  preciso  confesar 
que  ni  la  hilaron  delgado  ni  se  vieron  ellos  muy  amarrados  para 
darnos  im  suelto  con  \\u  Resuelto  tan  re-suelto  que  nadie  pue- 
de atarle  cabos.  Verdad  es  que  ¿  quién  se  opone  á  la  necesi- 
dad ?  ¿  qué  fuerza  hay  contra  la  fuerza  ?  No  habia  mas  reme- 
dio á  falta  de  dinero  sino  crearlo  y  se  creó  y  hemos  visto  que 
la  cosa  es  buena,  pero  de  aquella  bondad  que  hacia  esclamar  á 
Miguel  de  los  Santos  Alvarez  : 

Bueno  es  el  mundo,  bueno,  bneno,  bueno. 

Comemos  y  bebemos  estampilla ;  vivimos  de  la  estampilla 
como  las  parásitas  viven  del  aire.  La  comparación  es  ecsacta : 
la  estampilla  con  sus  multi-colores  formas  es  la  flor  con  que  la 
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parásita  hecliií.a  la  vista  ele  los  que  la  contemplan  estasiaclos. 
¿  Cuánto  durará  el  hechizo  ?  ¿  Cuánto  tiempo  vivirá  la  parási- 
ta? ¿  Qué  frutos  dará  ? 

En  medio  de  la  guerra,  mas  que  el  profundo  silencio  temo- 
roso  del  rio  James,  mas  que  la  "conscripción,"  la  quinta — es 
decir,  mas  que  la  guerra  á  la  fuerza, — se  jDreocupa  la  atención 
pública  con  el  suelto,  que  representa  inmediatamente  la  ques- 
tion  cVarcjcnt^  que  se  ha  convertido  en  la  pesadilla  del  momen- 
to, porque  habla  por  la  boca  de  los  hijos  hambrientos,  del  ho- 
gar desolado,  del  invierno  sin  pan  y  sin  cai'bon,  del  j^orvenir 
sombrío. 

El  corazón  se  aprieta,  la  pluma  se  cae  délas  manos.  Es  hor- 
rible el  suelto. 

Nueva  Yoek,  agosto  de  1862. 


LA  QUIETA. 


Soldados,  la  patria 
Nos  llama  á  la  lid. 
Juremos  por  ella 
Vencer  6  morir. 

Himno  de  Eiego. 

Las  noticias  se  parecen  á  los  huevos  en  que  han  de  ser  fres- 
cas. Ni  noticia  vieja  ni  huevo  huero.  Por  eso  tengo  el  honor 
de  anunciar,  con  birrete  en  mano,  al  respetable  público  de 
este  continente  que  se  ha  ordenado  la  quinta. 

A  fin  de  evitar  equivocaciones  conviene  saber  que  esta 
quinta  no  es  ninguna  casa  de  campo,  ni  hace  referencia  á  la 
esposa  del  historiador  de  Alejandro  que  tenia  el  mal  gusto  de 
llamarse  Curcio  ademas  de  Quinto.  La  quinta  de  mi  cuento 
no  es  otra  cosa  sino  el  sorteo  para  la  milicia — sortiri  milites^ 
que  dice  el  diccionario  de  la  lengua. 

Venga  V.  aquí,  señor  Editor  Redactor  en  jefe,  y  explique, 
como  Dios  le  ayude,  lo  que  significa  esa  ley  que  manda  para 
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stipriniir  la  rebelión  en  el  Sur  el  empleo  de  la  quinta  en  e> 
Norte.  ¿  No  le  topa  á  V.  la  confrontación  de  esas  dos  ideas  ? 

"  Non  vos  fabl.i  á  vos,  don  Ñuño, 
Non  vos  fabla  á  la  razón, 
Ca  8i  todos  voluntarios. 
Non  forzados  fueran,  non  ?" 

He  leido — cuando  yo  solia  leer — que  en  las  guerras  de  la  Ca- 
lías los  llamados  soldados  en  aquellas  bárbaras  naciones  y  mas 
bárbaros  tiempos,  tenian  tanta  adhesión  á  sus  jefes,  que 
muerto  el  que  los  mandaba,  morian  todos  hasta  el  último. 
Y  mas  tarde  en  Escocia,  Francia  é  Italia  los  entonces  titulados 
aventureros  y  facciones  hacían  tres  cuartos  de  lo  mismo, 
poco  mas  ó  menos.  El  cuarto  restante  provenia  sin  duda  de 
que  la  ilustración  había  cundido  algo  mas  con  los  siglos  y  los 
hombres  no  tet.ian  tanto  apego  al  jefe  como  á  la  vida. 

Calcúlese  ahora  cómo  habrá  de  ser  una  quinta  en  el  siglo 
de  las  luces,  de  los  Monitores  y  los  Arkansas,  de  ]os  Parrots 
y  de  los  Napoleones,  de  los  Minies  y  de  los  Enfields  y  de  tan- 
tos otros  sabios  é  hijos  de  sabios  que  se  han  empeñado  en 
perfeccionar  el  arte  cristiano  de  matar  al  prnj'mo  con  mayor 
facilidad  y  soltura. 

El  seci'etario  de  la  Guerra  dijo  :  la  Quinta  !  por  las  razones 
qne  espondrá  indudablemente  la  parte  editorial — y  el  pueblo 
que  siempre  fué  el  primero  en  nuestro  continente,  no  quiso 
ser  quinto  por  nada  de  este  mundo.  Mucho  rebajo  era  ese 
para  aceptado  sin  maduras  consideraciones  previas.  E  luego 
¿  qué  dirán  las  naciones,  estranjeras  de  un  reclutamiento  de 
*'  chaquetilla  ajustada "  en  el  fervor  del  entusiasmo  por  la 
causa  de  la  Union  ? 

Así  que  para  dejar  bien  puesta  la  lógica  y  bien  puesto  tara- 
bien  el  que  ocupamos,  la  gente  empezó  á  desaparecer  de  la 
pública  escena  y  á  esparcirse  por  esos  andurriales  del  estran- 
jero,  unos  á  bordo  de  los  vapores  que  van  á  ultramar  y  otros 
en  los  wagones  que  atraviesan  la  frontera  de  nuestros  primos 
del  Canadá. 

Pongámonos  en  razón  :  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos  es 
religioso  por  escelencia  ;  religioso  á  su  manera.  En  virtud  de 
esa  religiosidad,  mas  pronunciada  que  ciudad  rebelde,  la 
quinta  le  ofreció  una  cuestión  de  conciencia,  que  voici : 

El  quinto  mandamiento  ordena  N'o  matar  : 

La  quinta  tiene  por  esclusivo  objeto  matar  : 

Luego 

13 
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¿  Qué  hacer  en  el  aprieto  sino  obedecer  los  mandamientos 
para  salvar  el  alma,  sobre  todo  cuando  á  la  vez  y  por  la  misma 
via  se  salvaba  el  cuerpo  ? 

— Quinto !  esclamaba  mía  señora  cubano-anglo-americana. 

Quinto  ! No  permitiera  yo  á  mi  liijo  que  lo  fuese  ni  aun 

siendo  Carlos. 

Y  cuenta  que  el  tal  Carlos  Quinto  era  hombre  que  lo  en- 
tendía y  que  en  materia  de  quintas  no  conoció  mas  que  las 
muchas  en  que  Su  Sacra  Real  Majestad  gustaba  de  veranear 
y  de  otras  cosas  que  podia  hacer  también  en  invierno.  Añado 
qne  conoció,  eso  mas,  la  quinta  de  la  baraja  en  cuyo  juego, 
dice  el  mas  veraz  de  sus  biógrafos,  que  cuando  las  conquistas 
le  daban  tiempo,  solia  solazarse  hasta  que  se  aburría. 

Pero  mi  cubana  anglizada  no  quiere  que  su  Carlos  sea 
quinto,  y  tiene  á  fé  razón,  porque  un  quinto,  cuando  no  es 
Carlos,  bien  puede  ser  el  último  de  la  pollada,  y  oiga  V.,  las 
balas  no  escojen.  Mas  ahora  quisiera  yo  también  interpelar 
á  mi  paisana  la  española  sobre  una  cuestión  personal : 

¿A  qué,  pecado  mió  moi'tal,  se  metió  vuesa  merced  en  el 
magin  la  idea  de  hacerse  lo  que  no  puede  ser,  lo  que  nunca 
será,  lo  que  le  repugnará  ser  ?  ¿  Para  bien  de  qué  ánima  se 
hizo,  es  decir,  se  quiso  hacer  la  inglesa  quien  nació  y  morirá 
hispano-americana  ? 

Pero  ya  veo  que  en  lugar  de  contestarme,  la  donna  móhile 
sigue  haciéndose  la  inglesa  y  no  entiende. 

Ali !  dueña  mia!  Así  no  me  sean  perdonadas  todas  mis 
culpas  cuando  Nuestro  Señor  Ja'^ucristo  nos  quinte  á  todos 
los  pecadores  «en  el  último  dia,  si  yo  pudiese  no  llevarle  mas 
pecados  sino  el  de  merecer  ahora  ser  quintado.  Sancho  nací, 
Sancho  soy  y  Sancho  moriré ;  que  lo  que  es  cambiar  de  nacio- 
nalidad, señora,  no  entra  en  mi  reino.  Cómo !  Bien  se  me 
alcanza  que  "  allí  está  la  patria  donde  bien  le  va  á  imo."  ( Xlhi 
patria  ubi  hene.) 

Pero  en  cuanto  á  la  mia, 

"  Patria  !  patria  !  yo  te  adoro 
Porque  he  visto  el  estrangero 
Y  en  él  tu  nombre  hechicero 
Me  ha  arrancado  amargo  lloro. 
Oh  1  no  hay  puelo  cual  tu  suelo 
De  los  que  guardan  mi  huella. 
Ni  cielo  como  tu  cielo, 
Ni  tierra  mas  que  tü  bella." 

Si  todos  pensasen  como  yo — no  lo  reclamo  en  faz  de  prí- 
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vilogio — los  nncionalizndos  no  andarian  hoy  á  caza  de  pa- 
peles ])ara  probar  que  son  lo  que  no  han  podido  dejar  de  ser. 
La  "  tiranía,"  alegaban  casi  todos,  es  insoportable,  y  por  eso 
venian  á  la  tierra  de  la  libertad  para  ser  ciudadanos. 

Pero  he  aquí  que  la  fulgente  Diosa,  no  olvidando  la  cos- 
tumbre de  embriagarse  de  gloria,  como  lo  hace  en  otros 
países  donde  trata  mas  al  desgaire  las  fórmulas  del  bien  pa- 
recer, se    dio   á  sus  antiguas  tretas  en  este  y tiró  el ' 

Diablo  de  la  manta  en  el  momento  de  mayor  grandeza. 

Si  allá  teníamos  guerra  por  asegurar  la  libertad,  que  es 
dada  con  esceso  á  andar  demasiado  suelta,  acá  hicimos  otro 
tanto  y  un  medio  mas.  Hubo  y  por  luengos  años  habrá 
facción,  i'ebelion  y  revolución,  y  con  tan  venerables  matronas 
se  ha  pi'esentado  la  quinta  —  esencia  de  todos  ellas  y  su 
hija,  nieta  y  biznieta  mas  requintada. 

Con  la  quinta  han  venido — "como  iba  diciendo" — los 
apuros  de  los  que  tienen  el  honor  de  ser  patriotas  y  estar  dis- 
puestos á  hacer  todo  género  de  sacrificios  por  la  integridad 
de  la  Union  y  por  el  sostenimiento  de  los  derechos  constitu- 
cionales. 

Ya  esplique  cómo  los  mas  patriotas,  es  decir,  los  mas 
ricos,  andan  buscando  las  fronteras  terrestres  y  marítimas, 
cual  ratas  que  se  escapan  por  las  endíjas  de  la  puerta  cuando 
ven  al  gato  entrar  en  el  aposento. 

Ya  dije  que  los  nacionalizados  se  quieren  desnaciona- 
lizar   y  el  que  me  los  descofitantinopolizare,  buen  descon- 

tantinopoUzador  será. 

Los  pasajeros  patriotas — hombres  del  Norte,  partidarios 
de  la  Union  y  de  la  Constitución  (no  se  puede  remendar  el 
tamboron) — llegaron  al  muelle  como  si  tal  guerra  no  hubiese 
en  los  Estados,  como  si  Pope  hubiera  ya  pasado  de  Ilich- 
mond  y  McClellan  el  Chíckahominy  y  el  fuerte  Darling. 

— Atrás !  dijeron  los  cerberos  de  la  policía. 

— Por  qué  ?  preguntó  uno. 

— Debe  V.  probar  que  no  está  comprendido  en  la  ley  de 
alistamientos  voluntarios,  quiero  decir,  en  la  conscripción. 

— En  la  conscripción !  Pues  si  tengo  cuarenta  y  cinco 
aííos  cumplidos. 

— No  tal !  esclamó  irritada  una  dama  que  le  acompañaba. 
El  es  mi  hermano  menor  y  yo  no  los  he  cumplido. 

— Hermana,  por  Dios  !  disimulas  muclio  la  verdad. 

Y  allí  fué  la  de  tú  dices  y  yo  digo,  y  los  hermanos  no  se 
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enteii'lieron  acei'ca  de  la  edad,  y  el  policía  no  dio  el  pase. 
Atrás ! 

Entre  tanto  otros  pasajeros  patriotas  pensaban  ir  á  Pa- 
ris  para  salvar  la  Union,  acaso  dando  consejos  al  Sobrino  de 
su  Tío,  ó  tal  vez  influyendo  en  la  opinión  del  otro  mundo 
á  estilo  de  Thurlow  Weed. 

Cada  cual  tenia  su  escusa. 

— La  escusa  de  V. 

— Yo !  yo !  Pues  yo  soy  viudo. 

— No  le  comprenden  las  generales  de  la  ley. 

— Pues  soy  mayor  de  edad. 

— Mayor  de  45  ? 

— No;  pero  soy  jurado. 

— Su  nombramiento  ? 

— Soy  jurado,  porque  he  jurado No,  señor,  soy,  es- 
tudiante. 

— De  qué  ? 

— De  medicina. 

— Tiene  V.  diploma? 

— Pues  si  ni  aun  para  ser  médico  graduado  se  necesita  en 
este,  pais ! 

— Atrás !  decia  finalmente  el  repi'esentante  que  allí  había 
del  patriotismo  nacional. 

Uno  alegó  que  era  bombero,  porque  hacia  bombas,  siendo 
asi  que  la  ley  solo  esceptua  á  los  que  con  ellas  apagan  ó  tra- 
tan de  apagar  incendios. — Atrás ! 

Otro  quiso  salir  so  capa  de  telegrafista.  El  policía  pidió 
prueba  y  él  la  presentó  de  testigos.  El  primero  citado  dijo 

— Declaro  solemnemente  que  Mr.  Jones,  mi  amigo,  es  tele- 
grafista. 

— Cónio  ?  dónde  ?  por  qué  ? 

— Porque  es  el  mayor  embustero  de  mi  oan-io,  contestó 
con  gravedad  el'  deponente. 

El  policía  admitió  el  argumento  como  ecsacto,  jDero  escla- 
mí>ndo  siempre — Atrás ! 

Los  asmáticos,  tísicos,  enfermos  de  hipertrofia  y  de  otros 
males  decibles  é  indecibles,  no  tenían  númei'o,  comparando 
el  de  su  falanje  con  el  de  pasajeros.  Un  cojo  se  dejó  medir 
las  piernas  y  i'esultó  que  una  de  ellas  era  mas  alta  que  la 
otra  ;  pero  el  policía,  ni  con  la  ayuda  del  Doctor,  pudo  ave- 
riguar cuál  era  la  mas  larga,  pues  alternaban  como  piernas 
republicanas,  según  quien  las  media.    El  Doctor  encontraba 
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el  defecto  en  la  derecha  y  el  policía  en  la  izquierda.  Como  no 
habia  tercero  en  discordia — atrás ! 

— Yo  soy  casado,  espuso  uno  de  tantos. 

— Y  qué  ? 

— Y  mi  mujer  está  en  Europa. 

— Y  qué  mas  ? 

— Y  pronto  me  hará  padre. 

— Y  entonces  ? 

— Ella  no  puede  hacer  nada  en  esta  vida  sin  mí.  La  tengo 
tan  mimada  y  es  tan  dengosa ! 

Un  cuarto  ó  quinto,  que  no  queria  serlo,  propuso  como  es- 
cepcion  la  estrangeria. 

— Dónde  nació  V  ? 

— Yo  ?  en  California. 

— Luego  es  V.  ciudadano. 

— No,  señor,  porque  nací  antes  de  la  anecsion,  antes  del 
.descubrimiento  del  oro,  antes  que  el  coronel  Fremont  encon- 
trase las  minas  de  Mariposa. 

— Y  á  este  ? — preguntó  el  policía  á  su  capitán, 

— Este,  contestó  el  capitán,  este ¿  Sabe  V.  que  so  ne- 
cesita saber  mucho  derecho  de  gentes  para  ser  policía  en  los 
tiempos  que  alcanzamos  ?  Mas  por  lo  pronto,  atrás !  que  es  lo 
mas  seguro.  Consultaremos  á  Mr.  Seward. 

— Protesto,  dijo  el  estranjero  de  patria  dudosa. 

No  se  admiten  protestas,  sino  pasaportes,   respondió  el 
capitán  de  las  Estrellas. 

Un  hombre  alto,  seco  y  estirado  como  macaroni  sin  cocer, 
espuso  su  motivo : 

-Soy  idiota !  dijo  imperturbablemente. 
Idiota !  pues  no  lo  parece. 

•Así  hay  muchos  en  el  mundo ;  pero   aquí  está  el  certifica- 
do de  mi  médico. 

— Y  si  no  vale,  dijo  terciando  en  la  disputa  una  que  parecía 
su  mujer,  yo  daré  mas  pruebas,  que  las  tengo  de  sobra. 

El  capitán  de  policía  estaba  mas  irresoluto  que  el  señor  mi- 
nistro de  la  Guerra  el  día  en  que  le  avisaron  del  "movimiento 
estratégico."  No  creía  el  honrado  capitán  que  el  subterfugio 
del  "idiota"  era  malo ;  mas  para  satisfacer  sus  escrúpulos  pa- 
só el  espediente  al  Doctor  y — atrás! 

Mientras  acontecían  estas  y  otras  muchas  escenas  que  serian 
largas  de  contar,  el  vapor  continuaba  en  su  puesto,   haciendo 
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girar  las  ruedas  como  caballo  imijaciente  que  escarba  el  suelo 
al  sentirse  sofrenado. 

Son  las  cinco  :  lia  sonado  la  quinta  hora  de  la  tarde  y  gra- 
cias á  la  quinta  de  la  milicia,  el  vapor  correo  de  Europa  no  ha 
salido,  ni  ninguno  de  los  que  estaban  anunciados  para  las  do- 
ce, por  causa  de  los  pasajeros  que  han  llegado  á  la  hora  llama- 
da nona,  ignoro  con  qué  motivo. 

Las  escenas  domésticas,  emanadas  de  los  decretos  de  cons- 
cripciojí,  no  brindan  menos  motivo  para  el  lente  folletinesco. 
Aquellas  mismas  señoras  madres  que  cuando  empezó  la  guerra 
tenian  á  gala  vestir  á  sus  niños  de  zuaA^os,  aquellrs  que  sallan 
á  Broadway  para  estasiarse  en  la  contemplación  ¿3  sus  zouzoits 
cuando  marchaban  de  rigoroso  imiforrae  y  con  bandera  des- 
plegada y  tambor  batiente  por  la  gran  calle  sin  rival  en  el 
mundo,  hoy  emplean  toda  la  influencia  de  la  Quinta  Avenida 
para  detener  la  avenida  de  la  quinta.  (Perdón  por  el  retruéca- 
no, es  inevitable.)  Las  que  alzaban  su  voz  al  cielo  para  pedir 
la  reconstrucción  consabida,  hacen  ahora  plegarias  para  bus- 
car escepciones  legales  y  para  que  no  les  toque  á  sus  primogé- 
nitos el  jjapel  negro  en  el  sorteo.  Los  médicos  no  podian  ha- 
ber sospechado  jamas  que  fuese  este  verano  tan  enfermizo  co- 
mo se  ha  declarado  de  tres  dias  á  esta  parte.  ¡  Cuánto  dolor 
de  corazón,  material  y  figuradamente.  .  .  .  hablando!  Quede 
aneurismas  hasta  el  presente  no  desarrolladas  !  Qué  de  recri- 
minaciones contra  la  futura  injusticia  de  la  suerte  ! 

Mi  amiga  la  señora***  está  resuelta  á  jurar  que  su  hijo  pa- 
dece xm  miopismo  incorregible.  Pero  el  patriota  joven  se  ha 
adelantado  á  la  señora  y  ha  tenido  el  valor  de  declarar  que  es 
cobarde  y  que  por  lo  tanto  no  puede  servir. 

El  Times  aseguró  ayer  que  otro  caballero  se  cortó  im  dedo 
á.  fin  de  tener  escenciou! 

Afortunadamente  para  la  patria  los  hombres  de  escencionno 
son  la  regla  general.  Hay  ó  debe  haber  una  inmensa  mayoría 
que  se  presta  voluntariamente  á  tomar  las  armas  para  recons- 
truir la  IJnion,  pues  se  afirma  como  positivo  que  ya  está  llena 
la  cuota  del  primer  alistamiento  de  300,000  hombres.  Las  pri- 
mas concluyen  en  esta  semana  y  después  de  las  primas  siguen 
otras  parientas  mas  lejanas  y  menos  atrayentes,  que  son  las 
quintas ;  de  donde  se  deduce  que  para  ser  de  los  quintos  sin 
prima,  ó  de  los  primos  sin  quinta  y  con  su  añadidura  corres- 
pondiente en  dinero  sonante  ó  sin  sonar,  de  ese  que  se  usa,  y 
su  buen  itera  mas  de  patriotismo,  bien  vale   la  pena  de  coger 
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desde  luego  el  fusil  con  los  dineros  y  la  honra  de  ser  ó  apare- 
cer patriota  de  los  mas  voluntarios. 

Por  lo  que  hace  á  los  amantes  de  la  loteria  y  á  los  que  es- 
tán acostumbi'ados  á  jugarla,  ya  podran  decir  que  se  la  han  sa- 
cado y  no  mala.  ¿  Qué  premio  mayor  que  el  de  servir  á  la  pa- 
tria natural  ó  adoptiva  ? 

La  quinta  ha  causado  novedad  como  todo  lo  desusado ;  ha 
puesto  á  prueba  á  los  patriotas  del  bombardeo  del  castillo 
Sumter  y  de  la  guerra  á  todo  trance  ;  ha  impreso  carácter  á  la 
misma  guerra,  y  final  y  principalmente,  ha  puesto  en  movi- 
miento el  dinero. 

Ganan  con  ella  los  cónsiiles  estrangeros  que  espiden  certi- 
ficados de  nacionalidad,  los  médicos  que  ven  súbitamente  au- 
mentada su  clientela,  los  agentes  de  escenciones  que  cobran  á 
duro  por  cabeza,  el  mismo  quinto  que  se  anticipa  al  sorteo,  ei 
gobierno  que  ha  descubierto  una  mina  de  volvmtarios  y  el  Fo- 
lletín que  ha  encontrado  otra  de  involuntarios  para  llenar  sus 
columnas.  ¡Así  se  llenen  los  ejércitos  militantes  que  deben  sal- 
var la  Union ! 

El  señor  secretario  de  la  GueiTa,  entre  sus  nuevas  disposi- 
ciones sobi'G  alistamiento,-  ha  dictado  una  contra  los  que  se 
ocupan  en  desalentar  á  los  que  deseen  engancharse.  Manda 
que  se  les  considere  como  á  enemigos.  En  este  caso  se  encuen- 
tran miichas  mamas  y  papas  y  todos  los  médicos  y  agentes  de 
escenciones.  Para  las  primeras  hace  falta  el  general  Butlei. 
Los  segundos  en  el  pecado  llevan  la  penitencia,  porque  ten- 
drán que  comprar  substitutos,  fruta  cara  aim  en  la  presente  es- 
tación de  las  frutas.  Los  médicos  han  sido  siempre  enemigos 
del  género  humano ;  testigo  todo  el  que  no  está  enfermo  y  to- 
davía no  tiene  para  qué  llamar  á  estos  de  la  cuarta  clase.  En 
cuanto  á  la  quinta,  la  de  los  agentes,  la  otra  qumta  los  com- 
pondi'á. 

No  hay  remedio,  la  ley  es  ley  y  se  ha  de  cumplir.  Necesita- 
mos \m  ejército  de  voluntarios  y  otro  de  milicianos.  Avante  por 
todo  y  que  los  haya. 

La  partida  está  empezada  y  no  hay  por  qué  dejarla  á  raídio 
camino.  Sus  !  avante  !  digo.  Al  campo !  "A  Richmond" — csn 
batallones,  en  compañias,  en  mitades,  en  cuartas,  con  quinta  6 
sin  ella.  Eal 

Soldados  la  patria 
Kns  ]l;un:i  á  la  lid. 
Jiirenio-  por  olla 
Vencer  ó  morir. 

Agosto  9  de  1862. 
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LA  QUIMA, 

IL 

Deberes  del  chidatlano, 
Art"  342— servir  lí  la  patria 
con  PUB  hienos  y  su  vida,  si 
fuere  necesario. 

Constitución. 

Gústame  cfeneraTinente  citar  por  epíp^vafes  los  testos  vivos, 
e°  decir,  las  obras  de  los  contemporáneos,  dejando  en  su  eter- 
no reposo  para  qiie  descansen  en  paz  los  testos  muertos. 

Ni  citaria  la  Constitución  (II.  I.  P.)  si  no  fuera  porque  en 
e'-tos  últimos  dias  he  tenido  que  estudiarla  mas  que  el  "Exa- 
men de  Conciencia"  en  vísperas  de  Semana  Santa.  Lo  cual 
])rueba  que  todavia  no  está  muerta. 

Porque  lia  de  saber  mi  público,  si  hasta  ahoi'a  no  lo  sabia — 
y  lo  digo  con  no  poco  orgullo  bien  fundado — que  soy  autoridad 
en  cierto  sentido,  como  lo  es  el  dómine  y  pretende  serlo  el  sa- 
cristán en  toda  aldea  donde  se  hable  el  castellano  y  aun  el  fla- 
menco. 

Eso  dicho  con  su  tonillo,  repito  que  últimamente  han  llovi- 
do las  consultas  sobre  raí,  como  sobre  el  Egipto  llovieron  en 
los  tiempos  sagrados  las  plagas  de  todos  tamaños  y  figuras, 
queriendo  cada  cual  que  yo,  mísero,  invente  un  sublime  espe- 
cífico para  libertar  de  la  patria  á  sus  hijos  naturales  ó  legíti- 
mos ;  quiero  decir  nacidos  6  pegados. 

Esta  adorable  tierra  que  tanto  era  amada  en  tiempo  de  en- 
tonces ; 

Tierra  de  libertad —  Ora  pro  nohis. 

Tierra  de  independencia. —  Ora  pro  nohis. 
Patria  de  los  emigrados.. —  Ora  pro  nohis. 
Consuelo  de  los  afligidos. —  Ora  pro  nohis. 
Kefugio  de  los  pecadores. —  Ora  pro  nohis. 

Etc.  etc.  etc —  Ora  ^jro  nohis. 

(Véanse  los  discursos  de  Kossuth  y  las  cartas  de  todos  los 
que  han  dejado  cuentas  pendientes  cu  otra  parte.) 

Esta  tierra  tan  querida,  tan  amada,  tan  preferible  á  todas  las 
di-inas  tierras  descubiertas  y  por  descubrir  del  mar  Océano  y 
desaines,  por  añadidura,  ó  anccsion,  del  mar  Pacífico;  esta  tier- 
ra que  con  nombrarla 
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S;j  iioin'brc  !"'>lo  á  la  región  ctéroa 
Sobie  lo»  oíros"  noinhrcs  se  levanta, 
Porque  en  'Ikiendo  E.  U.  coa  mano  fúrrea 
r>cl  tirano  scapviola  la  garganta 

Pues  bien,  esos  mismos  E.  ü.  tan  singularizados,  cuyo 
patriotismo  voluntario  hacia  vaya,  tíu  la  hora  ctel  peligro  se 
han  encontrado  descreídos  y  negados,  no  antes  que  el  ga- 
llo cantase  ciertamente,  ■sino  después  que  había  cantado  y  en 
realidad  porque  habla  cantado. 

Todas  mis  consultas  hau  sido  ^^obre  cómo  y  por  qué  medios 
se  evitará  im  ciudadano  el  ser  soldado. 

— Porque,  ya  V.  ve,  me  decia  un  hijo  de  Malpaso,  ó  de  Ca- 
luuy,  ó  de  Maracaibo,  ó  de  cualquiera  otra  parte  oo  anglosajo- 
na, yo  vhíe  á  este  país  precisamente  por  la  repugnancia  que 
tengo  á  los  soldados  y  ahoi'a  salimos  con  ][ue  aquí  también  es 
preciso  ser  soldado.  ¿  Cómo  evitarla  yo  esa  calamidad  ? 

— Calamidad,  por  qué  ?  Señor  Pérez,  la  patria  es  le  pri- 
mero. 

— Sí,  hombre  de  Dios,  pero  esta  no  es  patria,  ni  con  mil  dia- 
blos. Yo  tomé  los  papeles,  porque  no  me  permitía  la  ley  te- 
ner casa  propia  sin  ser  ciudadano  y  aun  cuando  esta  tiranía 
contra  el  estraiijero  carece  de  justicia,  me  sometí  á  ella  y  aquí 
rae  tiene  V.,  sin  siquiera  hablar  el  idioma,  obligado  á  echar 
suertes  para  tomar  el  fusil.  ¿  Qué  mcmiporia  á  mí  el  Norte  ni 
el  Sur,  ni  el  Este  ni  el  Oeste?  ¿ni  qué  me  va  ni  me  viene  de 
que  estos  señores  se  empeñeri  en  romperse  la  cabeza  y  cortar- 
se el  pescuezo,  según  dice  el  Presidente  Lincoln,  si  á  mí  no  me 
duelen  ellos  ni  me  dolerían  sino  en  caso  de  haber  nacido  yo 
hablando  ingles,  que  no  lo  hablaré  ni  aun  cuando  me  muera  ? 

El  Sr.  Pérez  trasudaba  con  el  doble  efecto  del  centígrado  á 
92  y  la  quinta  á  tiro  de  pistola,  pues  ya  se  figuraba  armado  de 
rifle,  con  mochila  al  hombro  y  cantimplora  colgada,  marchan- 
do hacia  el  Rappahannock,  el  Rapidan  ú  otro  de  esos  rios  in- 
SH)-gentes  donde  Pepe  eclia  proclamas  que  tiembla  el  misterio. 

Yo  lo  contemplaba  en  silencio. 

— Conque,  vamos,  hombre :  diga  V.  ¿  qué  nago  para  salir 
del  apuro  ? 

— Para  salir  délos  Estados  Unidos,  quiere  V.  decir? 

— Ojalá!  Pues  vaya!  ¡ Toma  que  si  saldiia I 

— ¿Para  salir  de  la  ciudadanía? 

— Pues  eso. 

— ¿Para  volver  á  ser  estranjcro? 

— Claro. 
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— Pero,  señor  mió,  si  V.  iiuiic;i  li:i  dejado  de  serlo! 
— ¿Cómo  que  no?  Y  el  "juramento  de  intención?" 
— Fué  una  mala  intención  y  nada  mas. 

— Pero,   chico,  ,1a  cosa  es    que  con   buena  ó  mala  intención 
me  ponen  el  fusil  al  hombro  y  me  mandan  á  la  guerra,  entien- 
de V? 
—Ya,  ya. 

El  señor  Pérez  es  la  \iva  representación  en  este  momento 
de  los  patriotas  desinteresados  que  son  capaces  de  sacriticarlo 
todo  sin  restricción  algima  por.  ...  no  tomar  el  fusil. 

Lo  escuso  yo  mismo,  á  pesar  de  lo  incomprensible  que  me  es 
la  conducta  por  él  observada.  ¿  Quién  había  de  pensar  diez 
años  hace  que  nos  veriamos  ahora  por  estas  alturas  ? 

Yo  sé  positivamente  que  ya  el  señor  Pérez  no  suda  sino  de 
calor,  porque  lo  del  juramento  se  arregló.  El  me  dice  que  hay 
inedias ;  pero  que  ese  es  su  secreto  y  él  se  lo  calla. 

Con  su  permiso  he  leido  en  un  diario  de  Filadelña  que  cier- 
to jocoso  especulador  anunció  que  mediante  un  peso  fuerte  en- 
viado por  el  correo  daria  el  remedio  infalible  "para  escapar  al 
sorteo  de  la  quinta."  Veinte,  treinta,  qué !  doscientos,  mil  en- 
viaron su  peso  para  salvarse  con  el  infalible  espediente.  Era  en 
aquella  hora  suprema  la  pesadilla  general  7io  servir  á  la  patria. 
El  hombre  de  la  invención  contestó  á  todos  los  neófitos  una  so- 
la palabra,  cuya  virtud  producirla  intalibilísimamente  el  efecto 
deseado : — Alistarse  ! 

Efectivamente  el  que  se  alista  no  puede  ser  quintado.  El  re- 
medio era  infalible  como  se  ofrecía.  Oh!  si  yo  lo  hubiese  sabi- 
do para  deshacerme  de  importunos !  Lo  mejor  del  remedio 
consistía  en  que  ninguno  de  los  que  hablan  caido  en  el  garlito 
se  atrevía  á  quejarse,  porque  corría  peligro  de  aparecer  "sospe- 
choso" en  la  época  del  rechaufement  oficial. 

Hubo  sin  embargo  im  guapo  que  no  temió  dar  la  cara  y  de- 
mandó al  inventor  por  el  engaño. 
Escena  en  el  tribunal : 

— El  señor  me  ha  robado  un  peso  y  ha  robado  á  muchos 
otros. 

— "N'iego  la  acusación,  Sr.  juez. 

— Yo  la  pruebo.    El  señor  ofreció  un  remedio  infalible  con- 
tra la  quinta. 
— Y  lo  he  dado. 

— Alistarse!  Ya  lo  creo  ;  pero  el  remedio  es  peor  que  la 
euiermedad. 
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— Enfermedad !  Mire  V.  qué  patriotismo !  llamar  enferme- 
dad el  servil'  á  la  patria.  Es  xm  deber,  es  una  necesidad,  y  es  mi 
delito  no  hacerlo — delito  de  traición. 

Aquí  conoció  el  demandante  que  su  pleito  iba  por  mal  cami- 
no (el  camino  del  fuerte  Lafayette)  y  quiso  volver  el  argumen- 
to. 

— Es  delito  de  traición,  ciertamente,  dijo  al  embaucador; 
pero  V.  no  se  ha  alistado. 

— No  á  fé,  ni  me  alisto. 

— Lo  ve  V.,  señor  juez-?  El  señor  es  partidario  del  Sur.  No 
se  alista. 

— No  señor,  no  me  alisto,  ni  soy  partidario  del  Sur,  ni  del 
Norte,  ni  de  nadie. 

— No  se  alista,  señor  juez,  porque  no  quiere  que  el  Sur  sea 
vencido. 

— No  me  alisto,  no  señor,  ni  me  alistaré  nunca. 

— Es  un  hombre  "sos])eclioso."  Pregúntele  V.  por  qué  no 
se  alista  ?  La  patria  está  en  ¡¡eligro  y  todo  el  que  no  se  aliste 
es  un  traidor,  un  separatista,  un 

— Pero  yo  no  me  alisto. 

• — Luego  lo  confiesa. 

— No  confieso  nada. 

— ^En  el  fuerte  Me  Ilenry  lo  confesará. 

— No  iré  al  fuerte  Me  ITenry. 

— Señor  juez,  este  es  un  traidor  empedernido. 

— Ni  por  esas.  No  me  alistaré. 

— Y  por  qué  razón  ?  preguntó  el  juez  terciando  en  el  alter- 
cado que  el  hombre  del  remedio  sostenía  con  calma. 

— Sí,  por  qué  razón?  que  lo  diga,  voceó  el  demandante. 

— ^Por  qué  razón  ?  Si  el  tribimal  la  desea,  contestó  el  hom- 
bre, yo  se  la  daré. 

— Si,  dígala  V. 

— Sí,  dígala  V. 

— ^Pues  por  una  razón  muy  poderosa. 

— ¿  Cuál  es  ? 

— ¿  Cuál  es  ? 

— Porque  soy  cuáquero.  (*) 

Las  risas  del  auditorio  acabaron  de  desconcertar  al  deman- 
dante y  el  autor  del  remedio  infalible  salió  con  paso  de  triun- 
fo á  acabar  de  recoger  su  cosecha  de  quintos  renuentes. 

(*)  Los  cuáqueros  no  servían  nunca  en  la  milicia.— La  nueva  ley  no  los  exime. 
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Para  los  que  no  han  conocido  al  cuáíjucro  de  Filadelfinia 
saben  el  secreto  que  libertó  al  amigo  Pérez,  no  se  ha  encon- 
trado otro  subterfugio  que  un  viaje  á  las  Antillas,  ó  al  Cana- 
dá, que  está  mas  cerca.  La  frontera  de  la  provincia  inglesa  se 
encuentra  llena  de  señoritos  mimados  y  de  patriotas  ilustres 
que  aguardan  el  momento  oportuno  para^^^asarse  á  los  ingle- 
ses. Por  primera  vez  en  la  vida  se  ven  hombres  que  en  lugar 
de  huir  buscan  á  los  ingleses.  El  gobierno  tiene  allí  una  guar- 
dia jíretoriana  que  impide  toda  comunicación  con  el  vecino  y 
sin  misericordia  detiene  á  cuantos  tratan  de  poner  pies  en 
polvorosa.  He  leido  una  carta  de  Clifton  Tlouse,  el  mejor  ho- 
tel (inglés)  del  Niágara,  en  la  cual  dice  á  su  mamá  un  patriota 
novel  de  los  que  mas  gritaron  en  el  meeting  de  la  Union  pa- 
ra la  segunda  leva: — "Estos  policías  se  han  declarado  enemi- 
gos del  genero  himiano  con  pantalones  ;  pero  tú  sabes  que  yo 
son  un  gran  táctico  y  por  medio  de  movimientos  estratégicos 
di  al  enemigo  puente  de  plata  y  ya  estoy  salvo.  Respiro." 

La  guardia  pretoriana  puso  también  cerco  á  los  muelles  y 
embarcaderos.  El  Preboste  de  la  ciudad  concurría  en  perso- 
na con  ella  pai-a  impedir  que  los  pájaros  volasen,  y  las  esce- 
nas que  allí  ¡casaron  son  para  contadas,  ya  que  mis  lecton'es  no 
las  han  visto. 

Cuando  Mr.  Seward  estableció  los  pasaportes  por  primera 
vez  como  medida  de  guerra,  dio  aviso  previo  para  que  esta  se 
cumpliese. — Ahora  no  hubo  tal  aviso,  porque  la  medida  era 
urgente.  El  golpe  avisado  no  mata  soldado  y  se  necesitaba 
reunir  gente  á  toda  costa. 

Los  pasajeros  no  eran  de  la  misma  opinión.  Alegaron  en- 
fermedades, estrangeria,  escencion  de  la  quinta  y  otras  de  las 
cinco  mil  escusas  que  sugiere  la  propia  deíensa  contra  la  de- 
fensa de  la  patria. 

El  Preboste  y  su  fuerza  eran  urbanos,  pero  firmes.  A  los  es- 
trangeros  se  les  mandaba  al  consulado,  y  á  los  nacionales  que 
no  hablan  acertado  á  ser  mujeres,  ni  Alejos  de  toda  vejez,  ni 
niños,  se  les  daba  por  consuelo  la  idea  de  que  JMr.  Seward  era 
el  único  mortal  que  podia  sacarlos  de  angustias.  Y  hé  aquí 
que  el  buen  filósofo  de  Auburn  recibió  aquel  dia  nefasto  para 
él  tantas  maldiciones  como  pasajeros  habla,  undtiplicadas  por 
cuatro.  Pero  ninguna  conmovió  á  la  guardia  i>retonana  que 
continuó  rechazando  gente  implacablemenfo. 

La  compañía  detuvo  el  vapor  hasta  ver  si  se  conseguian  los 
pasaportes ;  pero  ni  la  mitad  logró  aquel  fin  á  la  sazón  tan  sus-. 
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pirado,  y  era  do  ver  los  montones  de  baúles  qne  salían  del  va- 
jjor,  los  petates  y  colchones,  los  nenes  y  piquininesque  en  con- 
fusión babilónica  pasaban  y  repasaban  de  una  parte  á  la  otra 
en  brazos  ó  al  lado  de  sus  raaraás  llorando,  y  de  sus  papas  re- 
negando, por  medio  de  carros  y  carretas,  de  cargadores  y  ven- 
dedores de  periódicos  y  de  duraznos,  de  chicos  y  grandes  que 
van  á  la  que  se  cae,  de  cestos  con  verduras  y  gallinas,  de  un 
batin-rillo,  en  fin,  donde  el  orden  se  pondría  tamañito  si  se  le 
antojase  asomar  la  nariz  por  alguna  de  las  endijas  de  la  reja 
que  estaba  cerrada. 

Dos  marineros  piden  paso,  y  con  muy  mal  humor  por  cier- 
to, á  la  guardia  del  Preboste,  El  primer  oficial  los  detiene. 

— Ai)arta  !  grita  el   uno  tomando  el  pasamanos  del  puente. 

— Alto !  grita  el  oficial,  no  hay  pase. 

— Atrás  !  que  soy  del  barco. 

— Atrás !  que  V.  no  lo  es. 

Sin  necesidad  de  reconocimiento  el  oficial  los  rechaza  ase- 
gurando al  Preboste  que  no  son  marineros. 

— ¿  Cómo  los  conoce  ?  pregunta  el  Preboste. 

— Toma,  porque  huelen  á  esencia  de  rosa.  Son  los  -niños  de 
la  Quinta  Avenida  que  tienen  miedo  de  oir  hablar  de  quinta. 

Un  caballero  (al  pai'ecer)  se  presenta  á  un  j^olicia  de  la 
guardia  y  le  alarga  con  disimulo  un  billete  de  á  ciento.  El  Ti- 
mes dice  que  lo  devolvió.  Creámoslo,  que  la  fé  es  lo  que  sal- 
va. 

Dos  que  hablan  pasado  abordo  le  arrojaron  sus  pasaportes 
á  otros  dos  amigos  que  estaban  en  el  muelle  ;  pero  la  trampa 
fué  descubierta.  En  esta  ocasión  no  intervino  la  guardia  sino 
un  estraño  personaje  de  aquellos  que  los  ingleses  pagan  bien 
y  desprecian  mejor. 

Una  mujer  de  seis  pies  y  y  un  hombre  de  cuatro  se  pre- 
sentan á  la  reja  pidiendo  entrada. 

— El  pasaporte. 

— Aquí  está  el  mió,  dice  la  mujer. 

— Tampoco  lo  necesita,  añade  con  dignidad  el  Preboste. 
Pero  el  del  hombre  ! 

— Mi  hombre  es  sordo-mudo,  contesta  la  que  no  lo  era. 

Aquí  la  dificultad  !  La  guardia,  aunque  compuesta  de  las 
sombra^s  (*)  mas  finas,  no  habia  soñado  siquiera  con  que  se  le 


(*)  Sambas.  —  Así  se  llaman  los  policiaa  secretos,  ó  pertenecientes  á  la  alta 
policía.  ■ 
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presentarla  \m  caso  parecido.  El  Preboste  titubeaba,  cuando 
uno  de  los  policías  dejó  sonar  varias  monedas  á  espaldas  del 
sordo  de  nacimiento.  El  hombre  era  yankee,  y  cayó  en  la 
tentación  volviendo  el  rostro  inmediatamente. 

— No  es  sordo  !  csclamó  el  policía. 

— Sí  soy,  contestó  el  hombre. 

Y  en  medio  de  risas  estrepitosas  fueron  devueltos  marido 
y  mujer,  porque  esta  aseguró,  con  un  tei'no  por  salza,  que 
nadie  la  separarla  de  su  hombre. 

Un  chiquitín  alemán  (])orque  olia  á  largerhier)^  presenta  su 
pasaporte  de  uno  de  tantos  principados  como  hay  allá  por  el 
Rhin,  y  entonces  se  establece  entre  él  y  la  guardia  el  si- 
guiente diálogo  : 

— Conque  es  V.  alemán ! 

— Sí,  señor. 

■ — ¿De  dónde? 

— De  Hesse 


' — Cuántos  años  tiene  V.  de  América? 

— Unos  quince. 

— ¿  Y  cuántas  veces  ha  votado  ? 

— Diez  y  seis. 

— Basta  con  eso,  concluyó  el  policía  cerrando  la  puerta. 

Entre  tanto  los  dicharachos  y  silbas  de  la  multitud  hacían 
en  alto  contrapunto  un  acompañamiento  algo  parecido  al  que 
yo  he  visto  hacer  en  los  .redondeles  donde  se  juegan  toros 
(que  no  son  de  jugar,)  en  otros  países.  La  escena  era  bélico- 
joco-seria. 

Por  los  consulados  se  efectuaba  otra  con  no  menos  inci- 
dentes, escepto,  á  lo  que  supongo,  lo  de  las  silbas.  Españoles, 
ingleses,  franceses,  griegos,  armenios,  chinos,  japoneses,  y  de 
todas  las  naciones  del  mundo  que  tienen  representación  en  la 
metrópoli,  andaban  á  casa  de  nacionalidad,  registrando  sus 
genealogías,  la  fecha  de  arribo  á  esta  plaza  y  otras  mil  cosas 
que  nadie  recuerda  sino  cuando  las  necesita. 

El  cónsul  Inglés  puso  aviso  de  que  á  la  policía,  y  no  á  él, 
coiTCspondia  declarar  las  escenciones  ;  pero  no  por  eso  se  li- 
bertó de  molestias.  Cada  irlandés  de  los  innumerables  de 
esta  tierra  de  Ora  pro  nohis,  queiüa  su  pasaporte  como 
prueba  de  ciudadanía,  y  no  sirvió  de  óbice  el  haber  alzado  el 
precio  á  los  pasaportes.  Las  pruebas  habla  de  suministrarlas 
el  consulado,  por  supuesto,  á  la  mayor  parte  de  los  solicitan- 
tes, porque  la  mayor  parte  de   ellos  no  sabían  por  qué  eran 
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irlandeses.  Algunos  hubo  que  sostenían  no  sor  de  Irlanda, 
sino  solamente  del  condado  en  que  liabian  nacido. 

En  un  consiüado  de  los  hispano-aniericanos  vi  la  escena 
mas  natural  que  pudiera  ofrecerse.  Un  estudiante  bonazo  pe- 
dia pasaporte,  y  el  cónsul  le  exijia  pruebas  de  su  ciudadanía. 

— ¿  Cómo  i^ruebas  ?  replicaba  admirado  el  mozo.  ¿  Pues 
quien  no  sabe  que  yo  soy  de  allá  ? 

— Yo  no  lo  sé,  decía  el  cónsul. 

■ — Pues  V.  no  es  buen  cónsid,  y  dispénseme  que  se  lo  diga, 
porque  en  Casupo  todos,  toditos,  saben  que  mi  madre  es 
Juana  Paula,  y  mi  padre  D.  Juan  de  Dios  de  los  Caminos. 

El  cónsul  lo  contempló  un  rato  sin  entenderlo  y  luego  se 
decidió  á  concederle  el  pasaporte,  medíante  la  esplícacion  que 
le  pareció  satisfactoria. 

En  las  oficinas  de  policía  se  agolpó  el  tumulto  como  agua 
de  rio  crecido,  en  busca  de  pase,  pasaporte  ó  boleta  que  per* 
mitiese  ir  á  todas  partes.  Ejemplo; 

— Voy  á  Elízabeth. 

— Cuál  Elízabeth  ? 

— De  Nueva  Jersey. 

— ^Pues  con  Dios. 

— Pero  no  traigo  pasaporte. 

— V.  no  lo  necesita. 

— Está  bien,  pero  hoy  tomé  una  de  sol  que  me  ha  dado  ta- 
bardillo y  no  puedo  servir  en  la  milicia.  Yo  voy  por  causa  de 
salud. 

— Por  qué  no  se  va  V  ? 

—Por  el  pasaporte. 

—Oiga  V.,  seo Va  V.  á  Elízabeth  ? 

—Sí. 

— Pues  márchese  V. 

— Pero  el  pasaporte  ? 

Un  policía  agarró  al  campesino  por  el  brazo  y  lo  puso  en  la 
pueita.  El  pobi'e  hombre  se  quedó  como  si  el  mando  se  le  vi- 
niese encima,  considerando  que  al  llegar  á  los  carros  del  ca- 
mino de  hierro  le  pondrían  mano  como  á  prófugo  cuando  él 
no  tenía  sino  tabardillo  y  quería  curarse  en  el  campo. 

Las  escuelas  han  aumentado  considerablemente  desde  que 
empezó  la  amenaza  de  la  quinta ;  los  colegiales  están  escentos 
lo  mismo  que  los  maestros.  Así  que  dos  vecinos  que  tienen 
casas  contiguas,  un  hijo  de  18  años  cada  uno  é  igual  interés 
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por  sostener  al  gobierno,  se  mandan  recíprocamente  sus  liijos 
y  establece  cada  cual  una  escuela  para  el  hijo  del  vecino. 

Las  compañías  de  bomberos  han  duplicado  y  triplicado  sus 
fuerzas.  El  bombero  está  escento. 

;,  Quién  lo  creyera  ?  Los  politicastros  son  los  mayores  ene- 
migos de  la  quinta  y  no  ya  cuando  aplicada  á  ellos  mismos, 
sino  cuando  se  aplica  á  sus  vecinos.  Ninguno  quiere  que  sus 
compañeros  de  barrio  vayan  á  la  guerra.  ¿  De  dónde  tanto 
amor  ?  Porque  cada  hombre  que  sale  del  barrio  es  im  voto 
que  pierde  el  politicastro  y  una  esperanza  menos  de  ser  electo 
cuando  llegue  la  ocasión,  que  no  tarda. 

Parece,  pues,  que  existe  (como  si  la  hubiese)  una  conspira- 
ción universal  contra  el  aumento  del  ejército.  Sin  embargo  se 
nos  asegura  que  el  entusiasmo  aumenta  dia  por  dia  en  íavor 
de  la  guerra  y  que  la  prueba  es  que  ya  todas  las  cuotas  están 
llenas. 

Al  saber  que  las  cajas  de  primas  ó  premios  están  vacias  se 
csplica  perfectamente  ese  misterio. 

Si  al  cabo  he  de  echar  avante. 
Seguido  de  un  alguacil, 

Y  hoy  con  dinero  sonante 
Me  entragaran  el  fusil, 

Venga  el  dinero ; 
Yo  los  pre-enganches  prefiero. 
Viva  la  patria,  señores. 
Lo  primero  es  lo  primero 

Y  enganches  con  pré  mejores. 

Al  paso  que  varaos,  la  guerra  durará años,  (llene 

quien  quiera  el  blanco)  y  la  población  de  la  gran  metrópoli 
quedará  reducida  á  las  mujeres  para  montar  guardia  y  á  los 
escentos  para  cuidar  á  los  niños  en  mantillas. 

Nueva  York,  agosto  de  1862. 
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mSTOIlIA  CONTEMPORÁNEA. 

— Entiendes,  Fabio,  lo  qne  voy  diciendo  ? 
^Piics,  toma,  si  lo  entiendo  ! — Mientes,  Fabio, 
Que  yo  soy  quien  lo  digo  y  no  lo  entiendo. 

Lope  de  vega. 

En  tiempo  de  entonces  estudiábamos  filosofía,  aun  ciiando 
después  bien  pocos  aprendieron  á  ser  filósofos  de  veras.  To- 
davía ignoro  .lo  que  me  sucedió  á  mí,  porque  como  no  me  he 
muerto,  ni  tengo  empleo  de  alto  rango,  ni  soy  pariente  de 
quien  lo  tenga,  no  me  han  consagrado  hasta  la  fecha  necrolo- 
gías ni  sonetos.  Mis  amigos  suelen  decir  que  se  rien  con  mis 
escritos,  lo  cual  prueba  que  no  tengo  ni  asomos  de  filósofo. 

Pero  en  mi  clase  habia  uno  á  quien  se  le  podia  poner  con 
razón  ese  apodo,  siquiera  por  el  silencio  socrático  que  imper- 
tui'bablemente  guardaba.  Erase  un  hombre  que  todo  lo  sabia, 
aunque  no  se  le  conociese  por  fuera.  Va  de  ejemplo  : 

— Señor  Jiménez,  decía  el  catedrático,  dígame  V.  qué  es 
brújula? 

— Pues,  brújula,  contestaba  el  señor  Jiménez,  brújula.  .  . 
Yo  sé  lo  que  es,  pero  no  lo  puedo  esplicar. 

Y  en  vano  tratarla  nadie  de  sacarle  las  palabras  con  cucha- 
ra, á  fin  de  averiguar  lo  que  es  brújula,  porque  el  señor  Jimé- 
nez se  la  hacia  perder  al  nías  esperto  con  su  imjiosibilidad  de 
esplicarse. 

Cuentan  de  Federico  el  Grande — 

"  Señores,  yo  no  lo  he  visto  " — 

que  siempre  llevaba  consigo  im  cronista  de  sus  campañas,  luia 
especie  de  redactor  en  jefe  de  victorias  que  las  enarraba  to- 
das, porque  el  rey  las  sabia  dar  á  pedir  de  boca,  pero  en  lo 
de  referirlas  era  un  bolo,  un  duplicado  de  la  edición  del  señor 
Jiménez,  con  pasta  de  tafilete  y  cantos  dorados.  El  guerrero 
absorbía  en  él  al  narrador  tan  completamente  como  el  narra- 
dor ó  cuentista  de  ahora  absorbe  al  general  P.  .  .  Iba  á  es- 
cribir todo  su  nombre  sin  acordarme  de  que  estamos  en  vera- 
no todavía  y  de  que  en  el  puerto  hay  "  hoteles,"  alias  castillos 
gratis. 

César — y  por  lo  visto  voy  en  orden  cronológico  :  el  señor 
Jiménez,  Federico  de  Prusia  y — César  gozaba  fama  por  sus 
partes.  ¿Quién no  conoce  aquel  tan  famoso  de    Veni^  vidi,  vi- 
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c¿,  que  recordó  el  galo  por  tanto  tiempo  ?  La  fama  de  César 
es  inconmensurable  y  en  este  sentido  no  tuvo  rival  en  su  épo- 
ca. El  otro  parte  suyo  que  empieza.  .  .  Aguarde  V.  á  que  el 
moderno  César  galo  concluya  su  obra  sobre  el  antiguo,  y  pro- 
meto que  en  el  momento  traduciré  el  parte,  pues  recordarlo 
ahora  seria  empresa  de  romanos.  En  cuanto  á  la  brevedad  ce- 
sárea, aquellos  señores  gustaban  muclio  de  ella,  porque  el  em- 
perador dirigía  sus  partes  al  Senado  y  al  Pueblo  Romano  (el 
S.  P.  Q.  R.  de  las  procesiones  de  Miércoles  Santo)  y  ningu- 
no de  los  dos  tenia  mucho  tiempo  q\xe  perder :  el  Senado, 
porque  escasamente  le  alcanzaba  el  de  las  sesiones  para  de- 
cretar conquistas  y  el  de  asueto  para  coronar  vencedores ;  y  el 
pueblo,  porque  tenia  que  arremeter  con  el  mundo  entero 
y  api-ender  latin,  que  era  otra  verdadera  obra  de  romanos. 
Mire  V.  : 

Nominativo — Ego. 
Genitivo — 

"  Yo  bien  lo  sé,  pero  no  lo  puedo  esplicar.  "  Cuando  dije 
que  para  esttidiar  latin  be  necesita  de  una  vida  entera  !  Es  un 
idioma  vitalicio. 

El  de  los  partes  modernos  no  es  latin,  sino  griego,  es  una 
especie  de  adivinanza  que  hace  brotar  canas.  Xo  le  daria  yo 
mas  castigo  á  don  Modesto  de  la  Fuente,  autor  de  la  Historia 
de  España,  sino  ponerlo  á  escribir  la  Historia  Contemporánea 
de  los  Estados  Unidos  en  sus  relaciones  con  los  Desimidos. 
Un  yankee  de  buen  corazón  ha  tratado  de  reimir  en  forma  de 
tomo  los  materiales  que  don  Modesto  le  pedirla  para  su  traba- 
jo, y  á  ese  que  es  de  Hércules  lo  ha  llamado  MehelUon  Record 
ó  Anales  de  la  Rebelión,  que  mas  son  en  realidad  la  Rebelión 
de  los  Anales,  no  por  culpa  de  él,  pobrecito  !  que  es  un  yan- 
kee de  conciencia,  si  los  hay,  sino  por  la  naturaleza  misma 
de  los  documentos.  * 

Supongamos,  para  conoceilos  bien,  que  en  Kentucky,  ó  en 
Ohio,  ó  en  cualquiera  otra  parte  de  los  Estados  "  fieles "  in 
partíbus^  se  da  mía  batalla.  Pero  no,  supongamos  algo  mas : 
supongamos  que  se  va  á  dar  la  batalla.  ¿  Quiere  V.  leer  el 
parte  de  ella  ?  Que  me  emplumen  y  me  canten  gori-gori  si 
no  dice  ó  dirá  así : 

"  La  división  del  general  Smith  ó  Brown  hizo  una  marcha 
de  120  millas  en  30  horas — la  marcha  mas  notable  de  la  cam- 
paña— y  al  amanecer  del  dia  de  ayer  encontró  al  enemigo 
fuerte  en  varias  colinas.  Las  tropas  rebeldes  estaban  con  las 
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nacionales  en  rr.zon  de  tres  á  uno.  Sin  embargo,  el  coronel 
Van  Zolt,  del  124  de  Nueva  York,  atacó  sin  mirar  el  núme- 
ro y  rechazó  á  los  rebeldes  hasta  la  cúspide  de  las  colinas, 
donde  encontró  una  batería  enmascarada  que  tuvo  que  flan- 
quear. La  batalla  fué  de  las  mas  calientes  [hotest)  de  la  esta- 
ción. Las  pérdidas  nuestras  consisten  en  un  caballo  muerto  y  dos 
hojnbres  heridos.  Se  calcula  que  las  del  enemigo  son  mucho 
mayores.  Un  contrabando  que  huyó  de  sus  filas  dice  que  las 
tropas  están  hambrientas  y  amotinadas  y  que  solo  aguardan 
la  ocasión  de  pasarse.  Todas  hablan  con  grande  elogio  de  las 
proezas  del  coronel  Van  Zolt." 

Dicho  coronel  es  pariente  del  telegrafista  y  está  mandado 
que  la  caridad  bien  entendida  entre  primero  en  casa. 

Pero  quienquiera  que  imagine  que  este  parte  no  es  genui- 
no, probable  ó  admisible  en  buena  tarifa  histórico-militar,  lea 
el  siguiente  que  está  flamante  y  tan  fresquito  que  chorrea 
sangre.  Dice: 

GRAÍT  VICTORIA, 

COMBATE    EX    TAZEWELL. 

COMPLETA  DERROTA  DE  LOS  REBELDES. 

250  MUERTOS  Y  HERIDOS. 

GRAN  CANTIDAD  DE  FORRAJE  CAPTURADA. 

LouisviLLE,  viernes,  agosto  15. 

El  capitán  Terry  dice  que  el  general  De  Courcey  con  su  brigada  fué  ata- 
cado por  la  división  Stevenson  el  dia  9  en  Tazewell  y  que  el  coronel  Co- 
chran,  del  14.»  de  Kentucky,  sobó  (ivhipped)  á  4  regimientos  rebeldes. 

El  coronel  Cochran  guardó  sus  fuegos  hasta  que  el  enemigo  se  puso 
á  150  yardas    y  lo  detuvo. 

Las  pérdidas  nacionales  son  tres  muertos,  quince  heridos  y  57  prisioneros 
del  regimiento  17." 

Nosotros  tomamos  prisionero  á  im  teniente  coronal  rebelde  y  lo  cangea- 
mos  por  los  57  prisioneros. 

Los  oficiales  rebeldes  admitieron  una  pérdida  de  doscientos  cincuenia 
muertos  y  heridos. 

Nosotros  cogimos  230  cargas  de  forraje  y  70  caballos. 

Perdimos  las  mochilas  de  dos  regimientos. 

— Señor  Jiménez,  qué  es  brújula  ? 
— Yo  bien  sé  lo  que  es,  pero.  .  . 

El  coronel  Cochran  que  habia  guardado  su  fuego  defuv')  al 
enemigo. 

57  prisioneros  cangeados  por  un  serai-coronel. 
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15  heridos  y  3  nuiei'tos  coiitni 

250  entre  muertos  y  he.idos  " admitidos.^, 

230  cargas  de  heno  y  VO  caballos  contra 
2,000  mochilas  de  dos  reghnientos, 

"  Gran  victoria  !  " 

Luego  ganamos,  porque  en  los  prisioneros  quedamos  en 
paz ;  en  los  heridos  y  muertos  nos  escedieron,  y  las  230  car- 
gas con  sus  70  caballos  valen  mas  que  las  2,000  mochilas.  Sar 
be  Dios  de  que  serán  esas  mochilas ! 

— Entiendes,  Fabio,  lo  que  voy  diciendo  ? 

— Pues,  toma,  si  lo  eiitiendo ! 

— Mientes,  Fabio,  que  el  parte  es  quien  lo  dice  y  no  lo  en- 
tiende. 

El  parte  es  una  parte  de  la  verdad  y  le  sobra  razón  á  mi 
amigo  el  señor  editor  de  La  Crónica  para  llevar  en  el  bolsi- 
llo la  palabra  coiifusos  que  aplica  inevitablemente  (como  diria 
el  señor  redactor  de  El  Cojítinextal,)  á  cuantos  partes  le 
caen  á  la  mano.  Tiene  razón  y  si  él  no  la  tuviese,  los  partes 
se  la  darian.  N"o  son  partes  sino  partos  y  eso  muy  laboriosos 
y  tan  en  embrión  como  las  Majestades  de  que  habla  el  Times, 
(hijos  de  Luis  Felipe.) 

Otra  clase  de  documentos  encontraría  don  Modesto  si  su 
mala  estrella  lo  trajese  á  punto  de  escribir  la  Historia  de  la  Se- 
paración ó  la  Historia  de  la  Union  (majadero  son-son  este !) 
en  estos  dias  que  están  corriendo.  Yaya  de  ejemplo : 

Hace  algunos  meses — y  lo  digo  ahora  como  noticia  fresca, 
para  no  "  dar  calor  y  ayuda  al  enemigo  " — se  metió  el  general 
McCIellan  en  unos  vericuetos  de  Belcebú,  en  donde  no  habría 
entrado  de  buena  voluntad  si  se  le  hubiese  dejado  su  libre  al- 
bedrio ;  pero  en  resumen,  entró,  y  ¿  qué  mas  da  decirlo,  cuan- 
do los  enemigos  lo  vieron  entrar,  y  ahora  sobre  todo,  que  ha 
salido? — Aquel  fué  un  "movimiento  estratégico" — califica- 
ción tan  miiversalmente  reconocida  como  la  de.  Pepe  Botella, 
Juan  Lanas  y  Perico  el  de  los  Palotes.  Por  medio  del  movi- 
miento empezó  el  ejército  á  avanzar  sobre  Richmond.  ^;  Cómo 
habría  avanzado  sin  el  movimiento  ?  Dia  por  dia  se  empleaba 
el  telégi-afo  terrestre  y  submarino  en  avisar  que  el  general 
avanzaba  y  seguia  avanzando. 

I/únes  :  el  general  avanza  hoy. 

3fártes :  el  general  avanzó  anoche. 

Miércoles :  el  geneml  avanzaba  ayer. 
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Jriéves :  el  general  hoy  avanza. 
Viernes :  anoche  avanzó  el  general. 
Sábado  :  ayer  avanzaba  el  general. 

El  domingo  no  avanzó,  porque  es  dia  de  descanso  y  nadie 
avanza  cuando  descansa. 

En  fin  y  jiara  cabo  de  cuentas,  echó  un  cuiioso  matemático 
(no  del  genus  Jiménez)  la  de  los  avances  de  McClellan  y  en- 
contró que  enjaretándolos  unos  con  otros,  no  solo  habia  el  ge- 
neral llegado  á  Richmond,  sino  que  lo  habia  dejado  por 
detras. 

Hoy  está  avanzando  el  general  Pope  y  lleva  trazas  de  se- 
guir las  huellas  de  McClellan.  Entienda  el  censor  que  hablo 
en  sentido  figurado  y  que  no  pretendo  ser  "  sospechoso  "  en 
mis  equiparaciones.  A  principios  del  mes  se  dio  la  batalla  de 
Cedar  Mountain  y  en  el  mismo  dia  pasó  el  rio  la  caballería  en 
persecución  de  los  fugitivos.  El  telégrafo  dice  que  avanza 
y  avanza  sienijire. 

Sin  querer,  recuerdo  á  un  loco  de  mi  tierra  que  se  ponia  en 
la  orilla  del  mar  y  gritaba :  "  Nada  !  nada  !  "  y  cuando  los 
vecinos  le  pi'egimtaban,  creyendo  que  alguien  se  ahogaba  : 
"¿Quiénes?  Qué  es?" — conte.'ítaba  variando  el  tono  de  la 
voz:  '•'■  JVada."  Efectivamente  nada  habia. 

Sospecho  que  el  telegrafista,  si  lo  pusiesen  en  confesión,  no 
diria  mas  que  lo  del  loco  de  mi  tierra. 

Hay  todavía  otra  clase  de  documentos  que  se  produce  en 
esta  la  estación  de  las  peras  y  de  las  calabazas  para  el  consu- 
mo de  los  cronistas  presentes  y  de  los  historiadores  futuros  : 
"Se  va  á  hacer  un  movimiento  importantísimo:  pero  no 
conviene  revelarlo  por  ahora.  Cuando  el  público  lo  sepa,  que- 
dará admirado.  Todos  los  planes  e^tan  tan  bien  coordinados 
que  el  buen  éxito  es  infalible.'''' 

El  parte  corre  en  esto  parejas  con  una  de  las  partes  del  dra- 
ma actual  á  quien  he  citado  en  otra  parte.  (Picaras  repeticio- 
nes que  me  pei'siguen  !) 

Mañana  se  dice  lo  mismo  en  distinta  fomia.  Luego  se  cam- 
bian las  palabras.  Mas  después  llega  el  momento  de  lo  infali- 
ble, y  vemos  salir  al  general  McClellan  de  los  vericuetos 
aquellos,  á  los  ocho  días  justos  de  haber  empezado  el  movi- 
miento (estratégico  ?)  delante  y  á  ojos  vistas  de  los  rebeldes. 
Encuentro  á  Mr.  Pandolph  en  la  calle  y  me  dice  al  oido  : 
— McClellan  se  está  moviendo.  Pero.  .  .  chito!  Esto  no  lo 
eabe  nadie. 
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— Promct  3  guardar  el  secreto. 

Mas  lejos  viene  Mr.  .Johnson. 

— Sabe  V.  la  noticia? 

— Qué  noticia  ?  (con  cara  de  estupidez.) 

— La  gran  noticia  .  .  .  pero  cuidado !  no  lo  diga  V.  á 
nadie.  .  . 

— ^McClellan  se  retira  de  Harrison's  Bar. 

— De  veras  ?  (con  voz  de  tonto.) 

— Como  V.  lo  oye. 

— Pero,  Mr.  Johnson,  y  ¿  á  qué  dice  el  telégrafo  que  está 
preparado  un  gran  plan  y  que  todo  se  ha  coordinado  de  ma- 
nera que  el  resultado  sea  infalible  ? 

— Ah !  oh !  eh !  ih !  Mire  V.  eso  es  para  que  nadie  sospe- 
che y  el  pueblo  ignore. 

—Ola! 

— Por  supuesto  ;  pero  guárdeme  V.  el  secreto.  Eso  no  lo 
saben  sino  unos  pocos. 

A  mis  solas  me  pongo  á  pensar  que  si  las  palabras  se  inven- 
taron para  ocultar  los  pensamientos,  el  telégrafo  se  inventó  pa- 
ra no  trasmitir  las  palabras. 

Pero  llegan  otro  y  oti-o  á  la  oficina  de  El  Continental 
y  todos  me  dicen  al  oido : 

— McClellan  se  retira ;  mas  no  lo  divulgue  V.  Es  un  se- 
creto. 

¿  Cuántas  personas  se  necesitan  hoy  dia  para  guardar  un  se- 
creto ?  me  pregunto  á  mí  mismo,  sofocado  por  no  poder  re- 
ventar con  ninguna  de  las  quinientas  que  me  lo  encargan. 

Chismecitos  conmigo,  cáspita  !  Ya  no  puedo  mas  y  publico 
en  letra  de  molde,  para  que  nadie  lo  sepa,  que  McClellan  se 
ha  retirado. 

Y  digo  mas :  que  el  número  de  los  tontos  aumenta  todos 
los  dias  con  el  de  los  que  se  creen  tínicos  privilegiados  para 
llamar  á  los  demás  del  pueblo  ignorantes. 

Y  digo  mas :  que  el  telégrafo  es  un  himibiig  y  que  después 
de  la  conserva  de  guayaba  y  de  las  sonrisas  de  mis  mucha- 
chos— hijos  del  pueblo  como  mios,  y  como  mios  ignorantes 
y  llamados  á  tomar  el  fusil  y  á  creer  en  la  democracia  y  en 
otras  cosotas, — no  hay  cosa  mas  dulce  que  un  telégrafo  mili- 
tarizado y  un  parte  de  ese  telégrafo,  escrito  para  la  historia 
contemporánea. 

Vive  la  üepublique  ! 

Cuando  considero  á  im  pueblo  grande  como  este  pueblo,  á  un 
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pueblo  ilustrado  como  este  pueblo,  á  un  pueblo  culto,  fuerte, 
poderoso,  omnipotente  en  sus  propios  linderos,  acostinnbrado 
á  gozar  de  ima  libertad  omnímoda  ;  cuando  veo  sus  inmensos 
recursos,  muestra  inequívoca  de  su  pujanza ;  cuando  veo  le- 
vantado el  brazo  hercúleo  que  amenaza  airado  ;  cuando  veo 
los  inagotables  graneros,  la  juventud  lozana,  los  ricos  prodi 
gando  todos  sus  caudales ; — cuando  veo  todo  eso ;  cuando 
considero  que  una  vez  empezada  la  guerra,  las  masas  se  der- 
ramaran como  torrentes  ;  y  cuando  veo  que  todo  eso  envuel- 
ve una  suerte  irrevocable^  pienso  en  los  partes  del  telégrafo 
y  digo.  .  . 

"  Yo  bien  sé  lo  que  quiero  decir,  pero  no  acierto  á  esp.li- 
carme." 

Entre  tanto  que  me  ocurren  palabras  para  hacerlo, 

— Entiendes,  Fabio,  lo  que  voy  diciendo  ? 
— Pues,  toma,  si  lo  entiendo  ! — Mientes,  Fabio, 
Que  yo  soy  quien  lo  digo  y  no  lo  entiendo. 

Agosto,  19  de  1862. 


CUESTIONES  FILOLÓGICAS. 

El  estilo  es  el  hombre. 

El  escelentísimo  señor  don  Antonio  José  de  Irisarri  ha  es- 
crito un  libro  con  el  título  de  "Cuestiones  Filológicas."  Yo 
quiero  mucho  al  señor  Irisarri  y  su  fama  como  literato  en  este 
y  el  otro  y  los  otros  continentes  es  demasiado  preclara  para 
que  ahora  me  meta  en  camisa  de  once  varas  ó  á  discurrir  eu 
El  Contiiíental  sobre  las  Cuestiones  Filológicas  que  él  ha 
tratado  con  mano  maestra,  cual  correspondía  á  un  escritor  de 
su  talla.  Esas  Cuestiones  no  son  de  mi  resorte,  que  no  quiero 
andar  en  cuestiones  agenas;  pero  ellas  me  han  inspirado  el  es- 
tudio de  otras  no  menos  importantes,  sobre   todo  i)ara  un  Fo- 
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lletin  en  tiempo  de  revolución  y  cuando  el  censor,  es  decir,  el 
ministro  de  Estado  ó  el  de  la  Guerra,  que  todos  son  uno  solo 
en  materia  de  gobernar  la  prensa,  está  alerta  jíara  enviar  al 
gran  jurado  del  fuerte  Lafayette  á  todos  los  escritores  que  se 
anden  en  cuestiones. 

No,  lectores  ;  yo  de  mió  me  soy  pacífico  y  otra  cosa  no  quie- 
ro de  los  ministros  (censores  ó  no)  sino  \m  empleo  que  tenga 
mucho  sueldo  y  poquísimo  que  hacer — \m  empleo  de  ganga, 
de  esos  que  se  les  suele  dar  á  los  que  han  prestado  juramento 
mas  de  una  vez  y  son  estrangeros  de  oficio. 

Tengo  propósito  de  escribir  hoy  tranquilamente  un  Folletia 
ó  cosa  que  se  le  parezca,  muy  manso  y  humilde,  muy  inofensi- 
vo y  ageno  de  la  política  militante,  im  Folletín  de  gramática 
no  parda  sino  blanca,  y  no  blanca  como  las  armas,  sino  como 
el  armiño  ó  como  los  demócratas  en  vísperas  de  elecciones  ó 
los  carneros  en  vísperas  de  tonsui'a. 

Válgame  esta  salva,  y  la  buena  intención  que  tengo  por  den- 
tro me  sirva  para  asegurar  que  trato  de  escribir  sobre  asuntos 
de  gramática,  de  simple  gramática,  como  los  del  venezolano 
don  Andrés  Bello  en  Chile. 

Hecha  esta  salva  real,  demasiado  real,  todavía  me  falta  otra 
por  hacer,  y  es  que  me  aburre  la  política  y  mas  me  abur- 
ren los  políticos,  si  bien  les  profeso  lealtad  y  pleito  homenaje 
cuando  gobiernan,  porque  como  no  soy  de  esta  tierra,  poco 
me  importa  quien  gobierne  en  ella,  como  no  le  importaba  al 
indio  que  lloviese  fuera  de  su  casa,  porque  no  se  mojaría  sino 
en  ella. 

Concretando  y  resumiendo,  pues,  digo  que  jiienso  escribir 
im  Folletín  de  gramática  y  el  que  no  lo  quiera  leer  habrá  per- 
dido bien  poco,  y  el  que  no  lo  leyere  no  habrá  ganado  cosa 
alguna  ;  por  lo  que  bien  se  está  que  no  rae  la  haga  perder  á 
mi  con  su  malicia.  Y  vamos  al  caso. 

Mi  primera  cuestión  de  gramática  consiste  en  la  nueva  acc]>- 
cion  que  se  da  hoy  á  las  palabras  antiguas.  Desde  que  empezó 
esta  gueri-a  de  hermanos  desunidos  en  favor  de  la  Union,  so 
dicen  unas  cosas  que  nadie  las  entendería  si  las  palabras  signi- 
ficasen lo  que  significaban  cuando  se  les  dio  permiso  ¡)ara  en- 
trar en  el  diccionario  de  la  lengua.  Verbi-gracia :  el  autor  del 
parte  sobre  la  batalla  del  Gran  Bethel,  ocurrida  mas  liace  de 
un  año,  decía  que  había  habido  en  ella  tantos  muertos,  tantos 
heridos  y  tantos  "pasmados"  (astonished.)  Que  á  un  liombrc 
lo  mate  una  bala  si  le  da  en  parte  noble,  se  comprende  j  que 


207 

lo  hiera  solamente  si  le  da  y  no  lo  mata,  sea  en  buen  hora,  aun- 
que para  él  es  mala ;  pero  que  en  la  lista  de  bajas  haya  un  re- 
gimiento de  admirados,  embelesados,  maravillados,  pasmados 
ó  astonished — he  ahi  lo  que  no  me  cabe  en  la  crisma,  aun  cuan- 
do para  colarlo  en  ella  me  la  rompa.  De  donde  infiero  que  á 
mí  se  me  va  olvidando  el  inglés  á  fuerza  de  andar  y  tener  con- 
fianza con  él  ó  la  guerra  ha  cambiado  el  significado  genuino 
del  idioma  de  lord  Byron  y  es  preciso — á  la  vejez  viruelas — 
empezar  de  nuevo  á  estudiarlo  para  entenderlo.  Vaya  con  el 
regimiento  pasmado ! — Y  va  una  cuestión  que  está  visto  es 
del  idioma,  conforme  lo  prometí. 

La  segunda  cuestión  que  me  ocurre  es  la  de  un  verbo  que 
llaman  to  hag,  6  en  castellano  ensacar,  el  cual  hace  hoy  por  to- 
das partes  un  papel  tan  importante  como  el  de  Periquillo  en- 
tre ellas.  Desde  que  Price  en  el  occidente  de  Virginia  se  le 
vino  á  las  barbas  á  Rosecranz  (que  no  sé  si  las  usa)  hasta  que 
McClellan  se  fué  sobre  los  confederados  que  invadieron  áMa- 
rilandia,  se  oye  decir  por  donde  quiera  que  los  unionistas  van 
á  ensacar  á  los  otros.  Lo  particular  de  este  verbo  consiste  en 
que  solo  se  conjuga  en  futuro,  pues  si  se  dice  qxie  Rosecranz 
ensacará  y  McClellan  ensacará  y  Pope  ensacará,  nunca  se  ha 
dicho  que  Rosecranz  ensacó,  ni  McClellan  ni  Pope  ni  nadie  en- 
saca á  nadie.  Imagino  que  siendo  el  ensacar  idea  de  los  perio- 
distas, pues  ninguno  de  aqiiellos  honrados  militares  ha  emplea- 
do ese  término  no  inventado  por  los  hombres  del  arte,  la  idea 
no  pasa  de  ser  idea,  y  en  eso  se  queda.  Por  otra  parte,  lo  de 
ensacar  está  bien  cuando  se  trata  de  gatos  ó  de  granos,  ó  de 
dinero,  ó  de  frailes,  que  todos  llevan  el  saco  mas  ó  menos  bien. 
Pero  ensacar  soldados!  No  habria  hecho  mal  papel  el  general 
McClellan  si  cuando  á  orillas  del  Potomac  diz  que  iba  á  ensa- 
car al  ejército  rebelde,  hubiese  escrito  al  ministro  de  la  Guer- 
ra pidiéndole  los  200  mil  y  tantos  sacos  que  necesitaban  para 
ejecutar  la  delicada  operación  y  llevarlos  á  Washington  como 
gallos  que  viajan  para  alguna  fiesta  de  pueblo  allá  en  las 
tierras  donde  se  ensacan  gallos. — Quede  pues  establecida  la 
segunda  cuestión  filológica  para  que  la  resuelva  el  señor  de  Iri- 
sarri  \i  otro  hábil  maestro  de  luunanidades,  pues  lo  que  soy  yo 
creo  que  seria  una  inhumanidad  ensacar  á  nadie  que  tenga 
forma  de  cristiano. 

Hay  otro  verbo  nuevo,  siunque  por  ser  griego,  lo  llnmaré 
mas  bien  renovado :  skedaddle  significa  en  romance  irse,  fu- 
garse, ponerse    en   polvorosa,   tomar  las  de  Villadiego.  Dije 
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que  es  griego  y  así  está  averiguado ;  porque  en  las  profundas 
investigaciones  que  se  han  hecho  para  establecer  su  verdadera 
acepción,  se    ha  descubierto   que  Xenofontes   lo  usaba  y  que 
Tucídides  y  otros  doctores  de  aquellos  tiempos  fueron  los  pri- 
meron  que  emplearon  la  palabra.  Como  el  inglés  no  tenia  nin- 
guna para  es})1icar  la   acción  de  ponerse  en  polvorosa  sino  la 
bien  conocida   de  to  run  y  esta  es   de  mal  agüero    desde  q\ie 
ocurrió  aquello  de  liull  Run,  fué  preciso   inventar  otra  y  vino 
muy  á  pelo  la  de  Tucídides,  Vemos  en  todos  los  partes  que  el 
enemigo  escaladeó.  Jackson,  por  ejemplo,  el  llamado  Calican- 
to por  lo  que  él  se  sabe,  escaladeó  en  la  batalla  de  Cedar  Moun- 
tain.  Aquí  empieza  mi  duda  y  aquí  pongo  mi  tercera  cuestión 
filológica  :  si  Jackson  escaladeó  y  su   enemigo  Pope  no  paró 
desde  dilapidan  hasta  el  Potomac,  en  cuyas  fortificad.-is  ori- 
llas buscó  refugio,  como  conspirador  de  la  América   española 
en  la  casa  de  cónsul  estrangero, — ¿  qué  demonios  significa  la 
palabra  griega?  O  está  en  latín  para  que  no  la  entienda  el  en- 
fermo ? — En  apoyo  y  corroboración  de  mi  duda  concurre  ade- 
mas la  circunstancia  de  que  en  el   mismo  punto  y  á  la  misma 
hora  dice  un  diario  del  Sur  que   escaladearon  los  del  Norte  y 
un  papel  del  Xorte  que  escaladearon  los  del  Sur?  ¿Acaso  sig- 
nifica el  verbo  griego  que  cada  uno  tira  por  su  lado  como  ma- 
trimonio á  la  moda,  hecho  á  gusto  del  papá  solamente?  A  fé 
que  la  cuestión  para  mí  es   irresoluble   desde   el  primer  Bull 
Run  y  por  eso  la  propongo  en  este  Folletin. 

En  el  segundo  Bull  Run  acurrió  otra  fi-ase  que  demanda  es- 
plicaciones.  Jackson  estaba  al  Sur,  los  imionistas  en  el  centro 
y  la  ciudad  de  Washington  en  el  Norte.  El  parte  dijo  que  el 
entusiasmo  del  ejército  al  ver  á  McCllean  había  sido  grande  y 
qiie  los  soldados  "estaban  listos  á  volver  la  espalda  y  batir  al 
enemigo."  El  general  Pope  hasta  aquel  entonces  minea  había 
visto  al  enemigo  sino  por  la  espalda  ;  por  primei'a  vez  lo  mi 
raba  de  frente.  Tal  vez  por  eso  sus  tro])as  estaban  listas  á 
volver  la  espalda ;  que  lo  estuvieron  muy  de  veras  es  joroba- 
do, porque  no  pararon  hasta  AVashington  ;  pero — y  aquí  mi 
cuarta  cuestión  filológica — ¿cómo  vencían  de  espaldas  al  ene- 
migo si  la  batalla  no  había  de  ser  á  espaldazos  ? 

En  aquellos  dias  estuvo  también  de  moda  el  verbo  saber :  en 
una  prolongada  serie  de  partes  el  general  JMcClellan  no  sabia  sí 
el  enemigo  había  ido  por  aquí  ó  por  allá,  sí  se  había  reti- 
rado al  rio  ó  si  se   habla  internado,  ó  si No 

sabia  en  fin  nada   de  lo  que    estaba   pasando  ;  y  como  quiera 
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que  (le  todos  los  generales  unionistas  McClellan  es  el  que  ha 
probado  con  obras  y  no  con  buenas  razones  que  es  el  que 
mas  sabe,  dudo  y  establezco  mi  quinta  cuestión,  id  est :  ¿Qué 
significa  el  verbo  saber  para  los  que  deben  saber  ? 

Leí  un  parte  del  coronel  Miles,  el  que  vendió  ó  entregó  á 
Harper's  Ferry  (que  esto  no  lo  s.~be  McClellan,  ni  lo  sabe  na- 
die á  las  derechas)  en  cuyo  parte  dice  que  el  coronel  Ford  po- 
día defender  las  altiiras  de  Marilandia  "hasta  que  se  les  caye- 
se el  rabo  á  las  vacas."  El  tropo  es  un  si  es  no  es  llanero, 
goagiro  ó  gíbaro,  según  lo  califique  un  venezolano,  un  cubano 
ó  un  puerto-riqueño.  "Hasta  que  el  manco  eche  dedos,"  habría 
dicho  un  mozo  de  playa,  y  á  mí  me  ocurre  preguntar  filológi- 
camente si  los  generales  de  la  Union  han  leido  algún  Ilermo- 
silla  inglés  ó  algún  Martinez  de  la  Rosa  anglosajón,  en  el  cual 
hayan  aprendido  esas  bellezas  del  idioma  que  si  va  á  exami- 
narlas, dan  asunto  para  una  larga  disertación  sobre  los  galanos 
del  buen  decir  que  encomian  tanto  los  clásicos  de  todos  los 
idiomas,  incluso  q\ papiamento. 

El  general  Rosecranz  perseguia  al  rebelde  Price  y  el  rebel- 
de lo  dejó  una  mañana  á  la  luna  de  Valencia,  porque  ni  el  ras- 
tro de  su  ejército  se  veia  á  través  del  rio  en  cuya  orilla  habia 
estado  la  noche  precedente.  El  general  Rosecranz  disparó  sin 
embargo  muchos  cañonazos  "para  el  efecto  moral." — ¿  Qué 
efecto  moral  era  ese  que  se  proponía  conseguir  el  tan  A'aliente 
y  siempre  feliz  general  de  los  unionistas  ?  ¿Significan  las  pa- 
labras lo  que  dicen  ó  son  como  moneda  de  papel  un  represen- 
tante moral  de  lo   que  pudieran  y  debieran  ser  ? — He  ahí  la 

cuestión  N° he  perdido  la  cuenta,  porque  son  muchas 

las  que  hacen  estos  buenos  hombres  leales. 

El  general  McClellan  prometió  una  campaña  "sangrienta, 
pero  corla,"  así  como  el  Herald  ofreció  otra  "decidida  pero 
decisiva"  y  como  Mr.  Seward  otra  de  "sesenta  dias." — A  un 
estudiante  de  cánones  le  preguntaron  cuánto  tiempo  dm-ó  el 
diluvio  y  él  contestó  con  aplomo  : — Un  millón  y  seiscientos 
años. 

El  mismo  general  McClellan  fué  "á  poner  al  enemigo  contra 
la  pared"  {cigainst  the  wall)  persiguiéndolo  sobre  los  talones 
(to  their  heel — léase  ,/^7) — y  no  tuvo  mas  Wall  que  Stonevmll 
Jackson  ni  mas  Ileels  que  los  dos  generales  que  se  llaman  así, 
aim  cuando  por  el  genio  de  la  lengua  y  el  rabo  de  las  vacas 
66  escriben  Hill. 

Un  "  contrabando  " — un  "  caballero  bien  informado  " — "  el 
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unionismo  del  Sur," — "  se  calcula  que  el  enemigo  sufrió  gran- 
des pérdidas," — sus  pérdidas  debieron  ser  mayores  que  las 
nuestras"  etc.,  etc.,  etc. — he  aquí  una  colección  de  paJahras 
y  frases  que  no  significan  lo  que  dice  el  diccionario  de  Webs- 
ter, ni  el  de  Walker,  ni  ninguno  otro  diccionario  que  tenga 
skedaddle,  ensacar  y  demás  peregrinos  del  dioma  que  vienen 
buscando  carta  de  residencia. 

"Mujer  de  mala  vida" — calificación  usada  por  Butler  en 
una  por  siempre  memorable  proclama,  ha  costado  á  la  Union 
torrentes  de  sangre,  solamente  porque  no  se  entendió  la  ver- 
dadera significación  en  que  la  empleara  el  abogado  de  mas 
letras  (menudas)  que  haya  tenido  y  tenga  de  general  el  ejér- 
cito de  los  fieles. 

Para  no  hacer  interminable  este  paso  de  gramática  citaré 
un  ejemplo  final,  copiado  de  cierto  parte  que  aprobó  la  cen- 
sura :  "  I^a  batalla  del  martes  y  el  miércoles,  dice,  duró  dos 
dias," — ó  lo  que  es  lo  mismo  este  Folletín  ha  durado  mas  de 
lo  que  merecían  las  necedades  que  contiene. 

Octubre,  1862. 


DEBUT   DE   CARLOTA. 

Así  como  entre  los  animales  irracionales  hay  especies  cuyos 
individuos  todos  tienen  las  mismas  propiedades — todos  los 
galgos  son  cazadores,  todos  los  canarios  cantan — así  también 
entre  los  hombres,  esos  otros  animales  que  á  sí  propios  se 
llaman  racionales,  hay  familias  cuyos  miembros  todos  jioseen 
las  mismas  cualidades.  Todos  los  Leland  de  Nueva  York  son 
hoteleros,  todos  los  Raveles  histriones;  Delmónico  y  buena 
comida  son  sinónimos.  No  sigo  dando  ejemplos  porque  la 
lista  seria  mas  larga  que  el  papel,  y  soy  demasiado  católico 
para  pretender  probar  que  todos  nacimos  con  el  sir¿o  escrito 
sobre  la  frente,  del  cual  no  podríamos  habernos  desprendido 
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nunca,  aun  cuando  lo  liubiésemos  querido.  Esta  teoiia  de  la 
fatalidad  me  conducirla  muy  lejos  de  Carlota. 

Que  el  sino  de  la  nueva  prima  donna  fué  cantar — pesia 
á  mi  propósito  de  no  admitir  sino — lo  probaria  con  solo  decir 
lo  que  todos  saben  :  la  madre  cantó  y  todas  las  hijas  han  ido 
cantando  desde  que  han  tenido  edad  de  voz,  que  para  ellas 
ha  venido  antes  de  la  edad  de  la  razón.  Es  una  especie  de 
mal  de  familia,  una  necesidad  de  oi'ganizacion,  un  desarrollo 
inevitable  de  la  vida  animal,  porque  seria  menos  difícil  en- 
contrar un  canario  que  no  cantase  que  una  Patti  que  no 
cante. 

La  señora  madre  cantaba  en  Madrid  la  Norma  de  Bellini 
pocas  horas  antes  de  dar  al  mundo  ese  prodigio  musical  que 
se  llamó  Adelina,  y  que  nació  cantando,  al  revés  de  los  demás 
mortales,  que  nacimos  llorando.  De  aquel  hecho  singular  de- 
dujo en  su  dia  un  folletinista  bien  humorado  que  Adelina  es 
nieta  de  Norma,  por  mas  que  nunca  fuera  dada  á  ser  sacerdo- 
tisa. Adelina  pasmó  al  mundo  con  su  garganta  de  jilguero 
y  cuentan  que  jamas  ha  llorado  sino  en  escalas  cromáticas. 
Ahora  anda  por  Eurojia  esa  chica  de  tres  bemoles  que  en- 
cantó un  dia  á  sus  compati'iotas  y  dio  la  vuelta  al  Mar  Caribe 
trinando  como  un  ruiseñor  cuando  aun  no  sabia  á  derechas 
lo  que  estaba  haciendo. 

Mme  Amalia  Patti  Strakosh  canta,  si  no  como  im  ruiseñor, 
como  un  señor  Ruiz  de  voz  sonora,  que  la  tiene  de  contralto 
puro,  y  el  Trovador  la  ha  visto  lucir  lo  mismo  que  lució  en  el 
Orsini  de  la  Lucrecia  y  hxcirá  en  toda  ópera  en  que  entre  la 
parte  masculina  que  no  puede  cantar  ningún  hombre. 

Allá  en  Cuba  hay  un  sepulcro  solitario  sobre  el  cual  no 
caen  mas  lágrimas  que  las  del  roció  matinal,  ni  se  oyen  mas 
voces  que  la  del  viento  al  pasar  por  entre  las  palmas  tropi- 
cales, ni  se  ven  mas  flores  que  los  azahares  del  naranjo  y  del 
cafeto  sacudidas  por  la  brisa  del  poniente.  Bajo  la  losa  de 
aquel  sepulcro  yace  Madame  Clotilde  Patti  Scola,  pobre  cisne 
cuya  vida  pasó  entre  los  llantos  de  la  vida  real  y  las  alegrías 
finjidas  de  la  escena  lírico-dramática.  El  romanticismo  no  in- 
ventó la  historia  de  esa  mujer,  á  la  que  los  nobles  de  la  repú- 
blica-modelo cerraron  sus  puertas  porque  supo  hacerse  adorar 
por  uuo  de  ellos  á  quien  no  perdonaron  la  mésalUance.  Aquella 
voz  privilejiada  se  apagó  como  la  luz  encerrada  en  una  cúpula 
de  cristal.  I^as  lágrimas  que  corrían  hacia  el  corazón  la  fue- 
ron  ahogando   lentamente.    El  médico   certificó   que  habia 
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muerto  de  tisis  cuando  hahia  muerto  de  dolor.  Pobre  Clo- 
tilde ! 

Ettore  Barilli  es  de  la  familia ;  padece  del  mismo  mal,  no 
la  tisis  sino  el  canto. 

Ettore  es  hermano  de  las  Patti  y  tiene  otros  hermanos  que 
cantan  como  él  y  como  ellas. 

En  los  siglos  de  la  idolatría  ó  en  la  época  de  la  ignorancia 
los  poetas  habrían  fingido  una  leyenda  de  hechizos  para  es- 
pljcar  el  milagro  de  esa  familia.  Habrian  dicho  que  el  espí- 
ritu del  canto  cuando  iba  á  nacer  el  niño,  bajaba  con  sus 
alas  trasparentes  de  mariposa,  color  de  aurora,  recibía  al  re- 
ciennacido  en  sus  brazos  y  antes  que  el  aire  del  mundo  pene- 
trase en  sus  pulmones,  le  inspiraba  el  aliento  divino  que  be- 
ben los  ecos  y  sustenta  á  los  murmurios  de  las  fuentes  y  á  las 
armonías  de  las  auras. 

Eia  este  siglo  de  la  ilustración  y  en  este  pueblo  del  algodón 
y  del  siete  por  ciento,  yo  no  he  podido  esplicar  esa  encarna- 
ción del  canto  sino  por  medio  de  una  asimilación  con  el  ins- 
tinto de  los  otros  animales.  He  dicho  que  los  perros  cazan 
y  aullan,  y  las  Patti  cantan.  Ambas  cosas  son  na^turales. 

Anoche  lo  vi  otra  vez  y  otra  vez  me  convencí  de  que  es 
menos  difícil  encontrar  un  perro  que  aulle  mal,  que  ima 
Patti  que  no  cante  bien. 

Anoche  fué  el  debut  de  Carlota.  Digo  debut,  porque  la  pa- 
labrea es  forastera  en  nuestro  idioma,  por  mas  que  muchos  se 
empeñen  en  darle  carta  de  ciudadanía  y  me  viene  á  salvar  en 
un  grave  empeño.  Carlota  ha  debutado,  no  se  ha  estrenado. 
¿Cómo  puede  estrenarse  una  Patti  ?  ¿No  nacen  todas  ellas 
cantando  ? 

Llamóla  Carlota  á  secas,  por  la  familiaridad  que  da  el 
genio  :  á  nadie  se  le  ha  ocurrido  decir  el  señor  Miguel  Ángel, 
ni  Mister  Rosini,  ni  don  Gutemberg.  Tampoco  podría  lla- 
mársela con  precisión  la  Patti — manera  acejitada,  aunque 
vulgarísima,  de  nombrar  á  las  primas-donnas,  aunque  sean 
donnas,  y  acaso  porque  una  música  para  estar  completa  debe 
de  tener  la — no  la  puedo  llamar  así,  porque  la  Patti  es  una 
de  tantas  de  su  nombre,  la  Patti  es  una  re-Patti,  una  de  las 
recitadas  en  el  mundo  de  los  recitados :  pudiera  ser  Adelina, 
Amalia  ó  Clotilde. 

Carlota,  pues,  debutó  ayer  en  la  Academia  de  INTúsica  ante 
un  público  numeroso  y  amigo  viejo  de  la  donna  nueva  á  quien 
todos  habíamos  conocido  desde  niña  cantando  en  los  salcuca 
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de  la  ariítocracia  y  en  los  conciertos  del  pueblo  con  la  gracia 
de  la  niriez,  la  habilidad  de  su  familia  y  la  agilidad  de  voca- 
lizaciones, que  la  distingue  de  sus  demás  hermanas.  Para  los 
que  viven  en  el  estrangero,  es  decir,  para  los  que  no  la  han 
visto,  será  preciso  añadir  ademas  que  Carlota  es  una  bellezza 
folgorante, 

"De  la  ciibc/.a  ú  los  pies, 
De  los  pií's  ;'i  la  cahe/a, 
Una  cnmiilida  belleza 
Es  la  belleza  de  Inés." 

Así  lo  escribió  el  poeta,  pero  él  no  habia  conocido  á  Car- 
lota cuando  lo  escribió,  pues  si  bien  para  ella  parece  hecho 
el  cantarcillo  y  en  lo  de  belleza  nadie  pudiera  exijirle  mas, 
vamos  por  ])artes  al  hacer  la  esi)licacion  ;  porque  de  Carlota 
parece  también   que  esciúbió   aquel  chusco  la  seguidilla : 

"Esta  es  la  capa  azul 
Y  e:íta  la  roja ; 
Ambas  de  rico  tul, 
La  reina  es  irja."' 

Carlota  es coja.    El  genio  de  la  armonía  que  realizó 

primores  al  presidir  al  nacimiento  de  su  nueva  hija,  llegó  sin. 
embargo  con  tal  precipitación  que  rompió  las  ventanas  para 
entrar,  volcó  los  muebles  y  en  su  ftiga  prestísima  dejó  caer 
la  lira  á  los  pies  de  la  reciennacida,  que  desde  entonces  anda 
á  compás.  Carlota  es-coja  otra  esplicacion  mas  poética,  si  la 
encuentra,  para  la  desigualdad  de  sus  pasos. 

Entró  sin  embargo  en  la  escena  como  ima  reina — no  aludo 
á  la  majestad  de  la  seguidilla. — Un  cirujano  mecánico  habia 
inventado  para  ella  cierta  maquinaria  tan  mgeniosa,  que  sola- 
mente los  iniciados  en  el  secreto  pudieron  notarla  discordan- 
cia de  sus  movimientos  ;  mas  para  los  düettanti  un  torrente 
de  armonías  vocales  no  permitió  atender  al  desconcierto 
terrenal.  ¿  Qué  alma  elevada  podría  entonces  descender 
á  ideas  pedestres  ?  En  cuanto  al  público,  que  ya  sabemos 
todos  de  qué  pié  cojea,  los  encantos  superiores,  mas  que  los 
cantos,  no  le  daban  tiempo  á  pensar  en  cosa  alguna  de  baja 
esfera.  El  público  no  se  quedó  plantado  sino  elevado  : 

Sus  ojos  lo  dejan  bizco. 
Qué  noca  de  tentación  I 
Quién  muriera  de  un  mordisco  I 
Ay,  Jesús,  qué  sofocón  ! 

Ya  sabemos  todos  que  el  público  tiene  en  sí  mismo  dema- 
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siada  poesía  y  que  es  mal  -sersirK'iulor ;  así  que  en  liablán. 
dolé  al  alma  con  una  cara  y  un  brillo  como  el  de  Carlota, 
nunca  se  detiene  en  versos  de  pié  quebrado.  La  música  por 
otra  parte  no  tiene  pies. 

Carlota  hizo  furor ;  fué  acojida  con  una  descarga  de  aplau- 
sos, com^^aradas  con  la  cual  enmudecerian  todas  las  de  caño- 
nazos que  nos  pintan  las  correspondencias  de  las  batallas  fra- 
ternales de  Marilandia  junto  al  rio  Potoraac.  Entró  como  en 
su  casa,  y  no  exajero  en  lo  mas  mínimo,  pues  la  mujer  (si 
tanta  belleza  es  humana)  pisaba  el  proscenio  que  sus  pies. . . . 

digo  su  pié habia  antes  pisado  tantas  veces  ;  y  la  Amina 

estaba  en  su  casa,  como  la  representa  el  autor  del  libi'cto  de 
la  Sonámbula^  cuya  ópera  escojió  para  su  debut.  La  hermana 
de  Adelina  y  de  Amalia  y  de  Clotilde,  la  favorita  de  cuantos 
conciertos  se  han  dado  con  éxito  en  los  últimos  cuatro  aiíos, 
la  gentil  prima  donna  que  llegaba  á  las  tablas,  no  sentia  las 
emociones  de  un  estreno,  que  para  ella  no  lo  era.  JNIuchas 
veces  se  habia  presentado  ante  el  público  y  ambos  á  dos  se 
conocían  mutuamente,  y  tenían  de  antiguo  amistad  tan  estre- 
cha que  no  habían  menester  de  introducción,  ni  de  las  sor- 
pi'esas  y  encogimiento  de  una  primei'a  visita. 

Una  corona,  en  prueba  de  esa  antigua  amistad,  cayó  á  los 
pies  de  Carlota  al  mismo  alzarse  el  telón,  y  desde  entonces  el 
público  y  la  actriz  se  trataron,  como  valor  entendido,  con  la 
misma  intimidad  que  á  su  mutua  posición  convenia.  Ella  cantó 
como  siempre,  y  él  la  aplaudió  como  siempre. 

¿  Cómo  canta  ella  ?  acaso  me  preguntará  la  lejana  lectora 
que  se  cree  con  derecho  á  saberlo  y  á  hacérselo  decir  jDor 
quien  le  da  cuenta  de  este  debut. 

Desde  luego  cantó  como  un  pájaro — en  un  pié.  Pero  en  un 
pié  que  hacia  poner  de  pié  á  s..  auditorio  cada  vez  que  se  le 
antojaba  echar  á  volar  iino  de  esos  milagros  de  vocalización 
que  todas  las  Patti  hacen  sin  ninguna  dificultad,  como  que 
nada  les  cuesta,  pues  los  hubieron  por  herencia  y  no  á  fuerza 
de  los  penosos  trabajos  de  la  adquisición  personal. 

Con  respecto  á  sus  cualidades  intrínsecas,  digo  que  gusta., 
sin  entrar  en  mas  razones  ni  análisis,  poi-que  en  materia  de 
música  y  de  canto  mi  ignorancia  debe  ser  breve.,  ya  que  no 
tengo  ni  mínima  tintura  de  esa  ciencia  que  me  trastorna  con- 
fusa  y  sobre  cuyas  garrapateas  siempre  he  de  garrapatear,  ya 
hable  de  Patti  con  pata  ó  sin  ella. 

Digo  que  su  canto  encantó  y  que  su  voz  dejó  sin  ninguna 
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á  los  que  la  oyeron,  por  lo  cual  hicieron  uso  do  las  manos 
y  palnioteuron,  de  los  pies  y  taconearon,  de  los  bastones  y 
aturdieron  con  salvas  estrepitosas  á  la  belleza  y  á  su  voz  y  su 
talento  y  su  gracia  y  su  arte  y  su  maestiúa.  El  encoré  y  el  bis^ 
donna  llenaban  el  teatro,  mientras  que  al  pié  de  la  donna 
caían  ramilletes,  coronas,  arpas  y  estrellas.  Las  estrellas  caí- 
das abundaban,  porque  está  de  moda  que  caigan.  Las 
arpas  eran  simbólicas,  las  coronas  proféticas  y  los  ramilletes 
iban  consagrados  á  la  beldad  rozagante,  á  la  juventud  des- 
lumbradora, que  si  arrobaba  con  su  canto,  hacía  latir  los  cora- 
zones de  Young  Atnerica  con  sus  sonrisas  y  sus  miradas. 

Si  canta  bien!  ....  A  mi  lado  tenia  yo  im  juez  peritísimo, 
una  muchacha  de  nueve  años,  \ma  de  esas  equivocaciones  hu- 
manadas qxie  la  naturaleza  se  complace  alguna  vez  en  hacer, 
para  trastornar  las  reglas  infalibles  del  orden  constituido. 
Teresa  tenia  los  ojos  fijos  en  Carlota  y  á  cada  uno  de  los  mo- 
vimientos de  la  cantatriz  correspondía  una  nueva  espresion 
en  el  rostro  del  ángel  músico,  que  comprendía  y  me  interpre- 
taba las  emociones  de  la  Sonámbida  con  aquella  delicada 
fuerza  de  la  mímica  que  las  palabras  no  siempre  aciertan  á  es- 
plicar  satisfactoriamente.  Los  movimientos,  los  ademanes,  las 
transmutaciones  del  ángel  decían  las  emociones  que  producía 
la  música.  Y  yo,  profano  en  un  arte  de  que  solo  conozco  las 
sensaciones,  observé  aquel  termómetro  iina  vez  y  otra  vez, 
y  comprendí  que  la  prima  donna  de  la  Sonámbula  tiene  un 
porvenir  espacioso  hacia  el  cual  se  dirige  volando,  ya  que  sus 
pies  no  le  permiten  correr  hacia  él. 

Teresa,  el  ángel  de  la  música,  la  artista  nacida,  me  dijo 
con  sus  ademanes  que  Carlota  había  entrado  en  el  templo  en 
que  solamente  tienen  lugar  las  celebridades  del  arte. 

Y  Teresa  es  voto.  Yo  lo  probaré  en  otra  ocasión  cuando  se 
descorra  el  velo  de  misterio  que  la  cubre,  y  cuando  radiante 
aparezca  ante  el  mundo  hechizado,  que  no  tendrá  flores  bas- 
tantes para  alfombrar  la  senda  que  sus  pies  infantiles  van 
á  recorrer  no  muy  tarde.  Pero  volvamos  á  Carlota  y  á  su 
debut. 

Ella  había  dado  conciertos  y  recorrido  media  escala  del 
mundo  yankee,  así  como  ha  recorrido  la  escala  entera  del 
canto  en  que  es  maestra.  Pero  nimca  había  trppezado  con  un 
empresario  bastante  audaz  que  se  atreviese  á  desafiar  con  el 
solo  talento  de  ella  la  sonrisa  del  público  al  presentarle  una 
actriz  coja.  En  el  teatro  romano  se  negaba  la  entrada  á  todo 
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sur  claudas.  Los  empresarios  conociendo  al  público  cojijoso, 
temieron  claudicar  y  se  mostraron  con  Carlota  tan  romana- 
mente inexorables,  que  ni  pensaron  en  esplotar  su  habilidad. 

Hubo  uno,  sin  embargo,  que  se  inició  en  la  arena  pública 
ecsibiendo  caballos  amaestrados  para  el  circo,  búfalos  aleccio- 
nados y  otros  animales  doctos,  con  los  cuales  logro  atraer  al 
señor  espiritual  de  esta  metrópoli.  Con  el  mismo  talento  con 
que  habia  amansado  á  esos  animales  irracionales,  amansó  al 
animal  llamado  público,  y  entre  un  salto  y  otro  del  caballo 
doctor  de  Mme.  Tournaire,  al  lado  de  los  combates  de  la 
Merrimac  con  el  Monitor^  que  se  disparaban  cañonazos  de 
veras,  y  á  la  luz  de  los  fuegos  de  Bengala,  echó  á  Carlota 
Patti  en  la  escena  de  su  Jardin  del 'Palacio — teatro  al  aire  li- 
bre del  verano  donde  al  mismo  tiempo  se  charla  y  se  oye  mú- 
sica, se  bebe  cerveza  y  se  disfruta  de  "  caballitos."  Consiguió 
aplauso  y  dinero — los  dos  cebos  de  todo  empresario  bien  en- 
tendido. Animado  con  tales  resultados  el  que  habia  sabido 
hacer  bailar  á  los  búfalos  en  dos  pies,  se  atrevió  á  hacer  can- 
tar á  Carlota  en  vmo,  y  el  público  habituado  por  Mr.  Nixon 
se  hizo  virtí40S0  y  perdonó  la  desigualdad  de  la  perambulan- 
cia,  pensando  que  si  el  justo  cae  siete  veces  al  dia,  bien  se 
podia  ser  justo  con  una  belleza  sobresaliente  que  sabe  cantar 
con  tantos  primores. 

Y  Carlota  debutó  y  á  todos  los  empresarios  les  pesa  de  no 
haber  tentado  fortuna  con  ella.  Olvidaron  que  la  fortuna  es 
calva  y  que  se  la  debe  atrapar  por  el  único  pié  que  tiene. 
Carlota  ha  hecho  furor  con  el  público  y  ha  dado  furor  á  los 
esplotadores  de  artistas.  Su  déhut  no  pudo  ser  mas  brillante 
ni  su  carrera  puede  ser  mas  rápida,  aunque  ellos  no  lo  crean, 
ni  mas  lucida  y  provechosa. 

Aquellos  ojos  luceros, 
Aquella  boca  panal 

Y  los  dientes  hechiceros 

Y  la  voz  de  turpíal 
Están  diciendo  (ay  de  mf, 
Qne  soy  casado  ! )  á  la  vista 
Que  es  muy  rica  la  conquista 
De  quien  vale  un  Potosí. 

Sí,  8Í,  6Í. 

El  señor  Sbriglia  acompañó  á  Carlota  en  la  Sonámhida.  El 
señor  Sbriglia  sabe  cantar ;  pero  no  supo  cantar,  ó  no  quiso 
cantar,  para  que  así  luciese  el  solitario  con  que  engalanaba 
BU  joyel  el  teatro  de  Irving-Place.  Por  el  canto  de  anoche  doy 
al  tenor  Señoría. 


SOI 

Snsini  no  sabe  disimular  :  entró,  accionó,  cantó  y  gesticuló 
como  quien  es.  Desde  que  llegó  á  este  país  con  Mario  y  la  (se- 
ñora) Grisi,  ha  cantado  siempre  lo  mismo.  No  le  turbaron  ni 
los  recuerdos  :  por  jarimera  vez  reaparecía  en  la  escena  des- 
pués que  pérfida  la  muerte  le  arrebató  aquel  ángel  de  belleza, 
"  sílfide  de  gracia  y  melodía"  que  domeñó  al  coronel  romano, 
con  quien  no  pudieron  ni  la  amistad  ni  el  cariño  de  Garibaldi. 
Otro  recuerdo  fatal  para  Susini,  ¿  No  cruzaron  alguna  vez  por 
su  imaginación  en  medio  de  escena  las  sombras  de  Isabel 
moribunda  y  del  jefe  italiano  mal  herido  ? 

Mi  Teresa  estaba  cansada.  A  su  edad  no  se  puede  prestar 
atención  sostenida  poi^ -largo  tiempo  á  ninguna  cosa,  y  era 
preciso  retirarnos. 

Lo  hice  con  la  intención  de  volver  á  oir  á  Carlota. 

— ¡  Qué  lindo  canta !  me  decia  Teresa  girando  en  un  pié. 

Setiembre  23  de  1862.  v\ 


^^ 


TÉR1Í§1.>    y 

•^     / 
líente  carta,  ( 


En  agosto  escribía  yo  Ja  siguiente  carta,  que  apenas  escrita 
siguió  camino  de  las  Montañas  : 

Mi  querido  Luis  :  Tengo  una  niña  <}fe  ocho  años  que  toca  el  piano  coa:o 
T No  digo  como  tú.  ¿Quieres  oírla?  Ven  pronto.  Cest  ion  affaire,  y  sen- 
tiría mucho  que  otro  que  tú  la  presentase.  Si  Mahoma  no  puede  ir  á  la  mon- 
taña, la  montaña  irá  donde  Mahoma.  Una  palabra  tuya  y  allá  nos  tienes 
en  tu  bellísima  Tebaida. 

Dos  dias  después  estaba  Gottschalk  en  Nueva  York.  ¿  Me 
habia  creido? 

— Aquí  estoy,  me  dijo. 
— Gracias. 

—Quién  es  T ? 

— T es  el  acusativo  de  tú. 
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— Pero,  y  la  niña? 

— Iremos  á  verla. 

— Y  á  oiría  ? 

— Como  tü  quieras. 

Luis  meneó  la  cabeza  en  seña!  de  increduliclarl.  Yo  sentí  lo 
que  supongo  sentirla  el  Bautista  cuando  anunciaba  la  venida 
del  Mesías. 

Los  enfants  prodiges  han  chasqueado  tantas  veces  á  Gotts- 
chalk,  ha  habido  tantos  papas  y  tantas  mamas  que  le  han  pro- 
metido maravillas  en  sus  primogénitos  y  i^riniogénitas,  genios 
en  los  que  no  resultaron  sino  geniesitos,  ó  mas  bien  pergenios, 
que  el  rey  del  piano  tenia  sobrados  motivos  para  dudar. 

— Y  es  bonita  ?  me  preguntó. 

— ¡  Tan  simpática,  tan  infantil ! 

Salimos  y  no  tardamos  en  llegar.  El  piano  fué  abierto. 
Aquel  silencio  no  se  parecía  á  ninguno  otro  silencio. 

El  inventor  ha  preparado  todas  las  piezas  que  compondrán 
su  máquina ;  allí  están  las  unas  al  lado  de  las  otras,  todas 
muertas,  inútiles  por  sí  solas ;  luego  las  ha  montado,  puesto 
en  concesión.  Va  á  imprimirles  movimiento.  ¿  Será  el  que  ha- 
bía ideado  ?  El  corazón  le  tiembla  y  el  aliento  le  falta.  Titu- 
bea. Su  resolución  de  tantos  años,  la  seguridad  de  tantos  es- 
tudios le  abandona  por  primera  vez.  Un  esfuerzo  supremo,  el 

último Suelta  el  vapor,  cerrando  los  ojos  para  no  ver 

BU  obra  hecha  pedazos. 

El  piano  habia  sonado  hacia  algunos  miniitos ;  pero  solamen- 
te Gottschalk,  en  mi  concepto,  lo  habia  oido  ;  todos  los  demás 
espectadores  estaban  embebecidos  en  un  solo  objeto,  pendien- 
tes de  una  idea,  de  vm  fallo,  de  una  sentencia  de  vida  ó  de 
iiuerte. 

N  o  aspiro  á  producir  efecto,  sino  á  contar. 

Aquella  escena  tenia  algo  de  conmovedora :  se  oian  los  lati- 
dos del  corazón  de  una  madre ;  el  rostro  severo  de  un  padre 
habia  cambiado  con  la  espresion  de  la  agonía  de  la  incertidum- 
bre. 

El  rey  no  habia  hablado;  pero 

Recuerdo  la  historia  de  los  bolei'os  acusados  en  la  corto 
de  Roma  por  la  libertad  de  sus  bailes.  Cuando  menos  lo  pen- 
saron los  jueces,  á  pesar  de  su  severidad  y  de  la  prevención  de 
que  estaban  dominados,  se  pusieron  á  bailar  al  son  de  las  cas- 
tañuelas. 

A  los  pocos  momentos  Gottschalk,  el  rey  del  piar  d,  llevaba 
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con  la  cabeza  el  compás  de  una  brillante  fantasía  do  Thalberg 
tocada  por  Teresa  Carrejo. 

Los  genios  hermanos  se  saludaban.  El  sol  del  medio  dia — 
la  aurora  asomada  en  el  oriente. 

Un  segundo  mas  y  la  palabra  /  bravo  !  se  escapó  de  los  la- 
bios de  Gottschalk. 

La  respiración  hizo  eco  en  las  paredes  de  aquel  salón  cubiei*- 
to  de  retratos  de  los  antiguos  Knickerbockers. 

Teresita  estaba  bautizada  en  la  pila  de  las  celebridades  del 
arte.  ¿  Quién  tuvo  como  ella  padrino  de  tal  tamaño  ? 

Gottschalk  la  besó  y  aquel  beso  selló  en  su  frente  el  pensa- 
miento que  ella  había  inspirado  al  gran  maestro  y  que  había 
de  arrebatar  á  la  ciudad  mas  mercantil  de  este  continente. 

Imaginaráse  alguien  por  ventura  que  estoy  delineando  al 
antojo  una  escena  de  fantasía  en  que  la  verdad  entra  por  bien 
poco.  No  lo  deseo,  pero  si  tal  pudiera  creerse,  aun  tengo  me- 
dios para  justificarme :  una  ligera  indicación  bastó  para  que 
Gottschalk,  el  rey,  acompañase  á  Teresita,  ejecutando  ambos 
artistas,  que  acaban  de  conocerse,  una  gran  pieza  de  concierto 
á  cuatro  manos. 

E  inmediatamente,  sin  que  nadie  se  lo  pidiese,  movido  por 
uno  de  los  arranques  irresistibles  de  la  emoción,  tocó  el  rey  á 
8u  turno  con  todo  el  entusiasmo  inspirado,  con  todo  el  senti- 
miento y  valentía  de  que  solo  es  capaz  la  pasión  agitada.  Era 
el  reconocimiento  cordial  que  hacia  á  la  nueva  aparición  mu- 
sical, reconocimiento  que  no  cabía  en  las  palabras  y  que  en  las 
notas  se  espresaba,  mucho  mejor  comprendido  por  aquel  ángel 
en  quien  se  encarnó  la  música  y  para  quien  las  armonías  han 
tenido  voz  antes  que  la  razón. 

Cuando  Gottschalk  dejó  el  piano,  el  rostro  de  Teresita  pa- 
recía brotar  sangre,  sus  hermosos  ojos  negi'os  estaban  velados 
como  por  una  nube  y  al  fin  perdió  el  aliento. 

Ella  nunca  había  oído  al  genio  con  que  su  imaginación  ha- 
bía solamente  soñado.  Lo  encuentra  de  repente,  ve  por  obra 
lo  que  ideaba  imposible.  El  golpe  era  demasiado  fuerte  para 
su  frágil  constitución  de  niña.  La  grandeza  de  Gottschalk  la 
quebrantó  como  lirio  doblado  por  el  huracán. 

¡  Pobre  paloma  de  mí  patria,  donde  no  había  oído  sino  las 
armonías  de  las  selvas  y  el  murmullo  de  las  aguas  del  Anauco 
resbalando  solitarias  al  pié  del  monte  Avila !  ¡  Pobre  paloma 
criada  entre  el  tumulto  de  fratricida  guerra !  ¿  Tienen  encantos 

losayes?  ¿Se  encuentra  melodía  en  los  gemidos  del  hermano 
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hendo  por  el  liennano  ?  ¿El  misterio  de  la  desolación  puede 
inspirar  las  armenias  que  ella  sabe  producir,  puede  arrancar 
del  alma  entristecida  esas  ternísimas  cantatas  que  ella  sabe 
preludiar  ?  ¿ Dónde  las  apiendió  sino  en  el  cielo,  antes  de  na- 
cer, ya  que  la  tierra  que  primero  pisaron  sus  jiiés  y  donde 
siempre  ha  vivido,  se  encuentra  manchada  de  sangre,  cuando 
la  venganza  domina  á  los  hombres,  cu  indo  la  miseria  llora  en 
el  hogar  doméstico  el  llanto  de  la  desesperación  ?  De  allá  las 
trajo,  porque  la  escena  con  que  impresionó  el  mundo  sus  ojos 
inocentes,  sus  oidos  no  tocados,  ni  tiene  encanto,  ni  armonía, 
ni  inspiración,  ni  mas  eco  que  el  de  los  ayes. 

¿  O  es  acaso  el  alma  de  mi  patria,  condenada  á  vagar  erran- 
te de  tierra  en  tierra  estrangera,  prodigando  las  canciones  aho- 
gadas en  ella  por  el  llanto  de  la  desventui'a  ? — Pobre  saboya- 
na mia,  cuyos  cantares  van  arrancando  lágrimas  por  el  mundo. 
He  visto  á  los  ancianos  llorar,  y  he  visto  á  las  mujeres  llorar 
y  álos  jóvenes  enternecerse  cuando  han  oido  tocar  á  Teresita 
los  aires  que  ella  sola  toca  y  que  nunca  repite,  porque  como 
los  del  viento  al  pasar  por  las  ramas  de  los  sauces,  son  aires 
que  no  se  escribirán  nunca,  porque  todavía  no  existe  la  taqui- 
grafía de  la  música,  aires  que  no  se  repiten ;  ni  ¿  cómo  pudie- 
ran cuando  el  viento  no  hiere  nunca  dos  veces  de  la  misma  ma- 
nera y  en  el  mismo  punto  las  ramas  de  los  sauces  ?  Y  esos 
llantos  me  parecieron  consagi'ados  á  mi  patria,  á  la  de  Teresa 
que  va  por  el  mundo — pobre  saboyana  mia  ! — revelando  todos 
nuestros  dolores,  todas  nuestras  desgracias. — Dios  la  envió. 
Ella  sabe  lo  que  aprendió  en  el  cielo.  Los  hombres  no  pueden 
enseñarle  nada  que  ella  no  sepa  de  antemano. 

La  parte  mecánica pudiera  ser,  si  sus  manecitas  ena- 
nas no  tuviesen  una  agilidad  do  aprendida,  tan  inesperada 
como  la  belleza  de  sus  composiciones,  la  cabalidad  de  sus 
acordes,  la  pureza  de  sus  melodías,  la  maestría  de  sus  pensa- 
mientos armonizados. 

¿  Cómo,  si  es  el  espíritu  de  la  música,  si  ella  no  es  sino  el 
instrumento  que  produce  pensamientos  que  no  son  suyos,  qiie 
no  pueden  ser  suyos,  cómo  enseñarle  nada  ? 

No  aprende,  no  sabe  estudiar.  Si  la  enseñan,  repetirá  como 
el  autómata,  será  un  enfant  prodige  como  los  que  dan  miedo 
á  Gottschalk.  Si  la  dejan  sola,  será  el  genio. 

Hacedme  el  favor  de  convertir  con  los  dedos  im  capullo  en 
rosa. 

Quítese  del  piano  á  Teresita  y  en  el  acto  se  va  á  las  muñe- 
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Cíis,  que  son  su  encanto,  su  delicia,  la  única  ocupación  que 
ella  entiende  bien.  La  música  ni  la  entiende  ni  la  comprende. 
La  adivina. 

Tere.ita  es  grande  amiga  del  Dr.  B porque  esto,  des- 
pués de  oiría  tocar,  dijo  á  sus  padres  :  "  Cuidado  con  el 
cuerpo  de  esa  niña,  mucho  cuidado,  porque  es  un  vaso  que 
contiene  mas  espíritu  del  que  naturalmente  cabe  en  61 
y  puede  hacer  esplot^ion." 

Desde  entonces  se  le  deja  mas  tiempo  para  que  juegue  á  laí< 
muñecas  y  por  eso  Teresita  ama  al  Doctor  en  nombre  de  sn  . 
muñecas.  Tiene  un  7iiño  llorón,  un  cryin(j  hahy,  que  es  su  pie- 
dilecto  porque  sabe  decir  "  papá  "  y  "  mamá  ;"  lo  acuesta  en 
una  cama  de  hierro  que  un  yankee  admirador  suyo  mandó 
hacer  para  el  baby  al  ver  el  amor  que  Teresita  le  jirofesa. 
Ella  lo  hace  llevar  á  los  conciertos  para  que  el  niño  la  oiga 
tocar,  y  le  pone  las  coronas  que  el  público  le  regala  á  ella, 
"  pues  del  pobrecito  bahy  nadie  se  acuerda,  porque  todavía 
no  sabe  tocar." 

Y  esa  es  la  "  maestra  "  que  ha  llenado  el  salón  de  Irving 
Hall  en  cuatro  gi'andes  conciertos  durante  las  dos  últimas  se- 
manas. Yo  recuei'do  haber  asistido  á  uno  de  los  primeros 
conciertos  de  Gottschalk.  El  también  me  lo  recuerda  uuichas 
veces.  Eramos  nueve  personas  por  junto.  Y  era  Gotischalk, 
el  rey  del  piai  o ! 

En  el  primer  concierto  de  Teresita  no  habia  ningún  asiento 
desocupado.  Nueva  York  se  admiró  de  sí  misma:. no  se  co- 
nocía. Verdad  es  que  estamos  en  guerra  :  no  es  menos  cierto 
que  los  chascos  anteriores  de  otros  prodigios  Jmmbiigs  habían 
escaldado  al  señor  Público.  La  edad — ¿  quién  lo  crejora  ? — 
es  el  principal  obstáculo  para  los  triunfos  de  Teresita,  poi-que 
no  es  posible  que  una  niña  toque  bien.  Si  fuera  una  vieja ! 

Luego — ¿y  se  figura  alguien  que  es  poco? — no  viene  de 
París,  sino  de  la  América  del  Sur,  de  Caracas,  de  donde  por 
ventura  podrá  salir  cacao  bueno  y  café  descerezado  ;  pero 
¿ima  artista?  ¿  \\n  genio?  ¿un  genio  de  ocho  años?  El  genio 
debe  tener  edad  :  treinta  y  tres  años  por  lo  menos !  No  es 
así? 

Dióse  el  concierto  de  estreno,  al  cual  concurrieron  los  ami- 
gos por  favor,  los  incrédulos  para  buscar  las  pruebas  de  su 
razón,  los  artistas  que  la  habían  oído  en  reuniones  coníiden- 
ciales,  la  prensa  que  debía  dar  cuenta  del  estreno. 

Si  los  resultados  justifican  los  hechos,  nunca  hubo  motivo 
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mas  espléndidamente  bien  establecido  para  reafirmar  el  grande 
aesioma  de  los  revolucionarios,  ¿  No  es  Teresita  también  una 
revolucionaria  de  todas  las  reglas  hasta  ahora  establecidas  ? 
¿  No  sabe  sin  haber  aprendido  ? 

Un  quinteto  en  que  el  piano  llevó  la  voz,  dio  principio  á  la 
función.  Uso  la  palabra  consagrada.  El  soberbio  piano  de 
Chickering  no  llamó  tanto  la  atención  aquella  noche  como  la 
maquinaria  inventada  para  que  la  pianista  alcanzase  el  re- 
gistro con  su  pié  diminuto.  A  Teresa  se  le  puede  exijir  que 
toque  con  acierto  y  con  gusto  la  pieza  mas  difícil  y  delicada 
de  música,  la  obra  mas  enmarañada  de  Goria  ó  de  Thalberg  ; 
pero  no  puede  pedírsele  que  alcance  al  registro  del  piano, 
cuando  está  sentada  en  la  trípodo  para  tocarlo ;  sus  piernas  no 
son  del  tamaño  de  su  genio.  Ha  sido,  pues,  indispensable  in- 
ventar una  máquina  con  su  aparejo  para  llegar  al  registro 
desde  la  altura  á  que  solo  baja  el  pié. 

La  máquina  no  iiiipide,  sin  embargo,  que  el  registro  juegue 
con  tanta  soltura  y  tino  como  juegan  las  manecitas  de  Teresa 
sobre  el  piano.  Yo  le  perdono  y  el  público  le  perdona  también 
la  cortesía  zurda  con  que  se  presenta  en  el  escenario ;  ella 
aprenderá  bien  luego  á  hacer  otras  mas  coquetas,  si  menos 
naturales  y  graciosas. 

Ya  está  en  el  asiento  alzado  para  que  la  pianista  llegue  al 
nivel  del  teclado;  ya  miró  á  todas  partes  como  para  averiguar 
curiosa  la  impresión  que  ha  causado  al  presentarse ;  ya  no 
tiene  miedo.  Entonces  su  rostro  infantil  cambia  de  repente ;  se 
vuelve  seria,  grave,  y  con  los  ojos  fijos,  cual  si  no  viesen  nada 
de  lo  que  tienen  delante,  la  niña  del  crying  háby  se  convierte 
en  la  artista  inspirada.  Empieza.  Su  transfiguración  es  con> 
pleta  y  nadie  que  ha  oido  á  tocar  á  Teresita  ha  dejado  de  ob- 
servarla, porque  es  verdaderamente  característica  y  facina- 
dora. 

Suena  el  piano  y  el  auditorio  se  sorprende,  porque  no  se 
oye  el  eco  apagado  é  indeciso  que  se  espera  de  una  niña,  sino 
armonías  claras,  distintas,  miprimentes  (si  vale  la  espresion), 
cuyo  carácter  decidido  parece  propio  únicamente  de  la  ejecu- 
ción de  un  profesor.  Todos  los  que  de  Teresita  han  escrito 
convienen  en  una  observación  que  á  todos  sin  escepcion  les 
ha  ocurrido,  y  es  que  si  se  la  oyese  tocar  sin  verla,  nadie  cree- 
ría que  tocaba  una  niña. 

Pei'o  el  mérito  de  la  gran  pianista  no  estriba  en  su  ejecución 
clara  y  bien  definida,  ni  en  la  agilidad.de  sus  dedos  pequeñue- 
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los  que  resbalan  sobre  el  teclado  con  prestísima  viveza,  ni  en 
la  soltura  con  que  usa  una  y  otra  mano  en  las  mas  rebuscadas 
complicaciones  de  Prudant ;  ni  en  la  habilidad  con  que  emplea 
el  registro  para  producir  maravillas  de  sonidos.  Su  mérito  dis- 
tintivo consiste  en  el  acierto  de  su  interpretación,  en  la  esqui- 
sita  sensibilidad  con  que  reproduce  los  temas  mas  espresivos, 
en  el  canto  solitario  y  lleno  de  alma  con  que  da  vida  á  los 
ruidos  del  teclado  que  no  hablarían  sin  las  modulaciones  con 
que  ella  los  hace  hablar.  Ahi  su  inspiración;  por  eso  es  genio; 
á  eso  ha  sido  enviada.  El  piano  gime  bajo  sus  manos  de  ángel 
oomo  gime  el  viento  en  las  márgenes  del  Anauco,  donde  ella 
robó  las  armonías  que  ahora  nos  vende  como  suyas.  Mentira ! 
no  lo  son,  no  son  suyas,  son  inspiradas,  y  si  no  lo  fuesen,  no 
las  tocarla  ella,  la  del  haby  llorón,  la  que  da  todos  los  pianos 
del  mundo  por  una  sola  muñeca. 

Bien  me  sé  desde  ahora  que  cuantos  me  lean  van  á  decir 
que  exajero  á  sabiendas  un  talento  que  cual  yo  lo  pinto,  es 
imposible.  Amigos  mios,  es  cuestión  de  hecho;  y  como  Vds. 
han  de  oir  á  Teresita,  para  entonces  me  reservo  contestar 
á  los  incrédulos.  He  conocido  á  muchos  Pirrones  en  esta  ciu- 
dad de  negocios,  y  Wall  street,  que  está  calculando  á  todas 
horas  cómo  se  amortizará  la  moneda  de  papel  en  que  está  na- 
dando, admira  mas  que  yo  á  Teresa  Carreño. 

¡Qué  nombre!  Si  se  llamase  la  signorina  Teresa  Trabi- 
lini,  ó  Mademoiselle  Oignon,  ó  3Iiss  Tallow,  siquiera !  Pero 
señorita^  como  decimos  nosotros,  y  Señorita  Doña.,  como  se  la 
llama  en  Cuba  y  en  España !  ¡  Una  Doña  dista  tanto  de  una 
Donna  en  materias  musicales  !  ¿  Quién  vio  jamas  un  yankee 
que  no  saliese  de  los  Estados  Unidos,  ni  un  genio  musical  que 
no  fuese  italiano  ó  francés  ? 

— ¿  De  dónde  se  la  robaron  Vds.  para  decir  que  es  de  Cara- 
cas? i^reguntaba  con  mucha  formalidad  un  neogranadino  que 
la  aplaudía  llorando. 

— Pero  no,  decía  im  anglo-sajon  lleno  de  entusiasmo  por 
ella,  esa  muchacha  tiene  once  ó  doce  años,  cuando  menos. 

— El  genio  no  tiene  edad,  contestó  un  inglés  con  mucha 
calma. 

— No  lo  creo,  replicó  el  anglo-sajon. 

— Pues,  entonces  tiene  ochenta  años.  No  necesita  menos 
para  tocar  así. 

Y  es  porque  el  prodigio,  á  causa  de  sus  dimensiones  tan 
desusadas,  da  origen  á  la  incredulidad.  Viéndolo  apenas  se  cree* 
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El  primer  concierto  de  Teresa  en  Nueva  York  hará  siempre 
época  para  ella,  no  por  las  coronas  y  ramilletes  que  le  regaló 
el  público,  entre  otras  una  ofrecida  por  el  representante  de  la 
Nueva  Granada  y  otra  por  el  ministro  de  Guatemala,  sino  por- 
que la  generala  lí.  .  .  .  le  hizo  el  impagable  regalo  de  su  ni- 
ño llorón  que  dice  "papá"  y  "mamá." 

En  aquel  concierto  dio  el  primer  paso  de  una  carrera  llena 
de  porvenir  para  ella,  de  gloria  para  su  talento  como  pianista 
y  como  autora.  Porque  Teresa  compone  tan  bien  como  toca ; 
sus  partituras  respiran  la  originalidad  de  su  genio,  la  melan- 
colia  de  un  pensamiento  que  ella  está  llamada  á  desarrollar  lar- 
gamente, si  el  licor  que  contiene  ese  vaso  tan  pequeño  fuere 
tratado  de  manera  que  no  "haga  esplosion." 

¡Oh!  No  la  hará,  pobre  saboyana  mia.  Su  camino  es  largo, 
y  lo  recorrerá,  spirito  gentile-,  esparciendo  por  el  mundo  el 
el  caudal  de  armenias  que  seres  impalpables  le  hacen  oir  en 
sus  sueños :  ella  las  repite  con  toda  la  inocencia  de  la  virgini- 
dad de  un  alma  que  llora  inspirada  las  cantatas  adormidas  en 
las  auras  de  nuestra  Caracas,  en  sus  montañas,  en  sus  rios,  ba- 
jo la  sombra  de  sus  árboles,  por  entre  las  flores  de  sus  jardi- 
nes. Ayes  muy  tristes,  melodías  nunca  oidas,  cuya  melancolía 
es  tan  dulce  de  i-epetir  en  notas  armónicas  como  eterna  es  la 
inspiración  que  las  hace  nacer  incesantemente. 

Yo  volveré  á  escribir  sobre  los  conciertos  de  Teresa  en  otra 
ocasión  en  que  me  sienta  menos  impresionado  con  la  idea  del 
pensamiento  que  su  música  encierra.  Entonces  callaré  mis  sen- 
saciones para  decir  las  que  hapi-oducido  en  los  demás,  porque 
nunca  hubo  artista  en  Nueva  York  que  mas  hiciera  decia  de 
61,  y  nunca  se  mostró  la  pi'ensa  mas  unánime  que  con  ella  al 
lanzar  el  grito  de  sorpresa  con  que  la  recibió  desde  el  dia  de 
su  aparición.  Hasta  entonces  au  revoir. 
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MATRIMONIO  DE  PIGMEOS. 

Han  pasado  ya  24  horas  y  Nueva  York  no  ha  vuelto  en  sí 
del  sobi'esalto,  de  la  inipaciencia  en  que  ha  vivido  durante  las 
tres  últimas  semanas.  La  novia  que  ve  la  primera  luz  del  sol 
á  través  de  las  cortinas  del  tálamo,  no  se  encuentra  mas  sor- 
prendida que  esta  buena  ciudad  imperial  hoy  que  "no  sabe  lo 
que  le  ha  pasado." 

"Dame  la  mano Oh  Dios  I  que  desfallezco 

Del  gozo  inespUcable  que  me  inunda.... 
Una  loca  alegría, 

Vn  placer  delicioso....  Moribunda 
Me  Biento,  trovador  del  alma  mial" 

Pei'o  ;,  qué  ha  sucedido  en  Nueva  Yoi"k  para  tantos  aspa- 
vientos como  contiene  el  introito  de  este  Totilimundi  ?  ¿  Qué 
ha  sucedido  ? 

¡  Musas  del  verde  Pindó  habitadoras !  enviadme  toda  la  risa 
que  sabíais  mandar  al  ciego  Homero  para  sus  carcajadas  olím- 
picas !  ¡  Momo,  dios  de  las  bui-las !  préstame  un  poco  de  tu  in- 
signe socarronería  para  contar  las  locuras  carnavalescas  de  la 
gente  neoyorquina  del  buen  tono  y  de  todos  los  tonos !  Kedac-' 
tores  del  Charivari,  del  Punch,  del  Vanity  Fair  y  del  Don 

Jun'ipero sus !  aquí  conmigo !  desatad   las   cataratas 

de  vuestras  burlas  todas,  horacianas  y  juvenalescas,   para  pin- 
tar á  la  isla  de  Manhattan  en  un  dia  de  boda  de  pigmeos. 

Y  hecha  ya  la  invocación,  entro  en  la  esposicion  del  plan  de 
este  poema  del  matrimonio  de  dos  seres  que  contienen  en  la 
forma  mas  mínima  que  cabe  sin  romper  el  contenido  cuanto 
deben  tener  un  hombre  y  una  mujer,  pues  ambos  son  como  la 
hija  de  Juan,  el  de  Vega-Baja,  que  era,  según  la  tradiccion 
vulgar,  chiquirritína  del  cuerpo,  pero  completa  de  un  todo. 

El  "general"  Tom  Thumb,  ó  sea  el  general  Tomás  Pulgada, 
bien  conocido  en  el  mundo  por  la  gi'andeza  descomunal  de  su 
pequeííez,  ha  sido  el  héroe  de  la  función,  y  la  heroína  cierta 
señorita  de  nombre  Lavinia  Warren,  no  hija  de  ningún  rey 
Latino,  ni  prometida  á  ningún  Tui*no,  rey  de  los  rútulos,  sino 
hija  de  su  padi*e  y  de  su  madre,  dos  honrados  campesinos  cuya 
progenie  se  distingue  toda  porque  no  mide  una  vara  del  ojo 
al  suelo.  Vivía  doña  Lavinita  muy  tranquilamente  en  su  casa 
de  campo  hasta  que  á  Barnum,  el  rey  de  la  farsa  y  del  bombo, 
Be  le  antojó  sacarla  á  luz  en  su  Museo  de   curiosidades.  ¿  Cuál 
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mayor  que  la  de  aquella  dama,  en  cuya  crinolina  no  se  podría 
ocultar  ni  un  pan  de  azúcar  de  25  libras  ?  Conservaba  el  exhi- 
bidor  de  monos  enti'e  sus  curiosidades  al  general  Pulgada  (tan 
general  como  otrcs  muchos  de  la  ocasión  presente)  y  á  una 
6Ínco])a  de  hombre  á  quien  j^or  una  mezcla  de  patriotismo  y 
de  htmibug  llama  el  "comodoro  Nuez." 

Y  el  hombre  de  los  caballos  lanudos  y  de  las  sirenas  moder- 
nas, dio  en  meditar  que  para  hacer  dinero  y  proporcionarse 
ima  ó  mas  curiosidades  microscópicas  para  lo  futuro,  le  basta- 
ría casar  á  los  enanos ;  porque  conociendo  su  gente,  sabia  que 
aquel  casamiento  llenaría  de  entusiasmo  á  los  noveleros  y  no- 
veleras de  Nueva  York,  y  quién  sabe  si  con  el  cruzamiento  de 
la  raza  no  se  perfeccionarla  la  de  los  pigmeos  ad  exJiihendum. 
Barnum  echó  todas  sus  rayas  y  conoció  que  habia  dado  con 
un  nuevo  garlito  en  donde  atrapar  á  su  amigo  el  respetable 
público. 

Anunció  el  mat  ii.  on'o ! 

El  general  loni  y  la  señorita  Lavinia  se  casaban  ;  pero  co- 
mo quiera  que  ese  y  otros  disparates  peores  suele  hacer  todo 
el  que  reconoce  con  Adán  algún  parentesco,  maguer  lejano, 
era  de  necesidad  hacer  notable  el  acontecimiento.  A  la  obra ! 
Dineros  hacen  dineros.  Los  periódicos,  "órganos  de  la  opi- 
nión pública,"  le  abrieron  sus  colunmaspara  contarla  historia 
de  los  amores  de  D.^  Lavinia  y  D.  Tomás. 

La  "historia"  de  Eneas  dice  que  Lavinia,  hija  de  Latino,  de- 
bía casarse  con  Turno,  cuando  llegó  Eneas  á  Italia,  y,  enamo- 
rado de  la  doncella,  principió  por  matar  á  Turno  ¡  pérfido  ho- 
micidio ! — y  acabó  por  el  suicidio  de  casarse  con  la  viuda  de 
su  rival.  Muerto  Eneas,  Lavinia  temió  qiie  le  saliese  el  muerto 
(el  primero,)  y  huyó  á  los  bosques,  donde  tuvo  un  hijo,  que, 
por  ser  hijo  de  tal  selva,  se  llamó  Silvano,  como  ahora  hay 
quien  se  llame  Silvestre  sin  haber  nacido  donde  siquiera  haya 
montes  ni  plantas. 

La  moderna  Lavinia  no  debia  desdecir  de  su  abolenga,  y 
cuenta  la  "historia"  de  su  maese  Pedro,  que  estaba  á  un  mis- 
mo tiempo  solicitada  por  el  Eneas  de  D.  Tomas  Pulgada  y  el 
Turno  del  comodoro  Nuez. 

(Entre  ¡paréntesis,  este  debe  ser  nombre  del  capitán  de  al- 
gim  buque  blindado,  de  los  que  llevan  su  tripulación  entre  dos 
conchas,  á  estilo  de  ostión.) 

Pues,  como  iba  diciendo,  Tomás  y  el  comodoro  se  prenda- 
ron á  un  tiempo  de  aquella  media  naranja  (no  me  refiero  al  ta- 
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mnño  de  la  donna  con  crinolina ;)  pero  co^^^o  Castor  y  Polux, 
convinieron  en  qne  le  harian  la  corte  por  turno  (sin  alusión  al  de 
Eneas)  y  que  á  quien  Dios  se  la  diera,  Barnura  se  la  bendeci- 
ria.  Empezó  Nuez,  y  le  aconteció  lo  que  á  otros  comodoros 
del  presente  siglo,  que  no  logró  rendir  la  fortaleza.  Cuenta  el 
historiador  que  al  cu-cu  de  aquel  palomito  la  Reina  de  la  Be- 
lleza (así  está  bautizada)  le  contestó  mirándole  y  torciendo  los 
ojos,  que  no  se  casarla  con  ninguno  á  quien  tuviese  que  ha- 
blar bajando  la  cabeza.  Otros  chicos  han  recibido  pasaporte 
por  otras  razones ;  pero  el  de  la  presente  se  contentó  con  su 
suerte,  y  no  pudiendo  alcanzar  á  mayor  altura  que  la  de  su 
cabeza,  alzó  el  sitio,  y  hasta  mas  ver. 

Midióse  el  general  con  el  comodoro  y  vio  que  le  llevaba 
una  pulgad-^ ;  preguntó  á  la  dueña  de  Rosina  las  pulgadas 
que  su  pigmea  señora  media,  y  resultó  que  la  podia  alcanzar 
y  aim  sobrepujar  en  algunas  líneas.  No  tuvo  necesidad  de 
desenvainar  la  espada  contra  el  nuevo  Turno,  cuyo  pesar  por 
ser  muy  grande,  aumentaba  mas  de  lo  que  podia  su  cuerpo, 
y  conociendo  las  condiciones  y  prendas  de  la  enana,  le  hizo 
su  declaración  en  grande.  (Perdón,  que  grande  no  pudo  ser.) 

La  chica  contestó,  como  todas  las  de  su  tamaño,  que  se  lo 
dijese  á  su  mamá,  y  D.  Tomás  que  no  anda  á  paso  de  buey, 
ó  á  lo  menos  no  andaba  entonces^  tanteó  sus  fondos,  que  dicen 
están  mejor  cien  veces  que  los  del  Estado,  y  se  abocó  en  se- 
guida con  papá  y  mamá. 

Hubo  objeciones.  D.  Tomás  Pulgada  habia  andado  de  picos 
pardos  por  Bridgeport ;  hizo  promesa  de  nunca  mas  hacerlo. 
La  señorita  Warren  no  quería  por  ningún  motivo  ser  la  señora 
Pulgada;  se  convino  en  que  el  general  Tom  Thumb  dejaría 
de  ser  general,  aumentando  la  lista  de  los  McClellan,  Porter, 
etc.,  y  que  desde  aquella  fecha  volvería  á  firmarse  Stranton, 
como  lo  ]i:vjia  hecho  antes  de  ser  Pulgada.  (Nadie  confunda 
á  este  Stranton  con  Mr.  Stanton ;  el  último  no  es  ningún  mi- 
nistro pigmeo  ni  tiene  erre  para  estar  erre  que  erre  con  la  mis- 
ma siempre.)  Todo  se  arregló  en  familia  y  la  noticia  sorpren- 
dió sobremanera  á  Barnum,  que  ni  soñaba  que  en  su  propia 
casa  se  estuviesen  fraguando  ligas, «si  no  de  separatismo 
y  aunque  de  unionísmo,  de  todas  maneras  contra  la  constitu- 
ción y  las  leyes  de  su  establecimiento,  que  necesita  siempre 
alguna  cosa  muy  pequeña  ó  muy  grande,  exajerada  en  cual- 
quier sentido,  para  entretener  á  sus  inteligentes  parroquianos. 

El  inocente  exibidor  no  sabia  nada  de  lo  que  estaba  pa- 
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san  do  !  Mr.  Buclianan  habría  poiHdo  dar  mejor  cuenta  de  la 
revolución  que  Vds.  conocen. 

Anuncióse  el  matrimonio  y  se  puso  en  los  carteles  que  La- 
vinia  iba  á  retirarse  de  la  vida  pública,  jjorque  el  general, 
digo  Mr.  Stranton  (con  erre)  no  queria  que  su  mujer  se  exi- 
biese,  en  lo  cual  tenia  razón,  porque  eso  no  deja  de  tener  sus 
inconvenientes  é  impropiedades.  Los  amores  de  los  enanos,  el 
dolor  y  la  desesperación  del  comodoro,  la  circunstancia  de  ser 
ya  la  última  vista  de  la  prometida,  que  iba  á  ser  pronto 
mujer  de  alto  coturno  y  alta  sociedad,, á  despecho  de  su 
tamaño  natural,  hicieron  que  la  novelería  anglosajona  se  sole- 
vantase á  j)unto  de  quf-  Mr.  Barnum  ganó  en  el  Museo  20,000 
pesos  fuertes,  ó  mas  bien  verdes,  en  las  tres  ó  cuatro  semanas 
que  precedieron  á  la  boda. 

Barnum  ha  estado  inocente  de  toda  superchería  en  la 
transacción  de  la  tal  boda,  y  yole  agradezco  mucho  la  bondad 
con  que  me  envió  la  boleta  de  entrada  para  asistir  á  ella 
como  parte  integrante  de  la  prensa.  El  no  se  ingirió  en  nada. 
Yo  sé  de  un  empleado  estrangero  que  le  mandó  pedir  una  en- 
trada para  el  templo,  y  con  cuyo  amigo  tuvo  el  maese  una 
entrevista  por  este  estilo  : 

— Oh  !  señor !  diga  V.  á  S.  E.  (Barnum  no  omite  con  nadie 
el  tratamiento,  ni  menciona  á  Mr.  Lincoln  sin  añadir  su  com- 
petente "el  Honrado,"  ni  á  Mr.  Seward  sin  su  rabo  de  talento 
ó  cosa  así)  diga  V.  á  S.  E.  que  yo  no  tengo  intervención 
en  el  gran  matrimonio ;  que  las  targetas  de  convite  no  se 
venden  y  que  el  general  Thumb  es  demasiado  altanero  para 
permitirlo. 

— Muy  bien,  señor. 

— Pero  yo  voy  á  imponer  á  S.  E.  de  un  secreto  que  hast-a 
ahora  permanece  oculto  :  los  Sres.  Ball,  Black  y  C^  han  sido 
comisionados  por  el  general  y  la  señorita  para  disti'ibuir  gra- 
tuitamente los  convites. 

— Pues  allá  voy,  los  conozco  mucho. 

— Espere  V.,  pregunte  V.  por  el  joven  Black  y  entiéndase 
V.  con  61. 

— Si  nos  entenderaos.perfectaraente. 

— Oh !  hay  im  secreto  :  el  joven  no  vende  las  tarjetas  ;  pero 
V.  va  y  le  compra  cualquiera  bujería  para  la  señorita  ;  él  se 
la  presenta  á  nombre  de  S.  E.,  y  entonces  ella  estoy  seguro 
de  que  le  enviará  su  tarjeta  de  convite  y  la  de  entrada.  Oh ! 
amigo,  qué  lance  va  á  ser  ese  :  imagínelo  Vd. :  el  general  es 
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el  mas  alto  y  luego  sigue  su  futura ;  después  los  padrinos. 
¿  Quiénes  se  figura  V.  que  son  los  padrinos  ?  Nada  menos 
que  el  como<loro  Nuez  y  una  hermana  de  la  señorita  Lavinia; 
oh!  ambos  mas  pequeños  que  ella. 

Mi  amigo  fué  á  ver  al  joven  Black  y  este  le  enseñó  las  bu- 
jerías compradas  para  regalo  de  la  novia.  Collares  y  cadenas, 
alfileres  y  sortijas,  cunas  y  encajes  que  costaban,  ¡  vaya  si 
costaban!  No  liabia  regalo  que  bajase  de  50  pesos.  Ni  en  pa- 
pel á  50  p.  0[0  se  podian  dar  los  50  pesos  por  una  entrada, 
y  mi  amigo,  que  sabe  dónde  le  aprieta  el  zapato,  echó  su  silo- 
gismo en  el  acto  y  dedujo  que  la  gran  tienda  con  humos  aris- 
tocráticos se  habia  puesto  de  acuerdo  con  Barnum  para  ven- 
der prendas  en  los  tiempos  de  escaseces  que  soplan.  ¿  Cuánto 
por  ciento  ganarla  el  maese  sobre  el  total  de  lo  vendido  ? 

Dos  horas  antes  de  la  ceremonia  estaba  Broadway  intransi- 
table desde  la  calle  8*  hasta  la  11*,  porque  las  ladies  empeza- 
ron por  apoderarse  de  las  ventanas  y  balcones,  luego  de  las 
aceras  y  por  fin  hasta  del  centro  de  la  calle.  Los  ómnibus  tu- 
vieron que  abandonar  su  acostumbrada  ruta ;  la  policía  se 
multiplicó  y  se  escedió  á  sí  misma  para  consei'var  el  orden. 
Al  principio  logró  mantener  libre  el  centro  de  la  calle  para 
que  pasasen  los  transeúntes  ;  pero  cuando  se  dijo  que  venia 
el  cortejo,  las  crinolinas  se  lanzaron  sobre  los  agentes  de  po- 
licía y  los  hicieron  replegar  mas  fácilmente  que  si  les  hubiesen 
dado  una  carga  á  la  bayoneta. — ¡  Atrás  !  ¡  atrás  !  gritaban  ; 
pero  las  Evas  decian  :  ¡  adelante  !  ¡  adelante !  y  no  habia  es- 
trella que  valiese,  ni  clava,  aunque  fuera  de  Hércules,  que  las 
hiciese  retroceder.  En  tal  conflicto  ¿  qué  recurso  quedaba  á  los 
agentes  del  orden  público  ?  Echar  mano  de  las  pistolas?  Oh  ! 
asesinato!  ¿Hacer  uso  de  las  manos  solas  y  em])ujar  hacia 
atrás  ?  Valiente  podia  llamarse  el  que  á  tan  cosquilloso  empe- 
ño se  atreviese.  Pues  ¿qué  hacer?  Los  agentes  de  policía  se 
volvieron  de  espaldas  á  la  multitud  y  empezaron  á  caminar 
hacia  atrás,  como  los  hijos  de  Noé  cuando  iban  á  echarle  la 
capa.  Así  como  así,  con  mucha  paciencia,  mucha  fuerza  y  á 
estilo  de  cangrejo,  con  mano  adelante  y  paso  atrás,  hicieron  dar 
una  reculada  á  las  mujeres  hasta  ponerlas  contra  la  pared. 

La  conversación,  como  es  de  suponer,  estaba  animada  en 
grado  febril :  se  trataba  de  matrimonio  y  se  discutían  los  ofi- 
cios menudos  de  la  boda. 

— Barnum  los  ha  casado,  decía  una  rubia,  tan  rubia  como 
Eva  antes  de  pecar. 
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— N"o,  replicó  una  morena,  ellos  se  han  casado  y  Bamiun 
les  ha  servido  de 

— De  padrino,  esclamó  la  rubia  interrumpiendo. 

— Y  tienen  muchas  joyas. 

— Sí,  de  una  gran  tienda  que  ha  entrado  en  el  humbug/  son 
joyas  de  entrada. 

— ¿Y  si  tendrán  nenes? 

Por  esta  ¡pregunta  que  resonó  como  campana  de  somaten, 
hubo  una  especie  de  discusión  de  congreso  capitolino,  en 
la  que  confieso  no  oí  los  discursos.  Solamente  recuerdo  la  voz 
de  un  petimetre  bloqueado  por  las  armaduras  de  hierro  de 
las  naves  en  aquel  golfo,  el  cual  decia,  como  si  no  hablase 
con  nadie,  ciertos  versos  de  Quevedo,  cuyo  final  cambió 
así : 


T  los  hijos  que  tuvieren 
I  De  qué  tamaño  serán  ? 


Por  fin  llegó  el  carruaje  anhelado  !  Un  grito,  un  chillido 
mas  bien,  resonó  entre  la  hermosa  turba.  Iba  el  vehículo  tira- 
do por  seis  caballos  empavesados  como  navio  en  día  de  gala, 
y  en  él  los  novios  y  sus  padrinos,  colocados  los  cuatro  en  el 
asiento  de  honor.  Bai'num  iba  en  el  asiento  delantero  con  el 
ministro  del  tesoro  de  Mr.  Stranton. 

Qué  bulliciosa  alegría !  qué  remolino  de  gente  !  En  vano 
la  policía  hizo  un  esfuerzo  potente  para  atajar  el  torrente  que 
sobre  ella  se  venia !  Se  quedaron  en  un  feo  juntas  todas  las 
estrellas,  porque  todos  contra  ellas,  ellas  rompen  el  bloqueo, 
haciendo  una  sarracina  á  tiros  de  crinolina. 

Cuando  pasaba  el  carruaje  y  en  él  la  señorita  doña  Lavinia 
con  su  Eneas  y  con  su  Turno  (que  se  quedó  sin  turno)  escla- 
mó la  rubia  de  enantes  : 

— Ay !  Emraa  mia,  quién  fuera  enana ! 

Y  los  novios  entraron  en  el  templo.  Era  la  iglesia  de  la 
Gracia  (episcopal)  y  forzoso  es  decir  que  tenia  bien  pocas  se- 
ñales de  templo,  pareciendo  mas  bien  teatro  de  la  ópera  en 
días  de  malhue.  Estaba  llena  hasta  reventar,  llena  como  pin- 
ta el  Budget  of  Fun  al  secretario  del  Tesoro,  harto  de  billetes, 
hidrójiico  de  bonos  y  de  papel  verde  que  se  le  ha  indijestado, 
diciendo  á  Mr.  Lincoln  :  "No  se  acerque  V.,  que  reviento!  " 

Trajes  de  mañana  y  trajes  de  tarde,  de  baile,  de  paseo,  de 
casa  y  de  trapillo — de  todo  habia  en  aquella  viña  que  no  po- 
día en  puridad  de  lenguaje  llamarse  la  viña  del  Señor,  ni  por 
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sil  nparicncia,  ni  por  el  porte  y  compostura.  Las  ladies  es- 
taban en  pié  sobre  los  asientos  y  los  gcnüemen  sacaban  la 
cabeza  por  entre  el  montón  de  ropajes,  como  nadadores  on 
mar  revuelto. 

En  el  altar  habia  dispuesto  Barnun  un  tablado  alto  para 
exhibir  mejor  á  sus  pigmeos  que,  si  no,  habrían  quedado  ocul- 
tos, con  grave  detrimento  de  sus  futuras  especulaciones. 

El  órgano  tocaba  un  trozo  de  Roberto  el  Diablo^  aquel  que 
dice  :  Oh  !  liobert,  combien  Je  Vaime.  La  ópera  y  el  morceau 
eran  característicos. 

Brown,  el  famoso  sacristán  de  la  ai'istocracia,  se  lavó  las 
manos  y  no  qniso  servir  en  aquel  lance  "indigno  de  un 
hombre  de  sus  antecedentes  y  alta  posición." 

Barnum  habia  hecho  anunciar  que  el  obispo  Porter  estre- 
charía el  lazo  matrimoniíl;  pero  á  última  hora  se  supo  que 
monseñoi*  se  habia  nei  ado  á  manchar  su  túnica  con  el  escán- 
dalo de  aquella  proíanicion  del  templo,  y  en  su  lugar  se 
anunció  un  Reverendo  que  tuvo  menos  escrúpulos  para  atar 
el  nudo  indisoluble  en  una  farsa  farisaica. 

Barnum  consiguió  que  su  establecimiento  de  la  calle  10  tu- 
viese taii  buen  éxito  como  el  del  Parque. 

Echada  la  bendición  sobre  el  par  de  enanos,  siguió  el  cor- 
tejo al  Hotel  Metropolitan,  donde  tuvo  efecto  la  "  recepción.'* 
Los  esposos  y  sus  padrinos  recibieron  á  sus  amigos  en  pié 
sobre  el  piano  del  salón,  porque  el  empresario  c."eyó  que  con- 
venia mas  así  para  evitar  el  fíistidio  de  la  repetición  de  las 
plataformas^  que  solamente  los  hombres  políticas  multiplican 
en  este  pais. 

La  turba  que  asediaba  la  iglesia  se  trasladó  á  las  inmedia- 
ciones del  hotel,  y  hiibo  otro  bloqueo  que  duró  hasta  que 
cada  cual  se  fué  cansando  ó  hasta  que  Mr.  Barnum  mandó  al 
ayo  que  llevase  á  los  niños  á  dormir,  porque  era  tárele. 

Tal  es,  i  oh  dioses  inmortales,  musas  olímpicas,  ridículo 
Momo,  escritores  satíricos !  tal  es  la  liistoria  de  la  farsa  á  que 
la  ciudad  imperial  ha  dado  teatro,  actores  y  espectadores 
á  voluntad  del  maese  Pedro  que  gobierna  los  alambres  de 
este  retablo. 

A  las  mascaradas  de  la  revolución  francesa  para  divertir  al 

pueblo  que  tenia  liambe,  se  parecían  las  de  Nueva  York, 

con  la  desventaja  de  que  la  nuestra  tuvo  por  complemento 

«na  profanación  sacrilega.    ¡  Marquemos  ese  día  con  una  lá- 
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grima  y  que  la  carne  se  estremezca  al  oir  entre  los  cantos  de 
'Roberto  el  Diablo  el  chirrido  del  carro  revolucionario  que 
avanza  cubierto  de  sangre  y  lleno  de  heridos,  moribundo» 
y  muertos ! 

Nueva  Yoek,  febrero  11  de  1863. 


AVENTURAS  \m  GOTTSCnALK. 

POR    FUMAR     EX     LOS     CARROS.    (*) 

Todo  el  mundo  admira  al  pianista.  Es  una  celebridad  uni- 
versal, un  genio  de  los  no  descritos  en  Bretón,  el  de  los  Herre- 
ros. Gottschalk  y  el  piano  son  dos  cuerpos  con  una  alma ;  un 
matrimonio  morganático,  tan  compacto  y  tan  indisoluble  como 
el  del  Herald  y  la  ciudad  de  Nueva  York,  como  el  verano 
y  la  visita  de  los  cubanos  á  la  metrópoli.  Hablar  de  Gottschalk 
sin  hablar  del  piano  equivaldría  á  hablar  del  ejército  del  Po- 
tomac  sin  hablar  de  un  revés  (por  activa  ó  por  pasiva.) 

Sin  embargo,  yo  conozco  á  Gottschalk  el  turirta,  á  Gott- 
schalk el  escritor,  á  Luis  el  poeta,  y  no  sé  si  estos  individuos, 
á  ser  tan  bien  conocidos  como  el  otro,  si  el  otro  quisiese,  no  le 
vencerían  en  lidia  igual.  Muchas  veces  le  he  preguntado  por 
qué  no  escribe,  por  qué  no  pone  en  limpio  una  multitud  de 
artículos,  apuntaciones,  notas,  cuentos  (Luis  cuenta  como 
Trueba),  impresiones,  etc.,  etc.,  que  ha  borrajeado  en  los 
carros  del  camino  de  hierro,  cuando  Strakosch  lo  lleva  en  vo- 
landas, como  sobre  una  escoba  llevan  las  brujas  alemanas 
á  los  espíritus  de  quienes  están  enamoradas.  Siempre  me  ha 
contestado  con  una  razón  inespugnable  :  no  paga.  "  No  paga," 
en  inglés  quiere  decir — no  deja  cuenta,  no  produce  en  propor- 
porcion  al  trabajo  que  cuesta  hacerlo,  no  remunera. 

(*)  Este  artículo  pertenece  á  una  serie  que  por  ai  sola  bastarla  para  formar  Tin 
volumen. 
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— Imagínate,  me  dice,  que  ima  página  de  música  vale  para 
mí  su  precio  en  oro.  (Esta  frase  es  hija  de  la  costumbre,  no 
de  la  situación  rentística  del  dia.)  Una  página  de  música  vale 
por  cuatro  de  la  mejor  composición  manuscrita.  Las  ideas 
cantadas  eclipsan  á  las  ideas  escritas.  Aquellas  son  sonantes  / 
las  otras  se  reducen  á  "  notas  "  ó  promesas  de  pago. 

Cabe  mas  razón  ? 

Pero  tanta  no  impide  que  las  obras  inéditas  del  autor  corran 
parejas  con  las  del  pianista  y  que  el  uno  iguale  al  otro,  cuando 
no  le  venza,  por  mas  que  el  primero  viva  ignorado  en  la  oscu- 
ridad de  la  carpeta  de  viaje. 

Suelo  á  ocasiones  ponerme  en  comunicación  casi  magnética 
con  los  escondrijos  de  esa  carpeta  y  leer — digo,  descifrar — los 
logogrifos  en  que  está  escrita,  y  gozo  con  ellos  tanto  que  no 
sé  guardármelos  para  mí  solo,  sino  que  salgo  inmediatamente 
á  buscar  con  quién  compartir  mis  placeres.  Prueba  es  esa,  si 
no  diera  yo  tantas  otras,  de  mi  buen  corazón.  No  es  así? 
Ahora  le  regalo  al  público  mis  goces. 

El  domingo  tuvimos  sesión  en  el  congreso  de  la  paz.  No  se 
alarmen  los  republicanos,  que  á  dicha  sesión  concurrimos 
Luis  y  yo  solamente.  Estaban  también  el  criado  y  el  piano  ; 
el  segundo  está  ya  tan  impuesto  de  todos  los  secretos  de 
Gottschalk  que  diria  maravillas  si  otro  que  él  supiese  hacerle 
hablar. 

Reunido  pues  el  congreso  independiente  y  soberano,  con- 
versamos, á  estilo  de  todo  buen  congreso.  Si  hay  hombre  que 
haya  viajado  en  este  pais,  de  norte  á  sur  y  de  oriente  á  occi- 
dente, ese  hombre  lo  conocerá  tan  bien  como  Gottschalk. 
Mejor,  nadie.  Si  quisiera  probarlo  diria  cuál  es  su  fé  en  polí- 
tica; pero  no  he  de  ser  mas  indiscreto  que  el  piano.  Luis 
ha  viajado  mucho,  porque  un  artista  de  su  tamaño  quiere 
y  debe  ser  admirado  en  todas  partes,  y  el  empresario  de  los 
conciertos  trabaja  siempre  para  complacer  al  artista  y  para 
servir  al  público  que  le  paga  (al  contratista.)  Una  escritura 
de  arriendo — si  no  suena  dura  la  palabra — obliga  al  artista 
á  tocar  donde  el  empresario  lo  exige,  y  así  vemos  que  Luis 
da  una  matmée  en  Nueva  York,  toma  los  carros,  anda  al  va 
por  400  millas,  toca  por  la  noche  en  Filadelíia  y  al  dia  si- 
guiente su  piano  (que  viaja  con  él  al  lado  del  estuche  de  la 
barba)  da  un  concierto  en  Washington,  donde  le  esperan 
á  hora  fija  el  Presidente  y  sus  ministros,  6  aquellos  de  sus 
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ministros  que  gustan  de  concierto,  los  cuales,  dice  el  Herald^ 
no  son  los  mas. 

Toda\'ia  no  se  han  apagado  los  luces  cuando  el  piano  va 
á  razón  de  25  millas  por  hora  viajando  con  su  dueño  en  algún 
ferrocarril  de  los  que  no  han  cortado  los  rebeldes  en  aquella 
semana,  y  el  nuevo  dia  encuentra  al  piano  y  á  su  señor  insta- 
lados en  un  salón  donde  se  les  aguardaba,  acaso  con  mas  inte- 
rés que  en  la  ciudad  capitolina. 

Y  esto  dura  un  mes  y  dos  meses,  sin  que  haya  ciudad, 
grande  ni  chica,  que  logre  ver  la  sombra  del  contratista  y  sus 
apéndices  cuarenta  y  ocho  horas  de  seguido. 

Seguramente  que  si  JeíFerson  Davis  estuviese  tan  instruido 
de  los  secretos  biógrafo-musicales  como  parece  siempre  que 
lo  está  de  los  de  su  enemigo,  Strakosch  seria  nombrado  suce- 
sor de  Jackson  Calicanto,  para  la  próxima  invasión  con  que 
diz  que  dicen  está  amenazada  Marilandia.  Luis  ejecutarla  en 
el  concierto  de  la  caballería  rebelde  su  lindo  Bananier 
ó  el  Jíanjo ;  Magruder  seria  el  trompeta  y  si  habia  lugar 
á  tregua,  Hooker  tocaría  el  violón.  Por  supuesto  que  si  con- 
curría el  gobernador  de  Nueva  Orleans,  mandaría  intercalar 
en  el  orden  del  programa  algún  Ha'd  Columbio,  ó  ITankee 
Doodle,  so  pena  de  hacer  juzgar  al  empresario  por  el  jurado 
del  general  Burnsíde. 

Pero  no  haya  temor  de  que  nadie  haga  pasar  la  línea 
á  Luis: 

pnes  por  su  interés  nn  dia 
el  Norte  dirá :  j  en  el  suelo 
quién  hallará  melodía 
si  yo  pierdo  este  modelo? 

Vino  á  cuenta  toda  esa  disertación  al  hablar  de  la  incan- 
sable energía  de  los  concertistas  que  se  hacen  pagar  á  precio 
de  oro.  No  estriba  la  habilidad  únicamente  en  dar  conciertos, 
sino  en  distribuirlos  cual  la  gracia  de  Dios  por  todas  partes 
y  hacer  que  lluevan  como  el  agua  del  cielo  en  cuatro  ó  cinco 
lugares  al  mismo  tiempo.  Así  que,  cuando  Luis  se  contrata, 
no  promete  tanto  hacer  hablar  su  piano  como  hacer  viajar  su 
cuerpo,  pasearlo  de  estremo  á  estremo  de  la  Union  {od 
qua^sí)  á  usanza  de  guerrilla  rebelde,  mandada  por  jefe  que  lo 
entienda. 

¡  Qué  campo  para  estudiar!  cuánto  motivo  de  observación  ! 
qué  abundancia  de  asuntos  y  qué  variedad  de  temas  para  un 
observador  como  el  autor  de  las  obras  (inéditas)  mas  picantes 


325      . 

que  hayan  sido  escritas  nunca  del  lado  acá  de  las  grandes 
aguas!  y  luego,  qué  de  lances  do  viajero,  qué  de  aventuras, 
qué  mina  para  un  folletín ! 

Acababa  de  darse  la  batalla  de  Pittsburg  Landing,  donde 
Sidney  Jolniston  perdió  la  vida  al  querer  batir  en  detall  ei 
ejército  con  que  Rosecranz  defiende  hoy  en  Nashville  la  en- 
trada de  los  Estados  limitáneos,  esos  neuti-ales  forzados  quo 
están,  en  la  gran  lucha  de  los  pueblos  del  Norte  con  el  Medio- 
dia,  á  £avor  del  sol  que  mas  alumbre  ;  cuando  Strakosch  lle- 
vaba á  Gottschalk,  en  volandas,  como  Asmodeo  á  su  doctor, 
para  dar  un  concierto  en  San  Luis. 

Gottschalk  en  la  fisiología  del  cigarro  ha  descubierto  que 
debe  comerse,  solamente  porque  después  es  mas  sabroso 
filmar ;  suspiraba  por  un  puro  como  los  israelitas  por  el  maná 
y  por  aquellas,  perdices  que  asaditas  y  en  salza  les  llovían  en 
el  desierto.  JSÍo  smoking  allowed.  "  No  es  permitido  fumar" 
en  los  carros  de  los  Estados  Unidos.  Este  onzavo  manda- 
miento fué  inventado  por  un  mascador  de  Virginia  que  trató 
de  fomentar  el  consumo  de  la  hoja  aplastada  que  da  náuseas 
con  su  sola  presencia.  Un  rio  de  saliva  nicociana  cubre  el  piso 
del  carro ;  pero  no  se  permite  fumar.  Luis  estaba  loco  de 
deseos.  Un  fumador  sabe  lo  que  es  eso :  cuando  la  cabeza  llena 
de  los  gases  del  estómago,  producidos  por  la  digestión,  se 
siente  vana  y  hueca  como  la  de  un  empleado  en  los  ministe- 
rios ;  cuando  los  ojos  ven  estrellas  y  gusanos  luminosos  por 
todas  partes,  y  los  oidos  zumban  y  la  gai-ganta  está  seca 
y  todo  el  sistema  vibra  con  un  estremecimiento  continuado 
y  semi-eléctrico  como  el  de  un  gato  cuando  se  le  hace  cariño. 

Era  preciso  fumar  ó  dejar  el  viaje,  no  dar  el  concierto  y  re- 
nunciar á  la  contrata.  En  todo  tren  hay  un  carro  de  fumar, 
pero  en  aquel  tren  no  lo  habia.  Pero  en  aquel  tren  había  un 
carro  de  equipajes,  y  los  baúles  que  no  mascan  tal  acó,  no  so 
oponen  á  que  se  fume.  Saltando  de  un  carro  á  otro  en  una 
marcha  á  la  desesperada  de  tren  correo,  haciendo  á  cada  ins- 
tante en  la  oscuridad  de  la  noche  la  figura  del  coloso  de  Ro- 
das, con  peligro  de  ser  aplastado  entre  dos  wagones ;  pero 
animado  con  la  esperanza  de  que  al  fin  estaba  la  tierra  de  pro- 
misión— el  carro  de  los  baúles  que  permiten  fumar — anda, 
avanza,  llega. 

La  puerta  estaba  cerrada !  Los  baúles  amontonados  detras 
de  ella  impedían  la  entrada. 

Renunciar  á  fumar  cuando  se  tiene  el  cigarro  en  la  boca 
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y  la  iniaginacimí  ve  arder  el  fósforo,  aplicar  la  lumbre,  quo 
mar  la  hoja,  salir  el  humo — gozar  ! 

Un  CTiipujon !  otro  y  otro  ! 

La  puerta  cede  haciendo  hacia  atrás  los  baúles  que  la  mante- 
nían   cerrada   y Luis   Morau   Gottschalk,  encaramado 

sobre  imo  de  ellos  y  con  los  pies  estirados  sobre  otro  á  estilo 
yankee,  siente  arder  su  cigarro  con  el  mismo  júbilo  que  Nerón 
vio  arder  á  Roma.  No  sé  qué  pastorela  ó  rondo  para  dis- 
traerse en  la  oscuridad,  com])onia  allá  en  sus  adentros,  mien- 
tras el  humo  remontando  á  las  cavidades  del  cerebro  hacía 
labrar  de  contento  todas  sus  láminas  sensitivas,  cuando  detnia 
de  los  baúles  oyó  que  conversaban  dos  bagajeros  de  esta 
manera  : 

— Diga  V.,  paisano,  la  co^a  ha  sido  fuerte. 

— Cómo  si  ha  sido !  esclamó  el  intei-pelado,  han  muerto  nues- 
tros valientes  que  es  un  horror.  ¿  Cuántos  ataúdes  trae  V? 

— El  Expreso  de  Adaras  solamente  trae  á  flete  unos 
quince,  y  la  compañía  trae  todos  esos  que  ve  V.  contra  la 
puerta  de  la  entrada. 

Los  cabellos  de  Gottschalk  se  levantaron,  como  flechas  sobre 
BU  cabeza.  Dobláronsele  las  piernas  que  tenia  estiradas. 

— Pero,  diga  V.,  paisano,  continuó  el  primer  bagajero,  yo 
creo  que  en  una  batalla  no  mueren  bien  los  hombres. 

— Por  qué  lo  dice  V? 

— Porque  cuando  me  entregaron  los  ataúdes,  me  pareció 
que  el  ocupante  de  uno  de  ellos  se  movia. 

Gottschalk  saltó  del  haul  en  que  estaba  sentado. 

— Cómo  es  eso?  se  movia? 

— Así  me  parece,  porque  sentí  ruido  en  las  paredes  y  en  la 
tapa  del  cajón. 

— San  Patricio  me  valga !  y  por  qué  no  trató  Y.  de  averi- 
guarlo ? 

— Averiguar?  quién?  yo?  Ni  por  cinco  pesos,  (s/c.)  ¿No 
sabe  V.  que  los  resucitados  causan  la  desgracia  de  aquellos 
que  los  despiertan?  Figúrese  V.  que  imo  de  ellos  hubiera  sa- 
cado la  mano  por  entre  el  fondo  y  la  tapa  cuando  yo  lo  cogia. 
Si  me  toca  el  brazo,  me  lo  seca  para  toda  la  vida. 

Gottschalk,  medio  sofocado,  dejó  caer  el  cigarro  que  tenia 
en  la  boca.  La  lumbre  al  dar  sobre  los  ataúdes  produjo  chis- 
pas en  todas  direcciones,  é  iluminó  por  im  momento  la  oscu- 
ridad de  aquel  tabuco. 
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Los  muertos  no  sacaron  las  manos  de  sus  cajones ;  pero  se 
oyó  un  resuello  fuerte  y  el  eco  repitió  un  gemido. 

Hasta  ahora  no  ha  sabido  Luis  de  dónde  salió  aquella  espe- 
cie de  voz  piangente  que  en  vano  ha  procurado  encontrar  des- 
pués en  el  teclado  de  su  piano. 


MI  MAQUINA  DE  COSER. 

Rosa,  la  cieguecita  de  mi  barrio,  tiene  fama  por  la  perfec- 
ción de  sus  costuras.  ¡  Qué  pespuntes  hace  y  qué  limpieza  de 
manos !  En  mi  pais  se  diria  que  sus  obras  salen  de  las  monjas 
— espresion  familiar  con  que  se  pondera  todo  lo  que  está  bien 
acabado  y  pulido.  Aquellas  santas  señoras  tienen  perenal  re- 
nombre por  la  habilidad  de  sus  trabajos,  que  son  verdadera- 
mente artísticos.  Pero  liosa  no  es  monja  reclusa,  aun  cuando 
la  falta  de  la  vista  la  ha  aislado  completamente  del  mundo. 
Sus  grandes  ojos  negros  y  velados  por  largas  y  pobladas  pes- 
taiías  no  tienen  luz,  poseen  una  fijeza  que  dá  lástima,  y  con- 
servan alguna  animación  ficticia,  que  á  los  que  no  la  conocen 
les  haría  creer  que  ven.  ¿  Cómo  ha  de  ver  la  pobrecita,  si  es 
ciega,  completamente  ciega  ? 

¿  Qué  ven  los  ciegos  ?  me  pregunto  cada  vez  que  la  veo. 

Solamente  desde  que  Trueba  publicó  sus  Cantares  y  les  pu- 
so por  mote  "Yo  soy  un  ciego  que  vé ;"  solamente  desde  en- 
tonces y  después  de  haber  leido  lo  que  aquel  "ciego"  ha  visto 
y  lo  que  sabe  hacer  gozar  y  sentir,  solamente  así,  digo,  se  me 
ha  ocurrido  la  idea  de  lo  que  ven  los  ciegos. 

Las  costuras  de  Rosa,  llenas  de  los  primores  de  una  mano 
maestra,  me  han  convencido  también  de  que  los  ciegos  ven  y 
miran,  y  reparan  y  escudriñan,  porque  de  otra  manera  se  com- 
prende muy  mal  la  perfección  con  que  Rosa  hace  los  pliegues 
alternativamente  desiguales  de  \\n  centro  de  camisa,  y  los  co- 
se y  sobrecose,  y  les  pone   ribetes  y  recamos  tan  pulidos,  tan 
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HÍm^tvicos,  tan  ignalcs,  tan  sin  falta,  que  ninguna  mano  guia- 
da por  los  ojos  pudiera  hacer  otro  tanto  ni  cosa  parecida. 

El  título  de  Mi  tnáquina  de  coser  va  á  traerme  la  respuesta 
de  que  todo  lo  hace  con  máquina  y  que  "esa  no  es  gracia.*' 
I  Qué  no  sabe  hacer  una  máquina  en  el  dia  de  hoy  ?  ¿  Pue-s  no 
8e  habla  con  máquina  á  distancias  inimaginables  ?  ¿  No  se 
cuenta  con  máquina  ?  ¿  No  se  pinta  con  máqiiina  ?  ¿  El  telé- 
grafo, el  suma-y-sigue,  el  ferrocarril  y  la  fotografía  no  pieiv- 
san  y  ejecutan  lo  mismo  ó  mejor  que  los  hombres  ?  Supongo 
que  los  "rebeldes"  del  Sur  den  ó  presten,  ó  tengan  que  dar  ó 
perder  una  cosecha  de  algodón  con  sus  semillas  y  todo.  Esa 
cosecha  se  recoje,  se  carga,  se  despepita,  se  desmota,  se  es- 
tiende, se  hila,  se  enrolla,  se  teje,  se  pinta,  se  dobla  y  se  forma 
en  piezas,  todo  por  máquina.  En  Cincinnati  hay  máquinas  que 
por  un  estremo  reciben  la  carne  en  forma  de  cerdo  y  por  el 
otro  la  devuelven  á  su  legítimo  dueño  en  forma  de  jamones, 
adobo,  chorizos  (que  no  son  de  Estremadura  ciertamente,)  bu- 
tifarras y  morcillas,  que  no  hay  mas  sino  decir:  ¿Dientes,  pa- 
ra que  os  quiero  ?  ¡  Así  hubiese  máquina  pai'a  vestir  mujeres 
y  para  cuidar  niños  llorones  !  ¡Caántos  hombres  casados,  ó 
cosa  parecida,  la  comprarían  ! 

Haciéndose  todo  eso  por  máquina  y  mas  que  no  digo,  ¿qué 
tiene  de  raro  la  habilidosa  costura  de  la  cieguecita  de  mi  bar- 
rio?— La  pregunta  esa  no  es  de  mujer  ni  de  hombre  alguno 
que  como  yo  sepa  coser  á  la  mechaniqxie.  Ahi  está  la  máquina, 
es  de  las  mejores,  de  Wheeler  y  WíIsoiti,  completa,  en  regla, 
lustrosa,  capaz  de  coser  una  sábana  para  envolver  en  ella  y 
"ensacar"  (perdón  por  el  tecnicismo)  á  todo  el  ejército  de 
Hooker,  que  "es  el  mas  grande  y  disciplinado  de  este  planeta" 
según  la  espresion  de  su  modesto  general.  Pues  haga  V.  coser 
la  máquina !  Vamos,  déle  V.  con  los  pies,  como  dice  el  minis- 
tro de  la  Guerra  que  ha  de  dar  á  los  traidores  del  Norte  des- 
pués que  aplaste  con  los  tacones  de  las  botas  á  los  del  Sur.  (Por 
forrnna  el  plazo  va  largo.)  ¿  A  que  no  la  hace  V.  coser,  ai;n 
cuando  se  ponga  las  botas  de  Tomasito  Lincoln,  que  son  las 
botas  mejor  hechas  de  la  corte  de  Washington  ?  Luego  tiene 
gracia  que  la  crega  lo  haga  con  tanta  jnaestria. 

Yo  he  visto  á  muchas  doncellas  et  antres,  he  visto  á  hombres 
mas  barbudos  que  Sansón  antes  de  haber  sido  pelado,  todos 
los  cuales  han  empezado  por  creer  que  la  cosa  se  reducía  á  so- 
plar y  hacer  botellas,  á  dar  con  los  pies  y  matar  rebeldes. .  ,  _ 
digo,  á  dar  con  los  pies  y  hacer   camisas,  camisones  y  eanusí- 
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tis  ;  pero  se  han  llovnflo  tnnto  chasco  como  el  que  espero  se 
lleve  yo  me  sé  quién.  La  máquina  es  como  la  mujer  para  quien 
fué  creada :  muy  dócil  con  quien  sabe  llcAarla  con  buenas  ma- 
neras ;  altiva,  audaz,  terca,  inmcmejahle,  imposible  con  quien 
se  da  á  perros  pai'a  manejarla  á  estilo  de  pueblo  libie  por  mi- 
nistro republicano  á  la  moderna.  El  indio  que  por  primera  vez 
en  su  vida  ve  un  reloj,  lo  mira  y  vuelve  á  mirar  después  que 
pierde  el  miedo,  lo  vuelve  y  revuelve,  se  lo  aplica  al  oido,  bai- 
la delante  dé  él  y  acaba  por  aplastarlo  entre  dos  piedras  para 
saber  lo  que  hay  dentro.  Muchos  son  indios  con  la  máquina 
de  coser. 

Rosa,  que  ve  por  los  dedos,  es  el  modelo  de  los  ingenieros 
de  máquinas  de  coser.  Cuando  su  padre  murió  en  el  incendio 
de  la  calle  de  Vesey,  aplastado  por  el  hundimiento  del  arco  de 
hierro  qi;e  sostenía  tres  pisos  superiores,  Kosa  lloró  hasta  que 
se  le  secaron  por  sí  mismas  las  lágrimas  y  quedó  ciega.  Mr. 
Wilson  trató  de  consolarla  y  ella  esclamó  : 

— ¡  Me  moriré  de  hambre  y  se  morirá  mi  madre  tan  viejcci- 
cita,  tan  desvalida,  y  mi  hermano  no  podrá  ir  á  la  escuela ! 

Mr.  Wilson  tuvo  lástima  de  Rosa  y  le  ofreció  que  le  daría 
de  comer !  Rosa  no  lo  vio,  porque  ya  sus  ojos  estaban  muer- 
tos, muertos  como  dos  cocuyos  disecados,  con  toda  la  forma 
y  apariencia  de  la  vida.  Pero  Rosa  interpretó  mal  la  oferta 
del  inventor  y  se  puso  encendida  como  la  grana.  Habría  llo- 
rado sí  le  hubiesen  quedado  lágrimas  en  sus  nuiertos  ojos. 
Wilson  no  quiso  entrar  en  esjilicaciones  y  al  día  siguiente  en- 
vió al  cuarto  piso  de  Rosa  á  una  hermana  de  la  caridad  con 
una  máquina  de  coser. — La  religiosa  llevaba  bajo  su  bendito 
manto  el  pan  de  la  generosidad  que  el  orgullo,  la  susceptibili- 
dad misma  no  podría  haber  rehusado. 

Desde  entonces  Rosa  trabajó  con  paciencia  y  perseverancia 
hasta  llegar  al  grado  de  perfección  en  que  hoy  se  encuentra, 
alabada  y  sostenida  por  las  mejores  costureras  de  la  metrópo- 
li que  dan  trabajo  á  la  máquina  siempre  en  movimiento,  me- 
nos el  domíng«o  por  supuesto,  de  la  huérfana  del  bombero.  La 
víejecita  murió ;  el  hermano  de  Rosa  está  en  el  ejército.  Ella 
ha  quedado  sola  en  el  mundo,  con  su  máquina  de  coser  y  un  ca- 
nario que  la  divierte  en  la  oscuridad  de  su  vida  de  aislamiento. 

El  sastre  Rontay  me  presentó  á  Rosa  hace  alginios  años, 
porque  desde  que  me  contó  su  historia  al  encomiar  la  hechura 
de  un  sobretodo  cortado  por  él,  manifesté  deseos  vehementes 
de  conocerla. 


Así  conocí  taiiibieii  ese  juguete  útilísimo,  llamado  máquina 
de  coser,  cuya  valia  saben  lioy  apreciar  cuantos  tienen  casa  y 
sus  añadiduras  obligadas  y  ribetes  de  mujer,  prima  ó  cuñada, 
sobrina  é  hijos. 

Desde  entonces  tengo  yo  mi  máquina  como  la  de  Rosa,  de 
Wheeler  y  Wilson,  y  alabo  al  genio  ó  mas  bien  á  los  genios 
que  se  pusieron  á  contribución  para  inventarla  á  escote  entre 
todos. 

^o  me  digan  que  en  Inglaterra  se  espidió  privilegio  de  in- 
vención, desde  IVOO  y  tantos  para  una  máquina  de  coser,  por- 
que allí  y  entonces  se  inventó  la  aguja  de  dos  puntas  con  el 
ojo  en  el  centro,  que  cosia  por  un  lado  y  otro,  como  hombre 
de  política  que  va  á  donde  mas  dan,  ó  como  barco  de  dos  ])roa8 
que  anda  hacia  donde  quiere  el  que  gobierna.  Aquella  inven- 
ción pereció  como  pereció  el  Keoktik  en  cuanto  la  expusie- 
ron al  fuego  del  crisol  de  prueba  y  tuvo  su  Charleston  tan  pron- 
ta y  seguramente  como  el  barco  de  mas  K  K  K  (\\\q  proas. 
Ni  me  cuenten  que  la  aguja  para  bordar  al  tambor  fué  descu- 
bierta á  mediados  del  siglo  déciuío  sétimo ;  ])orque  nada  tie- 
ne de  comparable  con  la  invención  de  Mr.  Ilowe,  el  yankee, 
que  averiguó  que  para  hacer  una  puntada  se  necesitan  dos  hilos 
como  se  necesitan  un  hombre  y  una  mujer  para  hacer  un  matri- 
monio. 

Y  así  como  antes  de  que  llegásemos  en  este  último  ramo  á 
la  perfección  eclesiástica,  que  exije  que  los  prometidos  sean 
dos  no  mas,  de  árboles  distintos  y  de  distintos  sabores  y  cali- 
bres para  que  bien  se  unan,  el  género  humano  pasó  por  todos 
los  trámites,  desde  las  bodas  del  Paraíso  y  sus  anexas  y  con- 
secuentes de  estramuros,  hasta  las  usanzas  orientales  que  to- 
davía se  conservan  allá  en  el  Oriente  y  acá  en  el  Occidente — 
en  Turquía  y  en  los  Estados  Unidos,  en  Constantúiopla  y  en 
Utah — así  también  antes  que  la  máquina  de  coser  llegase  al 
ser  y  estado  de  hoy,  pasó  por  mas  trámites  que  un  pleito  de 
gente  rica  y  que  sabe  pagai".  Su  descubridor — nuevo  Colon — 
anduvo  por  las  cortes  estrangeras  luego  que  en  su  patria  le  lla- 
maron visionario,  ofreciendo  el  secreto  de  otro  continente  en 
el  mmulo  de  empatar  telas,  y  como  quiera  que  presentaba  dos 
hilos  pava  hacer  una  pimtada,  el  (entonces)  pobre  INÍr.  Ilowe 
era  desoído,  acaso  porque  la  gente  se  imaginaba  que  trataba 
de  mejorar  el  matrimonio.  Para  regresar  á  su  jiueblo  tuvo  el 
Colon  yankee  que  servir  en  clase  de  marinero  en  el  barco  que 
le  condujo,  y  acaso  se  pasaría  los  ocios  á  bordo   entrelazando 
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cabos  y  cuerdas  como  su  máquina  entrelaza  hilos,  y  haciendo 
no  castillos  sino  puntadas  en  el  aire. 

Hoy  Mr.  Howe  es  millonario,  y  tanto  que  malas  lenguns 
cuentan  que  para  prolongar  el  téi'mino  de  su  privilegio,  dejó 
en  las  gavetas  de  Sus  Señorías  medio  millón  en  sonante,  por- 
que ahora  dos  años  no  había  papel  verde  esperanza,  sino  mu- 
cho del  divino  oro  que  hace  bailar  al  perro  y  decir  si  al  mas 
patriota  republicano  que  piense  decir  no  por  deber  de  con- 
ciencia. 

Cuatro  fanegadas  de  tierra  tienen  Wheeler  y  Wilson  cu- 
biertas de  edificios  de  cinco  pisos,  con  maquinaria  de  vapor 
en  todos  los  pisos  y  sei'vidas  por  tres  ó  cuatro  batallones  de 
trabajadores,  produciendo  máquinas  de  coser  como  agua  que 
sale  de  la  fuente. 

A  fuerza  de  echar  puntadas  se  han  enjaretado  fortunas  lo- 
cas. Nunca  mas  que  en  este  caso  muchas  gotitas  de  cera  han 
formado  un  cirio  pascual.  Las  máquinas  andan  por  el  mundo 
para  consuelo  de  los  descosidos  y  para  descanso  de  los  bolsi- 
llos desangrados  por  la  tijera  de  la  modista. 

Todas  esas  historias  y  el  conocimiento  de  Rosa,  la  cieguecita 
de  mi  barrio,  me  hicieron  entrar  por  la  compra  de  mi  máquina 
de  coser.  Llegó  esta  á  casa  aplaudida  por  mí  mismo,  recibida 
por  mi  Sofía  con  suma  desconfianza  sobre  la  eficacia  de  sus 
benéficos  resultados,  tocada  y  manoseada  por  los  generalitos 
Scott  y  Beauregard  (Zee  no  habia  hecho  aun  su  triunfante 
aparición)  y  curioseada  por  la  criada  de  mano  y  la  cocinera, 
que  no  habrían  creido  á  San  Patricio  mismo  si  el  patrono  de 
Irlanda  les  hubiese  dicho  que  aquello  cosia  mejor  y  mas 
pronto  de  lo  que  ellas  mismas  podrían  hacerlo. 

Era  por  la  tarde  y  la  bonita  mesa  con  tapa  de  palo  santo 
y  arabescos  de  papier  rtiache,  fué  reverentemente  alojada  en  el 
santuai'io  de  la  casa,  ó  sea  (sin  pudor  yankee-anglo-femenil)  en 
el  dormitorio  de  la  señora,  que  se  prometía  tentar  fortuna  al 
dia  siguiente,  pero  con  no  menos  desconfianza  que  siente  el 
ejército  del  Raj^pahannock  para  volver  á  embestir  á  Fredericks- 
biu'g.  Era  un  casi  miedo  lo  que  la  máquina  le  inspiraba. 

Soñé  aquella  noche  que  mi  bolsillo  de  ahorros  (ya  se  ve  que 
soñaba)  estaba  tan  grueso  como  el  de  un  contratista  de  provi- 
siones ó  vestuarios  para  los  ejércitos  federales;  todo  en  virtud 
de  las  economías  que  íbamos  á  hacer  á  espensas  de  la  Madama 
que  se  habia  encargado  hasta  entonces  de  vestir  á  mi  mujer 
dejándome  á  mí  casi  desnudo.   ¡  Qué  profundo  y  cuan   dulce 
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era  mi  sueño  cuando  me  despertó  Beanregard,  diciendo 
con  voz  de  llanto  que  tenia  sed !  Si  un  Beauí'egard  hubiese 
dicho  que  tenia  hambre,  como  es  f^ma  que  la  padecen  canina 
todos  los  que  viven  como  de  milagro  mas  allá  de  la  frontera, 
lo  habvia  comprendido  fácilmente ;  ¿pero  sed  un  Beanregard, 
cuando  hay  tantos  rios  sin  cañoneras  y  tantos  caños  en  que  no 
pueden  entrar  las  federales  ?  En  fin,  al  que  llora,  no  hay  que 
argumentarle.  Cáleme  mas  el  gorro,  tomé  las  chanclas  y  salí 
á  tientas  en  busca  de  nuestro  rio  Misisipí. 

¡  Paf!  Vi  estrellas,  aun  cuando  no  estaba  presente  la  bande- 
ra nacional,  y  caí  del  largo  de  Mr.  Lincoln  sobre  una  que,  en 
mi  ofuscamiento,  me  pareció  batcria  cubierta,  cañón  de  15 
pulgadas,  monitor  "invulnerable,"  ó  petardo  de  aguas  del  Sur. 
En  la  oscuridad  no  acertaba  á  esplicarrae  la  causa  del  acci- 
dente, ó  de  la  "  detención,"  como  habi'ia  dicho  "  Abraham  el 
Honrado,"  que  me  habia  puesto  en  tierra,  y  evidentemente 
me  habia  sacado  un  perno,  ó  causado  abolladura  entre  torre 
y  cubierta,  para  paralizar  mi  acción  locomotora. 

— ¡  La  máquina  de  coser  !  esclamó  la  voz  que  mas  familiar  es 
á  mi  corazón  ;  y  en  el  acto  vi  claro,  á  pesar  de  que  no  podia 
ver  nada. 

Tal  fué  mi  primera  aventura  en  la  escuela  de  Wheeler 
y  Wilson,  y  confieso  que  me  mató  el  gato  desde  la  primera 
noche  con  tanto  aquel,  que  desde  entonces  la  quiero  mas  que 
de  veras. 

Mi  máquina  de  coser  ha  prestado  después  muchos  é  im- 
portantes servicios,  tantos,  que  si  la  presentasen  en  el  cuadro 
del  ejército,  el  ministro  de  la  Guerra  la  daria  de  baja,  creyén- 
dola tan  benemérita  como  McClellan,  ó  como  Fitz  John 
Porter.  No  enumeraré  los  gorritos  y  baberos,  los  delantales 
y  pañitos,  las  camisitas  y  sayuelas  que  ha  pespimteado  desde 
que  vino  á  casa.  Nadie  con  mas  títulos  que  ella  ]3odria  decir 
que  su  historia  es  la  de  sus  obras. 

Pero  hay  mas  :  dióme  un  dia  la  tentación  de  emigrar,  á  mí 
que  no  soy  otro  Judio  Errante  solamente  porque  no  soy  judio, 
á  despecho  de  mi  nombre  de  Tierra  Santa  ;  abandoné  esta 
que  nada  de  santa  tiene  y  me  marché  con  toda  mi  Sofia  y  mis 
generaiitos  todos,  guiando  la  brújula  del  barco  hacia  donde 
apuntaba  mi  corazón. 

Un  dia  llegué  á  aquel  suelo  bendito  donde  conocia  yo  todas 
las  piedras,  donde  rae  hablaban  las  agtias  y  los  vientos 
y  donde  el  cielo  me  sonreía  por  la  boca  de  mi  madre.  Tengo 
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sino :  los  hombres  que  allí  mandaban  me  recibieron  como  ene- 
migo y  la  desnuda  pobreza  tocó  á  mi  puerta  y  se  liizo  hués- 
ped de  mi  casa,  cerrando  las  puertas  y  ventanas  al  porvenir* 
La  esperanza  que  se  coló  por  los  agujeros  del  tejado,  donde 
hacen  su  nido  las  golondrinas,  me  decia  t^odos  los  dins  :  "Mar- 
cha! marcha!"  como  la  voz  del  cielo  al  zapatero  de  Jerusa- 
lem.  Yo  me  quedaba,  porque  la  tierra,  el  aire,  el  cielo,  los  ár<. 
boles,  los  ecos,  todo  allí  era  mió.  Mi  cariño  no  habia  prescrito 
con  ausencia  tan  larga. 

Pensé  en  mi  máquina  de  coser  y  ya  que  los  que  tiranizaban 
mi  patria  á  nombre  de  la  libertad,  los  progresistas,  jy5ezíC?o-/¿Je- 
rales,]os  rojos,  los  locofocos,  me  miraban  con  ii"a  y  me  negaban 
el  asiento  que  me  era  debido  en  el  festín  común  de  nuestros 
mayores,  puse  en  movimiento  el  pedal  de  mi  máquina,  hice 
mover  con  rapidez  los  hilos  cuya  combinación  descubrió  Howe 
y  perfeccionó  Wilson,  y  yo,  JVazareno,  el  autor  (?)  festivo, 
el  folletinista  (!)  por  oficio,  en  lugar  de  surcir  artíci^los  de 
periódico,  surcí  telas  bastas  y  descoloridas,  y  en  lugar  de 
vender  mis  pensamientos  á  las  lindas  damas  españolas  de  uno 
y  otro  continente,  vendí  pantalones  y  camisas  para  los  solda- 
dos con  que  empezó  de  nuevo  á  ensangrentar  la  futui'a  tierra 
de  promisión  en  América  el  mas  ridículo  de  sus  tiranuelos  mi- 
litares. Jamas  caiga  sobre  mis  hijos  la  sangre  que  manchó  mis 
costuras. 

Por  eso  yo  nunca  digo  la  máquina  de  coser,  sino  mi  má- 
quina de  coser,  aun  cuando  Wheeler  y  Wilson  me  reclamen 
los  derechos  que  la  carta  patente  del  medio  millón  les  da  para 
impedir  mi  coparticipación  en  el  producto  de  su  invención  in- 
geniosa. 

3fi  máquina  de  coser  ha  hecho  mía  revolución  en  el  mundo, 
como  dicen  los  políticos  al  hablar  de  las  medidas  sin  medida 
de  los  gobiernos.  Es  una  compañera  de  toda  casa  de  familia, 
donde  una  modesta  fortuna  y  un  pan  amasado  con  la  alegria 
de  la  paz  doméstica  hacen  la  dicha  del  presente,  y  cierran 
los  labios  á  la  esperanza  cuando  intenta  repetir  la  sentencia 
del  Judio  Errante. 

Si  yo  fuese  soltero,  me  parece  que  no  me  casaría  con  mujer 
que  no  tuviese  máquina  de  coser.  La  charolada  mesa  sobre  Ja 
cual  se  mueve  la  aguja  enseñada,  haciendo  puntadas  iguales 
y  sin  tacha,  ha  sustituido  á  la  rueca  de  otros  siglos,  que  era 
el  emblema  de  la  felicidad  doméstica.  La  máquina  de  coser  en 
la  caja  en  que  se  anidan,  como  las  golondrinas  de  mi  patria, 
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los  lares  y  penates  que  en  la  antigüedad  zahumaban  con 
incienso  la  casilla  de  las  palomas  de  la  boda  para  aquerenciar- 
las en  ella.  Es  el  calumet  de  los  indios.  Es  la  manta  blanca  de 
los  hotentotes.  Es  la  mas  segura  dote  que  la  doncella  del  siglo 
de  la  maquinaria  y  del  vapor  puede  llevar  á  la  casa  del 
esposo — comerciante  ó  artesano,  cambista  ó  bolsista,  rico  ó 
pobre. 

La  modestia  y  los  azahares  son  el  distintivo  de  las  vírgenes. 
Los  d,e  wna  buena  esposa  son  la  virtud  y  la  máquina  de  coser. 

líüEVA  York,  23  de  abril  de  1863. 


LAS  FALDAS  M  CONSEJO. 

I  Guerra  por  la  Union  !  ¡  guerra  en  nombre  de  la  libertad  ! 
¡  guerra  de  ilustración,  de  progreso,  de  conquista ! 

¿  Y  cómo  no  tomarían  parte  en  ella  las  mujeres  fiiertes,  que 
fiempre  están  por  la  unión  ;  que  llamándose  esclavas  del  hom- 
bre, quieren  emanciparse ;  que  desean  ilustrar  á  sus  tiranos, 
que  quieren  adelantar  en  todo  lo  que  no  saben,  y  que  tienen 
por  oficio  conquistar  á  esos  mismos  tiranos? 

Gorpo  di  Bacco,  si  tomaron  parte  !  YA  sargento  de  una  com- 
pañía de  cazadores  de  las  que  fueron  á  visitar  á  Chancellor- 
ville,  daba  parte  en  estos  términos:  "El  sargento  de  la  misma 
participa  que  el  segundo  cabo  de  la  espresada  parió  anoche  un 
niño  estando  de  avanzada.  El  cabo  y  el  niño  siguen  sin  nove- 
dad ;  pero  siqilico  á  V.  S.  que  mande  otro  cabo  para  el  relevo 
y  unas  parihuelas  para  conducir  al  saliente." 

¿  Cómo  no  han  de  tomar  parte  en  una  guerra  de  emancipa- 
ción ?  ¿  Qué  seria  de  los  derechos  de  la  mujer?  ¿  Qué  de  esa 
escuela  sostenida  siempre  en  los  Estados  Unidos  por  la  Reve- 
renda Antoñica  Brown,  por  Lucia  Stone  y  por  toda  la  caterva 
de  esp'trihis fuertes  que  quieren  mandar  al  hombre  ? 

Pero  si  alguno  se  figura  que  no  la   toman,  como   hay  quien 
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enpone  que  no  hemos  de  tomar  á  Ricbmoncl,  á  Viclcsbiirg  y  el 
chocolate  de  la  cena,  vean  Vds.  esta  carta,  que  como  dos  y 
tres  son  cinco,  ha  de  probíir  á  incrédulos  é  incrédulas  que  las 
faldas  se  han  levantado,  se  han  pronunciado  y  arrojado  á  ha- 
cer la  guerra.  Cada  cual  se  defiende  y  ataca  con  sus  propias 
armas;  las  rmijeres  fuertes  de  la  Union  se  han  armado  de  len- 
guas para  la  defensa,  lenguas,  que  ni  cual  las  de  fuego  son 
de  sabiduría,  aun  cuando  queman ;  ni  cual  las  de  bacalao,  axm- 
que  encurtidas,  tienen  otra  sal  que  la  que  mi  narración  les 
preste.  Ello  es  que  en  el  "Congreso  de  las  faldas"  las  lenguas 
esgrimieron  sus  puntas  con  gallardía,  y  que  por  ser  de  len- 
guas el  concilio  de  que  habla  mi  historia,  se  pronunció  en  fa- 
vor de  la  gucn-a. 

La  iglesia  de  los  Puritanos  sirvió  de  teatro  al  parla-miento 
de  las  fenibras.  Esa  iglesia  tiene  un  escenario,  donde  el  Doc- 
tor Cheever  representa  todos  los  domingos  ante  un  público 
entusiasta  que  aplaude  cuanto  dice  aquel  fanático  histrión. 

En  el  escenario  se  colocaron  la  silla  presidencial  y  la  tribu- 
na de  la  Liga  Leal  de  las  Mujeres  convocada  para  sostener  al 
gobierno  en  la  lucha  contra  el  Sur.  La  iglesia  estaba  llena  de 
bellezas  que  fueron,  y  de  venerables  cuyas  edades  juntas  esce- 
dcrianla  de  cuatro  Matusalenes.  Itetn:  por  deferencia  ala  ver- 
dad histórica,  es  forzoso  añadir  que  aquellas  señoras  fueron 
bellas,  lo  cual  se  conocía  aun  sin  necesidad  de  anteojos  ni  de 
registrar  el  testimonio  de  su  pasado,  que  no  seria  corto  de 
leer. 

Muchas  de  las  concurrentes,  libertadoras  y  defensoras  de 
la  Union,  llevaban  sombrero  de  hombre,  á  estilo  de  los  que 
usan  las  Bloomeristas,  esas  otras  hembras  que  de  la  cintura 
para  arriba  remedan  mujeres.  Las  habia  cuáqueras  con  su  som- 
brero de  forma  de  teja  y  las  faldas  de  monja  carmelita.  Y  las 
habia  también  vestidas  á  la  moderna,  con  crinolina  y  falda  de 
cola  larga  que  disimulaba  tan  mal  los  efectos  de  una  continua- 
da maternidad,  como  mal  ocultaba  el  migüento  Bachelor  las 
nieves  del  tiempo  sobre  el  cabello  que  fué  negro,  castaño  ó  ru- 
bio. Las  damas  aquellas  se  lo  tiñen  por  un  prñicipio  de  conse- 
cuencia política^  ¡  Cómo  son  libei'tadoras ! 

Lucía  en  el  escenario,  Lucia  Stone,  y  no  lo  digo  de  broma, 
Bino  porque  á  ojos  vistas  y  á  menos  de  tiro  de  bailes  ta  se  esta- 
ban conociendo  en  ella  los  efectos  que  ha  producido  en  su 
constitución  el  matrimonio,  que  la  ha  puesto  lozana  y  dado  im 
poco  de  embonpoint  mas  que  mediano. 


t  Quién  lu  dijera,  Lucía, 
Quien  te  dijera 
En  qué  habia  de  parar 
La  que  pariera, 
Ni  que  mujer  tan  fuerte 
Fuese  criandera  ? 

ITabló  poco,  porque  á  cada  instante  la  interriinijtia  cierto 
lianto  infantil  detrás  de  las  bambalinas ;  y  no  porque  á  ella  le 
tocase  de  cerca,  pues  el  desconocido  trovador  que  cantaba  la 
barcai'ola  deti-as  de  bastidores  era  harina  de  otro  costal,  sino 
porque  mirándose  en  aquel  espejo,  habria  echado  su  barba  en 
]-emojo  (si  como  quisiera,  la  tuviese)  viendo  rapada  la  de  su 
vecina. 

Junto  á  Lucia  estaba  la  Colman,  venerable  señora  vestida 
de  raso  negro,  como  el  color  político  de  la  reunión,  adornado 
con  ribetes  verdosos,  como  la  moneda  del  estado.  La  Colman 
rechoncha  y  con  ojillos  de  fuego,  formaba  constipaste  con  la  al- 
ta talla  de  Lucia  y  con  el  rostro  benévolo  de  la  señora  Isabel 
Cady  Stanton  que  (aunque  por  el  nombre  lo  parezca)  no  es 
juinistra  ni  cosa  que  se  le  aproxime,  á  no  ser  que  lo  sea  de  cu- 
ra baptista  ó  de  policía.  Susana  B.  Anthony,  que  buscó  su  jiri- 
nier  nombfe  en  la  Biblia  y  su  último  en  los  dramas  de  Alejan- 
dro Dumas,  completaba  el  grujió  de  la  "plataforma,"  al  lado 
de  una  doña  de  la  Carolina  del  Sur  que  en  su  vida  poseyó 
siervos,  quizá   porque  nunca  tuvo    con  que  proporcionárselos. 

La  del  nombre  dramático  llamó  el  meeting  al  orden,  empre- 
sa romana,  porque  para  haber  orden,  debia  haber  silencio  y 
aquella  era  una  de  lenguas  montadas  al  vapor ;  mas  al  cabo, 
en  un  instante  (cronométrico)  de  respiro,  fueron  elegidas  por 
unanimidad  las  siguientes  funcionarlas : 

Presidenta  :  Lucia  Stone. 

ViCEPREsiDENTAs :  La  Stanton,  Fannie  Willard  y  Agustina 
Weld. 

Secretarias  :  Marta  Wright  y  la  nombrada  Colman. 

Comisión  de  Negocios:  Susana  (la  de  Dumas),  una  Brown, 
oti'a  Blakcwell,  otra  Ernestina  Rose  (que  por  cierto  nada  de 
Rosa  tenia),  Anita  Post  (que  por  su  íigui'a  no  desmentía  su 
nombre),  y  otra  Anita,  esta  no  poste,  sino  Munmford. 

La  Stanton  fué  la  primera  oradora,  y  digo  oradora  porque 
mas  rezaba  que  hablaba  su  tono  sin  tonos  y  seguido  sin  inter- 
rupción ni  cinturas  retóricas,  que  parecía  paternóster  ó  res- 
ponso. Dijo  q\\Q  teníamos  guerra  y  guerra  por  la  institución 
doméstica  del  Sur,  (lo  cual  ha  negado  Mr.  Lincoln  eu  todos 
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sus  documentos  públicos);  que  las  mujei-es  del  Sur  han  hecho 
por  la  guerra  mas  que  los  hombres,  y  que  las  del  Noi'te  donde 
ellas  tienen  mas  privilegios  y  mas  alta  misión  que  cumplir 
(Lucia  Stone  se  puso  las  manos  sobre  el  regazo  alzándolas  un 
tanto)  nada  hacian  por  la  lucha  en  que  estamos  empeña- 
dos  (empeñadas,  fué  lo  que  dijo.)  Los  extranjeros  venian 

de  luengas  tierras  para  defender  la  libertad  y  nadie  debe 
desesperar,  porque  si  Mr.  Lincoln  subió  de  simple  aserrador 
de  tablas  á  la  presidencia,  nadie  es  menos  que  ninguno. 
(Aplausos.)  Pero  ese  mismo  Mr.  Lincoln  debia  saber  cortar 
rebeldes  como  supo  cortar  tablas.  (Frenéticos  aplausos.  La 
Colman  por  poco  se  desmaya.)  Ahora  bien  (continuó  (per- 
orando la  oradora)  á  los  del  Sur  y  á  sus  simpatizadores  los 
"  cabezas  de  bronce,"  debemos  mandarlos  á  Liberia  (no  tene- 
mos Siberia)  y  todas  las  mujeres  leales  de  la  liga  debemos 
sostener  al  gobierno  en  la  guerra  contra  el  Sur, 

Aplausos  y  abaniqueos,  en  medio  de  los  cuales  la  secretaria 
Marta  AYrigt  empezó  á  leer  las  cartas  de  las  señoras  que  no 
habián  concurrido. 

Ujsta  voz  :  Mas  alto,  mas  alto. 

La  Secretaria  :  No  puedo  gritar. 

La  voz  :  Pues  no  se  oye. 

La  Secretaria  :  No  tengo  yo  la  culpa  de  que  Yds.  lleA'-en 
el  sombrero  tan  pegado  á  las  orejas,  y  las  orejas  tan  tapadas 
con  flores  y  frutas. 

Mrs.  Hallet  :  Pues  yo  no  tengo  ni  florea  m  frutas,  y  no 
oigo. 

La  Secretaria  :  Pues  que  lea  oti-a,  que  yo  no  sé  leer  mas 
alto. 

Una  voz:  Damos  las  cartas  por  leidas..  Parece  esta  junta 
\\n  congreso  de  hombres.  (Risas.) 

La  Presidenta  :  No  se  permiten  alusiones  personales  que 
contribuyan  á  turbar  el  orden  de  las  deliberaciones.  (Risas 
y  abaniqueos.) 

Liicia  Stone  y  Antonieta  Brown  se  dan  por  aludidas. 

Antonieta  se  llamaba  antes  Antoñica,  pero  ha  cambiado 
de  diminutivo  después  que  un  picaro  vapor  rebelde  se  llama 
A7itoñica. 

La  Presidenta  :  Señoras  y  señoritas :  permítanme  Vds. 
presentar  é  introducir  en  el  meeting  á  la  señora  Weld,  de  la 
C'aiT)lina  del  Sur. 

Mrs.  Weld  está  en  su  primavera  n"  50  ó  60;  es  alta,  seca, 
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derecha  como  el  asta  de  una  bandera;  del  lugar  en  que  soli.i 
estar  su  cintura  cuelga  un  traje  talar  de  seda  negra,  escurrido 
como  gallardete  en  tiempo  de  calma.  Entre  dos  luces  no 
dirra  nadie  á  qué  sexo  pertenece  su  cara  huesuda,  y  no  muy 
lampiña. 

Su  presencia  llamó  mucho  la  atención,  porque  según  la  Se- 
cretaria, que  no  sabia  leer  alto,  parecía  un  ministro  presbite- 
riano con  sombrero  de  mujer  y  flores  y  frutas  en  las  orejas. 

Pero  su  discurso  llamó  mas  que  su  persona  la  atención 
de  los  oyentes,  porque  dijo  que  no  queria  pronunciarlo,  jiero 
que  como  el  pais  está  manando  sangre  y  como  ella  nació  en  la 
Carolina  del  Sur,  ella  debia  decir  que  estaba  toda  por  el  Xorte 
y  jamas  se  apartarla  de  sus  principios.  (Aplausos.) 

"  La  institución  doméstica  del  Sur  era  tolerada  y  la  Union 
pereció,  loado  sea  Dios  !  (Varios  pañuelos  suben  á  la  altura  de 
los  ojos.  Preparen  !)  Oh !  nunca,  ni  por  un  instante,  semejante 
unión  ha  debido  existir.  (Los  pañuelos  se  acercan  á  los  ojos. 
Apunten!)  La  declaración  de  independencia  aseguró  la 
libertad  de  los  contrabandos !   (Llanto  general.  Fuego!) 

— ¡Y  la  de  las  mujeres  !  dijo  una  que  aun  no  liabia  empe- 
zado á  llorar. 

La  oradora  :  Yo  protesto  contra  la  señora  Stanton.  Yo 
no  quiero  que  los  "cabezas  de  bronce"  y  los  hombres  del  Sm* 
se  marchen  á  Liberia.  No ! 

Eco :  No ! 

Pueblo  :  No ! 

Oradora  :  No !  no !!  no  ! ! !  (con  una  patadita  sobre  la  ta- 
rima á  la  Lincoln)  (Aplausos.) 

La  sexora  Rose  :  Difiero  de  lo  que  dice  la  señora  An- 
thony. Las  mujeres  no  debemos  nunca  olvidar  que  una  e3 
mujer  y  no  hombre,  (suspiro  general)  y  este  hecho  debe  re- 
cordarles  

Una  voz:  Recordarnos. 

La  Rose  :  Pues  recordarnos  que  nuestra  es  la  obra  de  la 
justicia,  de  la  educación,  de  la  libertad.  (Aplausos ;  varias 
sombrillas  se  quiebran  con  el  bastoneo.)  Señora  Presidenta, 
¿no  cree  V.  que  Inglaterra  {Butiic  gene  Al)  que  ha  mandado 
sus  buques,  su  dinero  y  su  pólvoi'a  álos  cabecillas  demócratas, 
tiene  dei*echo  á  llevárselos  á  todos  ? 

Una  voz  :  Menos  á  mi  marido;  (Risas.) 

La  Rose  :  Pues  á  Liglaterra  con  ellos !  (Aplausos.) 

Una  voz:  Menos  con  mi  marido;  yo  no  quiero  ser  viuda. 
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La  Presidenta  :  Decide  la  presidencia  que  los  cabezas  de 
bronce  deben  ir  á  Inglaterra. 

Una  voz  :  Pues  yo  voy  con  ellos. 

La  Presidenta  :  No  se  pennitejí  en  la  asamblea  palabras 
de  traición.  Irán  á  Inglaterra  y  se  acomodaran  en  la  oGcina 
del  London  Times.  (Risas.) 

Susana  Anthony  :  Pi-opongo  las  resoluciones. 

Una  voz  :  Menos  lo  del  viaje  á  Inglaterra. 

La  Oradora  :  Aquí  no  se  habla,  señora,  del  marido  de  V. 

La  voz :  Pero  se  habla  de  los  "  cabezas  de  bronce."  Esa  es 
una  indirecta. 

La  Susana  Anthony  :  Varaos  con  las  resohiciones  : 

1*  Que  esta  es  la  guerra  del  conflicto  irremediable. 

LucY  Stone  :  Seward  lo  dijo. 

T-  Que  la  proclama  del  Presidente  está  aprobada  por  nes- 
otras  cordialmente. 

3*  Que  se  conserve  la  Union  á  toda  costa. 

Una  voz :  ¡  No  se  oye !  mas  alto ! 

Secretaria  :  Volvemos  ? . . .  ¿  Dónde  estábamos  ? 

Una  voz :  En  la  empatadura  de  la  Union. 

Otra  :  Nadie  ha  hablado  de  divorcio. 

Secretaria  :  4^  Igualdad 

La  voz  :  Fraternidad 

La  señora  Anthony  :  Eso  será  lo  que  tase  un  sastre,  pues 
lo  que  soy  yo,  jamás ! 

Eco :  Jamás ! 

Secretaria  :  5*  Que  las  mujeres  del  Norte  carecen  de  en- 
tusiasmo porque  no  conocen  bien  la  causa,  que  si  no,  llevariau 
sus  hijos  y  maridos  al  altar. 

Una  voz :  ¿  A  qué  altar  ?  ¿  al  de  Himeneo  ?  (Risas.) 

La  reunión  terminó  después  de  algunas  otras  resoluciones 
que  no  estaban  en  el  programa,  y  la  Patria  agradecida  man- 
dará que  se  levante  un  monumento  para  perpetuar  la  memo- 
ria de  las  gloriosas  patricias  que  tanto  han  contribuido  á  su 
defensa.  El  monumento  será  de  hierro  colado  y  representará 
un  par  de  calzones. 

Nueva  York,  23  de  mayo  de  1863. 
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EL  SOMBRERO  DE  NI  VECINA. 

»  FUNCIÓN     PAR  A     ELLUNES 

1"    DE    noviembre; 

El  "TROVATORE"  con 

Mlle  Piccolómini Leonor. 

Mme  d' Angri Azucena. 

Signor  Steffani Manrique. 

Signor  FloreLza El  conde  de  Luncu 

Signor  Gusparoni .  ..iVwTo. 

Siguora  Mora Aya. 

Comparsas  Je  damas,  caballeros,  sol- 
dados, etc. 

Cartel  de  la  ópera  por  todas  las  esquinas 
y  en  todos  los  periódicos. 

No  sé  quién  construyó  el  teatro  de  la  Academia  de  Mú- 
sica ;  es  un  hecho  contemporáneo  de  cuya  ignorancia  me 
acuso  ;  no  es  estraño  que  no  siendo  yo  académico  esté  sin  el 
nombre  del  autor  cuando  la  Academia  está  sin  académicos 
á  pesar  de  su  nombre.  Pero  la  cuestión  es  inútil :  es  cuestión 
de  nombres.  Lo  positivo  es  que  la  Academia  de  Música  de 
Nueva  York  fué  construida,  y  que  no  lo  fué  ciei'tamente  por 
el  modesto  Wren,  que  edificó  la  iglesia  de  San  Pablo  en 
Londres,  ni  por  Miguel  Ángel,  por  mas  que  la  Academia 
tenga  ángeles  dignos  de  un  Miguel,  según  son  de  despa 
churrados.  Como  quiera  que  sea,  por  lo  dicho  se  deduce  que 
estoy  mas  al  corriente  de  la  historia  antigua  que  de  la  mo 
dema,  y  que  no  transijo  con  ángeles  que  no  lo  son. 

Pero  eso  no  viene  al  caso,  que  es  otro,  apremiante,  porque 
quien  quiera  que  construyó  la  Academia  imaginó  que  el  tal 
teatro  habia  de  ser  visitado  solamente  por  espíritus  incorpó- 
reos, ó  por  seres  de  goma  elástica  que  pasarian  entre  asiento 
y  asiento  rascando  los  espaldares,  ó  dejando  en  los  brazos 
de  las  butacas  parte  del  vestido.  Para  entrar  en  ellos  se  ne- 
cesitan mas  perfiles  que  para  ser  académico  (no  de  esta  Aca- 
demia por  supuesto)  :  se  necesita  tener  el  abdomen  tan  ajus- 
tado como  un  balance  de  caja,  ó  pasar  los  trabajos  del  sujíli- 
cio  chino  de  las  dos  tablas  atornilladas.  Cuando  dije  que  el 
asunto  es  apremiante  ! 

Mucho  lo  sé  por  esperiencia,  porque  muchas  veces  he  te- 
nido asiento  "  asegurado  "  (y  vaya  que  sí !),  no  solo  por  una 
contribución  estraordinaria  de  dos  pesetas,  sino  por  la  estre- 
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chez  de  los  vecinos  aclláteres,  cuyos  codos  y  los  mios  difícil- 
mente podían  distinguirse  y  adjudicarse  legítimamente  á  cada 
cuerj)o  de  los  que  allí  estábamos  poco  menos  que  apelmaza- 
dos. Nadie  tiene  la  culpa  de  ese  percance  sino  el  arquitecto 
de  la  Academia,  "de  cuyo  nombre  no  quiero  acordarme." 

Pero  anoche,  sobre  todas  las  calamidades  que  persiguen 
á  uu  dilettante  ordinariamente,  se  agregó  una  horrible  que 
ha  de  llenar  toti  U  tnundi  con  los  clamores  que  me  arrancó. 

Anoche  hubo  Trovatore. 

El  teatro  estaba  tan  lleno  como  lo  pudiera  haber  deseado 
Mr.  Ullman,  el  hebraico  empresario,  que  es  cuanto  se  debe 
decir  para  esplicar  el  lleno  plenísimo. 

En  los  círculos  privados  se  sabia  que  Mr.  Ullman  trataba 
de  cerrar  las  puertas  de  la  Academia  al  folletinista  R.  de  T. 
por  razones  que  él  se  sabe,  y  que  yo  contaré  en  llegando  que 
llegue  la  opoi-tunidad.  Un  trovador  cantado  y  otro  recha- 
zado eran  doble  atractivo  para  mí,  y  fui.  Supongo  que  mi 
ectora  lo  adivinaría  desde  que  le  dije  que  el  teatro  estaba  lleno. 

Lleno  es  poco,  atestado  es  mejor.  No  cabia  un  alfiler  mas 
ni  aun  siendo  regalado  y  de  diamantes.  La  concesión  de  los 
codos  era  por  consiguiente  estrechísima  y  la  comodidad  de 
los  espectadores,  de  los  amigos  á  quienes  Mr.  Ullman  tiene  la 
generosa  condescendencia  y  amabilidad  apreciabilísima  de 
admitir  en  su  Academia  de  {su)  Música,  la  comodidad,  digo 
estaba  á  mas  no  poder. 

Tocóme  im  asiento  como  los  demás,  muy  fori'ado  en  tercio- 
pelo encarnado,  y  con  mucho  espaldar  de  hierro  y  resorte  en 
el  asiento ;  pero  muy  pegado  á  los  laterales  y  mas  pegado 
aim  al  frontero  y  mas  al  de  la  retaguardia.  A  mi  lado  de- 
recho tenia  á  una  jovencita  que  parecía  colegiala  ó  acadé- 
mica (no  de  la  Academia  de  Mr.  Ullman)  por  lo  estirada 
y  cuellitiesa,  cuyas  faldas  á  ojo  de  buen  cubero  median 
prócsimamente  la  mitad  de  la  vela  de  baticulo  de  i;na  goleta 
costera.  La  niña  no  era  cejijunta ;  pero  como  miraba  por 
entre  las  cejas  en  señal  de  su  orgullo  de  raza,  parecía  ceji- 
ÍTuncida.  Con  verla  ima  vez  tuve  lo  bastante  para  no  querer 
verla  otra,  por  mas  que  su  falda  se  encaramase  sobre  el 
brazo  de  mi  butaca  y  me  tuviese  inquieto  y  sobresaltado  con 
el  contacto  inmediato  de  la  seda.  Soy  monomaniaco  con  la 
seda  :  no  la  puedo  tocar  siji  sentir  calofríos  que  me  recorren 
el  cuerjío  de  los  pies  á  la  cibeza.  La  niña  aquella  me  tenia 
electrizado  ó  magnetizado :  á  lo  menos  atortolado. 
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A  mi  izquierda  quedaba  un  abdomen  descomunal  con  pier- 
nas y  brazos  pegados  á  él  simétricamente  y  una  cara  embu- 
tida en  dos  pedazos  de  cuello  de  camisa  tan  estirados  por  la 
goma  como  lo  estaba  el  rostro  de  mi  otra  vecina  por  la  dig- 
nidad aristocrática.  La  cara  pegada  al  abdomen  era  bona- 
chona :  tenia  pocos  pelos  en  la  parte  que  figuraba  la  cabeza, 
y  sudaba  como  en  un  dia  de  verano.  Todos  los  indicios  eran 
de  apoplcgía  fulminante.  Tengo  horror  á  ese  mal. 

Resolví  no  mirar  á  mis  costados  en  toda  la  noche,  para  no 
pensar  ni  en  calofríos  ni  en  apoplegía,  no  salir  de  mi  asiento 
aun  cuando  me  muriese  de  ganas  de  hacerlo,  y  tener  la  vista 
fija  en  el  escenario,  donde  Gasparoni  referia  disfrazado  de 
antiguo  criado  español  (con  la  cruz  de  Calatrava  en  el  pecho) 
la  historia  del  robo  cometido  en  la  personita  del  heiTuano  me- 
nor del  conde  de  Luna. 

¡Qué  felicidad!  El  asiento  del  frente  estaba  desocupado, 
y  yo  podia  buscar  compensación  en  aquel  vacio  contra  la  ple- 
nitud faldesca  de  mi  derecha  y  la  mas  sólida  de  mi  izquierda. 
Aquel  asiento  representaba  el  ventanillo  de  la  cárcel  de  un 
Ijrisiouero,  el  respiradero  de  una  caja  herméticamente  cerra- 
da ;  la  felicidad,  he  dicho. 

Gasparoni  seguia  gesticulando  mas  de  lo  necesario  para 
contar  bien  su  historia,  amique  no  lo  suficiente  jjara  hacerse 
notable,  y  decia  con  su  voz  de  bajo  que  del  castillo  del  conde 
babia  desaparecido  el  hermano  menor,  y  que  después  se  habia 
visto  en  los  alrededores  á  deshoras  de  la  noche  una  bruja. 

J^ruja,  dijo :  y  en  aquel  instante  se  presentó  en  una  es- 
quina de  nuestra  fila  una  gordísima  que  debió  ser  la  invocada, 
solicitando  permiso  para  pasar. 

— ¡  Señora !  le  observó  un  caballero,  todos  los  asientos  están 
ocupados.  Sin  duda  el  de  V.  es  "el  de  la  fila  inmediata  ;  es  el 
único  vacio. 

— ¡  Maldición !  esclamé  con  tono  muy  débil,  para  que  no 
se  escandalizase  la  niña  cuellitiesa.  Me  va  á  cerrar  la  ventana 
de  la  cárcel.  ¿  Por  qué  no  la  dejarla  pasar  ?  De  seguro  que 
al  llegar  á  mi  vecino  se  atasca  y  tiene  que  esperar  al  fin  del 
acto  para  que  la  policía  in  forcé  le  dé  un  remolque. 

Mienti'as  duró  mi  soliloquio  y  la  invocación  del  criado 
don  Ñuño,  la  personificación  del  colmo  de  mis  desventuras,  la 
bruja  ó  señora  tardía,  se  iba  abriendo  paso  por  entre  los  des- 
graciados ocupantes  de  la  fila  vecina,  y  como  quiera  que  per- 
teneciese por  el  bulto  á  la  familia  de  mi  adlátere  de  Ir,  iz- 
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quierda,  casi  de  milagro  pasaba  magullando  prójimos,  ajando 
crinolinas  y  haciendo  perder  la  figura  á  los  sombreros. 

En  vano  manoteaba  Gasparoni  con  toda  la  furia  de  que  es 
cajiaz  un  criado  cruzado ;  nadie  le  atendia ;  todas  las  miradas 
se  liabian  concentrado  en  la  bruja  gordi,  que  iba  rompiendo 
calle  con  mas  trabajo  que  un  hipopótamo  en  selva  cerrada. 

Por  fin  llegó. 

¡  Ojalá  nunca  hubiese  llegado  !  No  habrían  sido  cumplidas 
mis  desgracias. 

La  dama  en  cuestión  cuya  cara  no  puedo  describrir  porque 
cuando  se  aprocsimó  al  alcance  de  mis  ojos  los  cerré,  ni  mas 
ni  menos  que  los  cerrarla  si  me  viese  nariz  con  nariz  con  la 
luna  llena,  tenia  (lo  puedo  jurar)  un  sombrero  cuya  circunfe- 
rencia guardaba  proporción  con  la  talla  de  su  dueña.  Era  de 
paja,  pero  no  de  Italia  sino  de  cebada,  con  cuadros  blancos 
y  negros  como  los  de  un  tablero  de  ajedrez 

Suplico  á  Vds.  que  me  crean,  porque  ecsaminé  demasiado 
atentamente  el  ejecutor  de  mis  suplicios,  peores  que  la  quema 
del  trovador  Manrique 

El  sombrero  tenia  cuadros  blancos  y  negros  como  un  ta- 
blero de  ajedrez  y  ocupaba  todo  el  teatro.  No  diga  nadie  que 
es  imposible  tapar  el  sol  con  las  manos,  porque  si  se  pone 
uno  la  mano  sobre  los  ojos  el  sol  queda  tapado.  Así  estaba 
para  mí  tapado  el  teatro  con  el  sombrero  que  tenia  delante 
de  los  ojos. 

Convencido  de  que  mi  suerte  estaba  echada,  y  de  que  no 
veria  en  toda  la  función  ni  un  milésimo  del  escenario,  me  re- 
signé á  estudiar  el  sombrero  de  mi  vecina  con  toda  la  cabali- 
dad  que  merecía  su  grandeza.  Sobre  los  cuadros  intercalados 
de  blanco  y  negro  corria  una  cinta  que  mas  parecía  faja  de 
recien  nacido,  que  diz  las  llevan  muy  anchas,  ó  cincha  de  ca- 
ballo cenceño.  El  camino  de  Santiago  es  al  cielo  lo  que  la 
cinta  aquella  era  al  sombrero  de  paja  (de  cebada).  Era  la  zona 
tórrida  del  globo  capital  de  la  dama. 

Tenia  ademas  un  cierto  ribete  que  fué  negro,  pero  que  la  ac- 
ción del  tiempo  habia  tornado  en  carmesí  oscuro,  y  unas  flo- 
res que  jíodrian  haber  sido  recogidas  en  la  hortaliza  mas  flori- 
da de  la  Union.  Descollaba  sobre  hojas  verdes  una  zanahoria 
amarillenta,  con  tal  arte  contorneada,  mas  que  si  fuera  obra 
de  ebanista,  y  después  hacia  el  opuesto  lado  un  racimo  de  iivas 
que  la  misma  zorra  no  habría  encontrado  verdes.  Las  espigas, 
símbolo  de  la  abundancia,  teniau   colocación  preferente  sobre 
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la  parte  mis  elevada  del  sombrero  de  mi  vecina,  cnyo  dije  re- 
mataba en  forma  de  cola  de  pato,  ó  «  la  colomhiere. 

Pasmado  contemplaba  yo  aquella  maravilla  de  arquitectura 
sombreril.  Estoy  seguro  de  que  si  el  constructor  del  sombrero 
y  el  del  teatro  hubiesen  reunido  sus  talentos,  habrían  hecho 
una  cosa  buena. 

El  traje  de  seda  seguia  rozándome  y  magnetizándome,  al 
paso  que  el  sombrero  me  tenia  embebecido.  Ilabia  pagado, 
mísero  de  mí !  dos  pesos  cabales  por  asistir  á  la  ópera,  median- 
te la  benevolencia  de  monseñor  el  amo  de  la  casa,  y  estaba  con- 
templando una  aparición  superlunar  que  no  podia  esplicarme 
bajo  la  influencia  cloroformizadora  del  traje  de  seda  y  del  ca- 
lor que  despedía  mi  vecino  el  gordo.  No  sé  si  estaba  en  mi 
juicio  ;  pero  declaro  como  hombre  de  bien  que  he  sido  y  pien- 
so ser  toda  mi  vida,  que  empecé  á  ver  visiones  y  á  tener  miedo. 
Unas  veces  salía  por  junto  á  la  zanahoria  del  sombrero  una 
cara  regordeta  y  bonita  con  risa  de  pascuas,  que  decía  (á  mí?) 
lo  famo.  Otras  por  entre  el  racimo  de  uvas  se  presentaba 
ima  pierna  delgada,  tan  delgada  que  parecía  hecha  espresa- 
mente  para  hacer  burla  del  gordo,  y  daba  un  traspié  mien- 
tras que  la  cara  bonita  desaparecía  para  dar  lugar  á  otra  lacri- 
mosa que  en  el  diapasón  mas  dulce  de  barítono  hablaba  de  la 
tempesta  del  mió  cor.  Por  sobre  el  ribete  del  sombrero  se  me 
presentaba  á  veces  el  rostro  de  un  tenor  de  pecho  con  la  boca 
torcida  cantando  en  falsete  3Iadre  ador-ata,  corro  á  salvarti. 
El  rostro  sobre  el  sombrero  me  parecía  el  de  la  luna  sobre  el 
horizonte.  La  luna  tiene  grandes  relaciones  conlos  que  empie- 
zan á  perder  el  juicio,  como  yo  en  aquel  momento.  La  Madre 
adórala  debía  ser  la  señora  del  sombrero,  porque  se  estreme- 
ció al  oír  esas  palabras :  á  lo  menos  el  sombrero  se  movió  con- 
vulsivamente como  la  tierra  en  día  de  tembL  >r,  ó  como  luna  de 
teatro  que  el  maquinista  hace  salir  á  la  fuerza. 

En  otras  ocasiones  veia  entre  las  cintas  del  sombrero,  y  por 
debajo  de  la  faja  meridiana  que  lo  ceñía  á  estilo  de  cruzado 
(sin  alusión  al  sirviente  del  conde,)  una  fisonomía  indescribi- 
ble de  criada,  ó  cosa  por  el  estilo,  que  recibía  confidencias  de 
un  amor  inestinguible,  eterno,  sublime  etc.  etc. 

Finalmente  las  hojas  verdes  del  sombrero  quedaron  coloca- 
das amanera  de  corona  de  bayadera  no  sobre  la  frente  smo  al 
redor  de  la  cara  de  una  perfecta  bruja  que  decia  con  mira- 
das amenazantes :   Questa  daga  !  Questa  daga  ! 

Parecióme  que  la   dama   que  por  el  frente  me  quedaba  no 


345 

podía  tener  otra  fisonomía  sino  la  de  aquella  bruja  que  me  ame- 
nazaba con  qiiesta  daga,  y  creí  que  por  uno  de  tantos  gatupe- 
rios como  suelen  hacer  esas  picaras  brujas  había  cambiado  la 
naturaleza  pajiza  de  su  sombrero,  dándole  trasparencia,  lo  mis- 
mo que  á  su  cuerpo  todo,  para  que  yo  pudiese  ver  mejor  su 
fisonomía  de  bruja  airada  y  rencorosa  que  repetía  con  risa  sar- 
dónica: Miofiglio!  questadaga! 

\J\\pase  del  vestido  de  seda  de  mi  cejifruncida  vecina  com- 
pletó el  hechizo.  Creí  que  era  víctima  de  una  fascinación  so- 
brehumana, y  jjor  mas  esfuerzos  que  liice  no  pude  resistirla, 
y  me  desmayé. 

Al  Volver  en  mis  sentidos  oí  muchos  aplausos,  abrí  los  ojos 
y  vi  que  á  lo  lejos  quemaban  al  trovador  Manrique  :  sentí  y  me 
encontré  acostado  sobre  un  almohadón  de  goma  elástica,  pa- 
tente de  Goodyear.  ¿  Quien  me  había  llevado  á  mi  cama  ?  Vol- 
ví el  rostro  por  no  ver  la  hoguera  en  que  ardia  el  pobre  trova- 
dor y justo  cielo !  me  hallé  reclinado  muellemente  sobre  el 

enorme  vientre  de  mi  vecino  el  gordo  que  rae  dijo  cou  bondad; 

— Ya  ha  vuelto  V !  Qué  fué  eso  ? 

— Gracias,  señor.  No  fué  sino  un  accidente, 

— Pero  ¿y  eso  por  qué,  amigo  mío? 

— Por  qué  ?  Yo  no  sabré  decirlo  ;  la  música,  la  concurren- 
cia, el  calor  y  sobre  todo  esa  bruja 

— Qué  bruja  ?  La  gitana  ? 

— La  bruja,  la  bruja. 

— Quién  ?  Mme.  d'Angri  ? 

— Qué  Mme.  d'Angri !  Acaso  la  he  visto  yo  ?  El  sombrero 
de  mi  vecina  no  me  dejaba  ver  el  escenario,  le  contesté  incor- 
porándome. 

— Pues  qué  bruja  entonces  ? 

— Cómo !  ¿  No  ha  visto  V.  la  bruja,  la  picara  bruja,  la  horri- 
ble bruja,  la  maldita  que  tenia  yo  delante  ? 

— No  he  vi-sto  ninguna  bruja. 

— ¿Conque  no  la  ha  visto  V„  con  un  sombrero  enorme  ador- 
nado con  un  ramo  de  lavas  y  ima  zanahoria  ? 

— Bribón  !  gritó  el  viejo  gordo.  Esa  es  mí  hermana  ;  Lucy, 
mi  hermana  menor. 

El  telón  había  caído,  el  público  había  llamado  á  los  actores 
líricos  para  aplaudirlos.  Todos  gritaban : 

— Pícolómini ! 

—D'Angri! 

— Steffani ! 
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— Floreiiza ! 

Y  el  viejo  gritaba  por  sobre  todos : — Bril)OH  !  Bruja  mi  her- 
ii>ana?  Bruja  con  sombrero  enorme  ? 

Yo  oia  la  grita  universal  desde  una  de  las  pu  >i-tas  del  teati-o, 
porque  me  pareció  prudente  poner  tierra  de  por  medio  entre 
mi  cuerpo  y  el  amor  fraternal  injuriado. 

Soñé  anoche  con  el  viejo  gordo,  y  con  el  sombrero  de  mi  ve- 
cina, que  se  me  aparecía  por  todas  partes  gritando :  Questa 
daga  ! 

Tengo  resuelto  que  si  los  know-nothings  me  nombran  corre 
gidor  en  las  prócsimas  elecciones,  lie  de  dar  ima  ordenanza  con- 
tra los  sombreros  con  racimos  de  uvas  y  zanahoria,  que  suelen 
ir  á  la  ópera. 

Tal  A-ez  daré  otra  para  la  reforma  de  los  asientos  de  la  Aca- 
Cicmi.i  de  Música,  peio,  eso  sí,  este  es  un  áecieto,  niñas  rcseí»- 
vadas  ;  que  no  quiero  que  Ullman,  el  amo  de  la  Academia,  me 
cierre  la  puerta  en  nombre  de  la  libertad  republicana,  por  ha- 
ber contado  el  cuento  del  sombrero  de  mi  vecina. 


ESTA  CASA  SE  ALQUILA, 

V  ''8017X0   TO   TRAVEL." 

Sentencia  pronnnc'ada  contra  el  pueblo  de  los  Estados  Unidos 

El  Judio  Errante  fué  condenado  á  viajar  eternamente  en 
tiempos  nada  fecundos  en  Anacarsis  ni  Humboldts.  Cada  vez 
que  se  detiene  desde  el  dia  de  su  sentencia,  oye  una  voz  que  le 
dice  implacablemente :  "Anda !  Anda !  "  Y  el  pobre  zapatero 
de  Jerusalen  continúa  su  marcha,  con  sol  y  buen  tiempo,  con 
lluvia  ó  nieve  y  cuando  el  temporal  azota  sus  espaldas  y  agita 
las  greñas  de  su  cabellera  jamas  peinada. 

El  jiueblo  de  los  Estados  Unidos  tiene  su  sentencia  casi  co- 
mo el  Judio  de  las  Escrituras  y  está  "obligado  á  andar,"  1  omid 
to  travel^  como  condición  indispensable  de  su  ccsistencia.  Si- 
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mon  de  Nantua  hacia  viajes  por  especulación,  por  necesidad  ó 
por  placer:  el  ciudadano  yankee  viaja  porque  viaja.  Está  oblí 
gado :  tiene  que  viajar. 

Por  todas  las  partes  del  mxmdo  se  le  encuentra  viajando, 
unas  veces  como  su  primo  el  lord  inglés,  con  el  bolsillo  atesta- 
do de  monedas  ;  otras  como  el  saboyardo,  atenido  á  la  gracia 
de  Dios.  Dentro  de  los  límites  de  su  propio  suelo,  de  ese  sue 
lo  que  él  ama  hasta  el  dia  en  que  lo  abandona,  tal  vez  por  un 
capricho,  de  ese  suelo  que  se  mueve  sin  cesar  al  impulso  del 
arado,  bajo  la  pala  del  fabricante  y  al  estertor  tremendo  de 
sus  cien  mil  locomotoras,  de  ese  suelo  que  adora  y  que  para  él 
no  tiene  igual  en  el  estrangero,  y  al  cual  se  promete  regresar  á 
cada  peso  mas  que  añade  á  su  peculio,  dentro  de  los  límites  de 
ese  mismo  suelo,  decia,  el  americano  del  Norte  viaja  sin  can 
sancio,  dia  y  noche,  por  hábito,  por  costumbre,  por  sistema. 
No ;  por  una  necesidad  inevitable  de  sxi  organización. 

No  hay  pueblo  en  el  mundo  que  tenga  sus  caminos  mas  con 
curridos  que  los  americanos.  En  el  ferrocarril  los  trenes  se 
componen  de  carros  inmensos,  de  muchos  carros  y  de  carros 
siempre  llenos.  Un  brasileño  recien  llegado  de  Rio  Janeiro  me 
preguntaba  no  ha  mucho  con  inocente  curiosidad :  ¿  De  dónde 
sale  tanta  gente  ?  Trenes  que  van,  trenes  que  vienen,  trenes 
queesperan,  todos  llevan  pasajeros.  Sino  hubiese  pasajeros  no 
habría  trenes,  como  si  no  hubiese  comercio  no  habría  buques. 
Sin  la  demanda  no  se  presenta  la  mercancía,  habría  dicho  un 
ecónomo-político  amigo  del  tecnicismo.  Los  trenes  que  van  y 
los  que  vienen  suelen  tropezar  á medio  camino;  muchas  veces 
se  alcanzan;  en  ambos  casos  ocurre  un  "accidente."  Un  acciden- 
te qiiiere  decir  que  hubo  veinte  muertos  y  treinta  heridos ;  pe- 
ro los  trenes  siguen  su  viaje  con  nuevos  carrqg  y  los  muertos 
son  olvidados.  El  sitio  del  pueblo   americano  es   el  go  aheacl^ 

De  un  estado  á  otro  se  viaja  al  vapor ;  de  un  distrito  á  otro 
en  carriles  de  hierro  y  en  carros  tirados  por  caballos.  De  esta 
última  escelente  manera  se  viaja  dentro  de  las  ciudades,  porque 
siempre  es  necesario  viajar :  hound  to  travel.  La  casa  del  co- 
mei-ciante,  del  banquero,  del  con-edor,  del  que  hace  negocio, 
cualquiera  que  sea,  dista  seis  millas  de  su  almacén,  ó  de  su  ofi- 
cina. Hay  el  doten  toion  y  el  tip  town  en  toda  cuidad  ;  la  ciu- 
dad baja  para  los  negocios,  la  ciudad  alta  para  la  familia. 
Dos  viajes  al  día  implica  este  arreglo,  y  para  ello  sirven 
los  caminos  de  hierro  urbanos,  el  ómnibus  y  los  coches. 
Nueva    York   tiene   una    docena    de    ferrocarriles    para   ir 
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down  town^  y  como  1,500  ómnibus,  sin  contar  los  coclits 
de  alquiler  y  los  cupés  de  los  Esquives  adinerados.  La  Le- 
gislatura del  Estado  discute  hoy  un  proyecto  de  ley  para 
darle  20  líneas  de  carriles  mas,  y  cubrirla  con  una  red  de  hier- 
ro. Digo  red  porque  con  ella  se  pescaran  algunos  millones.  Pe- 
ro tal  es  la  necesidad  de  viajar  que  no  bastaran  esas  líneas,  y 
si  alguno  creyere  que  todas  no  ganan,  sepa  que  no  ha  acertado, 
pues  se  gastan  300  mil  pesos  solo  para  conseguir  el  permiso,  y 
los  dividendos  son  de  25  por  ciento. 

Mírese  cualquiera  calle  de  nuestras  ciudades  y  se  creerá 
que  es  dia  de  fiesta,  y  que  nadie  se  ha  quedado  en  casa.  Un 
cordón,  im  hormiguero  que  está  "  obligado  á  viajar." — Kl 
movimiento  continuo. 

De  la  fatal  sentencia  no  podia  ecsimirse  la  bella  mitad  del 
género  humano,  que  goza  del  fuero  nacional,  y  así  las  muje 
res  lo  mismo  que  los  hombres  son  viajeras  incansables.  Ad- 
mira ver  el  número  de  bellas  mitades  y  no  mitades  que  salen 
de  los  trenes,  de  los  carros,  de  los  ómnibus,  de  todas  partes» 
"  obligadas  á  viajar."  Las  costumbres  y  las  leyes  han  hecho 
que  por  acá  el  lobo  tema  á  la  oveja  :  han  autorizado  los  viajes 
sin  caballero  acompañante,  y  por  lo  mismo  han  centuplicado 
las  facilidades  de  viajar  en  faldas.  Una  matrona  del  Sui-,  si 
acaso  no  se  ha  sembrado  eternamente,  como  el  árbol,  en  el 
lugar  de  su  nacimiento,  jamas  lo  abandona  sino  escoltada  por 
el  pariente  mas  cercano,  después  de  xm  mes  de  planes  para 
hacer  mas  cómodo  el  penoso  trasporte  de  algunas  leguas.  En 
cuanto  á  la  señorita,  con  decir  que  sin  la  señora  no  puede  ha- 
cer el  viaje,  se  dijo  que  su  pié  no  ha  traspasado  la  frontera.' 
Una  americana  del  Norte  toma  un  saco  de  viaje  al  desper- 
tar y  va  á  pasar  la  noche  inmediata  á  cien  millas  de  distancia 
del  lugar  en  que  amaneció.  Las  ficilidades  sociales  y  mate- 
riales no  tienen  número. 

Pero  si  á  esto  se  redujesen  los  viajes,  si  las  susodichas  faci- 
lidades se  limitasen  á  la  locomoción  personal,  si  no  hubiese 
otro  mommiento  que  el  diario,  })ara  el  cual  los  caminos,  los 
¡varaderos,  los  hoteles,  todo  está  dispuesto  ! 

Hay  un  viaje  anual  como  el  del  sol,  y  del  cual,  sin  sentirlo, 
me  he  ido  alejando  por  las  consideraciones  generales  que  pre- 
ceden, sin  duda  "obligado  á  viajar"  como  los  habitantes  del 
país.  El  viaje  anual  es  tan  seguro  como  el  del  sol,  repito, 
pues  ocurre  cada  365  ó  366  dias  ecsactamente  el  l°de  mayo  á 
4  las  doce  del  dia  en  punto.  Ese  viaje  se  llama  "una  mu- 
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dada,"  operación  difícil  y  complicada,  porque  no  solo  se  trata 
de  la  locomoción  personal,  sino  de  la  moción  del  moviliario, 
que  es  por  sus  antecedentes  y  consiguientes  punto  menos  que 
una  conmoción. 

El  título  del  folletín  comprende  la  primera  parte  de  la 
revolución  periódica  que  se  veritíca  en  mayo.  "  Esta  casa  se 
alquik." 

"  To  leV  dice  el  papel  impreso  que  está  puesto  en  una  de 
cada  tres  casas  de  Nueva  York. 

— Qué  tolete  es  este  ?  decia  mi  andaluz  recienllegado  á  otro 
andaluz  de  por  acá. 

— Un  buen  tolete,  contestó  el  andaluz  renegado,  que  no 
quisiera  V.  le  cayera  sobre  los  espaldas. 

Efectivamente  que  le  sobraba  razón.  Desde  el  dia  1°  de  fe- 
brero, en  que  hace  su  aparición  indefectible  el  To  let,  hasta  el 
1°  de  mayo,  en  que  todo  Nueva  York  se  está  mudando,  el 
mísero  á  quien  la  estrechez  del  bolsillo  no  permite  los  goces 
de  ser  propietario  y  pagar  contribución  directa,  se  rompe  las 
botas  y  los  sesos  en  busca  de  habitación  para  el  año  ve- 
nidero. 

— Pero,  hombre  de  Dios,  quédese  V.  en  la  misma  casa  que 
tiene,  y  viva  en  ella  como  hasta  aquí  ha  vivido. 

— La  casa  es  estrecha,  está  sucia,  tiene  mal  vecindario,  ha 
encarecido  el  alquiler,  el  casero  es  un  Iscariote,  se  gasta  mu- 
cho carbón  en  el  invierno,  quiero  estar  mas  al  centro,  pierdo 
mucho  tiempo  en  ir  down  toioi  y  en  venir  up  town;  prefiero 
estar  mas  cerca  de  mis  amigos,  conseguiré  una  casa  mas  có- 
moda, deseo  estar  cerca  de  un  ferrocarril,  mi  actual  vecino  es 
un  abogado  bueno  y  ya  sabe  V.  el  proverbio,  etc.,  etc. 

Jamas  falta  razón  para  mudarse,  y  por  mi  parte  declaro 
que  Sofía  las  tuvo  escelentes  cuando  el  ^  de  febrero  próc- 
simo  pasado  le  notificó  al  dueño  de  la  casa  su  resolución  de 
irse  á  otro  barrio  el  1"  de  mayo  prócsimo  venidero  á  las  12  del 
dia  en   pimto. 

— Pues  desde  ahora  á  buscar  casa!  me  dijo,  y  yo  me  en- 
cargo de  ayudarte. 

Ningún  perro  perdiguero  ha  olfateado  jamas  presa  entre 
las  matas  con  mas  prontitud  que  yo  descubría  el  To  let  en  los 
balcones  desde  la  mañana  siguiente.  Corro  hacia  él,  subo  la  es- 
calera exterior  y  al  pié  del  letrero  impreso  encuentro  uno  ma- 
nuscrito con  lápiz :  "  Por  informes  ocúrrase  al  agente  Lau- 
rence,  ni'miero  1061  Broadway."  De  la  casa  al  agente  hay 
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tres  millas  de  distancia :  lo  dejaré  para  la  tarde,  después  que 
salga  de  la  oüciiia. 

Otro  To  let  en  la  siguiente  cuadra!  Qué  casa  tan  linda  ! 
Tres  pisos,  nuevecita,  con  frontis  de  piedra  morada,  en  la  calle 
23,  con  un  vecindario  escelente !  Otro  leti-ero  con  lápiz : 
"  Para  ver  esta  casa  se  necesita  permiso  de  su  dueño,  Mr. 
Smith,  y  no  se  puede  ver  sino  de  las  doce  á  las  dos."  Eran  las 
nueve  y  no  podia  aguardar  hasta  las  doce.  Volveré. 

Otro  To  let  tenia  escrito  al  j)ic  un  $1,50^0  amenazante.  Otro 
decia  que  el  dueño  de  la  casa,  médico  por  cierto,  se  reservaba 
dos  piezas  en  ella.  Otro  que  la  casa  estaba  de  venta  y  que  se 
alquilaba  con  esa  condición ;  es  decir,  que  al  nuevo  amo  "podia 
ántojárisele  habitarla. 

Perdí  aquella  mañana  de  claro  en  claro,  y  con  ser  invierno 
quedé  tan  fotigado  de  andar  que  tenia  la  frente  rociada  de  un 
sudor  copioso.  De  viaje  en  el  carro  de  la  Avenida  registré  el 
periódico,  y  con  regocijo  observé  tres  grandes  columnas  de 
anuncios  que  principiaban  con  las  dos  palabras  del  dia :  To 
let.  Saqué  mi  lápiz  y  eché  cruz  á  las  casas  que  mas  me  con- 
venían. 

La  segunda  intentona  de  buscar  nueva  casa  me  ocupó  toda 
la  tarde.  En  una  de  tantas  la  portera  Maritornes  me  informó 
de  que  el  dueño  y  su  tnodo  eran  el  único  motivo  que  hacia 
mudar  á  la  señora.  "Para  malos  caseros,  me  dije,  basta  con 
el  que  tengo  : "  y  no  vi  la  casa.  En  otra  parte  salió  á  recibir" 
me  una  tia  que  me  hizo  saber  tan  atenta  como  oportuna  y  ca- 
ritativamente que  el  mastín  se  habia  soltado  aquella  tarde, 
y  que  aunque  no  mordía,  bueno  era  que  yo  lo  supiese,  por  lo 
que  pudiese  alarmarme  su  vista.  Agradeciendo  el  aviso  di  la 
casa  por  vista  desde  el  zaguán  y  cuidando  de  no  soltar  la  hoja 
de  puerta  que  tenia  .agarrada.  Aseguré  á  la  señora  que  ella  era 
muy  amable,  y  que  su  casa  estaba  muy  hlen  cuidada.,  y  me  des- 
pedí hasta  mas  ver.  Otra  inquilina  habia  caído  enferma  aquel 
mismo  día,  y  el  médico  había  prohibido  todo  ruido ;  tanto  que 
me  afirmó  la  criada  que  todos  los  de  la  casa  andaban  en  plan- 
tillas de  media !  Yo  llevaba  botas  de  invierno.  En  otra  casa 
me  dijo  la  portera  que  la  señora  no  pensaba  mudarse,  y  que 
aquel  To  let  eran  temeridades  del  dueño  por  no  sé  qué  desa- 
cuerdos sobre  alquileres  que  cobraba  de  mas.  Otra  me  ofreció 
enseñar  la  casa:  entré  y  en  la  sala  había  visita :  el  comedor 
estaba  oscuro  porque  el  mechero  del  gas  se  había  obstruido; 
el  dormitorio  tenia  las  camas  deshechas,  porque  la  señora  se 
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recogía  tempranito,  y  el  ouarto  inmediato  estaba  cerrado  por- 
que la  señora  estaba  haciendo  sus  oraciones  antes  de  ir  á  la 
cama. 

En  pocas  casas  me  recibieron  con  tanta  cortesía  como  en  el 
número  202  de  la  calle.  ...  La  misma  señorita  me  condujo  íg 
uno  á  otro  cuarto,  dejándomelos  ver  á  mis  anchas.  Cuando 
hubimos  repasado  hasta  el  último,  y  la  conversación  se  había 
facilitado  con  el  uso,  me  dijo  la  niña  con  rostro  de  mortifica- 
ción : 

— Nosotras  sentimos  mucho  mudarnos,  porque  la  casa  es 
muy  buena;  pero  no  podemos  soportar  la  idea  de  que  en  ella 
murió  mí  herinana. 

— Pobrecita!  ¿Y  de  qué  murió,  si  me  permite  Y.  la  pre- 
gunta ? 

— Etica. 

— Dios  la  haya  perdonado.  La  tisis  no  se  pega. 

Por  regla  general  las  inquílinas  se  prestaban  mal  su  grado 
á  cumplir  con  la  cláusula  obligatoria  de  enseñar  la  casa, 
y  aquellas  que  lo  hacían  me  daban  malos  informes,  tan  malos 
que  si  no  fuesen  ciertos,  ellas  no  pensarían  en  mudarse. 

Llegué  á  mis  lares  molido,  desanimado  y  cuando  la  sopa 
estaba  ya  fría,  con  muchas  menos  ganas  de  mudarme  que  las 
que  tenía  por  la  mañana.  Pero  Sofía  insistió  en  mudarse,  por* 
que  estaba  "  bound  to  move^''  á  estilo  del  país. 

Mes  y  medio  ha  'pasado  y  no  encuentro  casa.  He  puesto 
aA'íso  pidiendo  una  de  precio  moderado,  y  en  contestación  me 
han  enviado  á  la  calle  80  y  pico,  dándome  por  recomendación 
que  la  casa  está  inmediata  al  Central  Park,  lo  cual  no  quiei'e 
decir  que  esté  central,  ni  que  allí  hayan  llegado  todavía  los 
trabajadores  que  van  haciendo  el  Parque.  Otra  contestación 
me  ofrece  una  casa,  que  está' dando  frente  al  rio  Norte,  y  me 
recomienda  la  belleza  de  la  perspectiva,  callando  por  su- 
puesto las  bellezas  marínerescas  del  vecindario.  Otro  dice  que 
su  casa  dista  medía  hora  del  City  Hall  ó  Casa  del  Ayunta- 
miento :  anduve  una  hora  y  me  quedé  á  mitad  de  camino.  En 
una  palabra,  los  alquileres  han  subido  este  año  á  precios ' 
fabulosos,  y  es  preciso  pagar  hasta  el  capricho,  ó  vivir  en  las 
nubes,  como  las  alondras,  los  poetas  y  otros  anímales  de 
pluma. 

Despiies  de  la  esperíencía  que  he  adquirido  en  casi  sesenta 
dias  de  caza  de  casas  comprendo  ia  filosofía  picarona  del  an- 
daluz que  llamaba  tolete  al  To  let^  y  me  siento  inclinado  á  vivir 
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donde  vivo  mas  bien  que  continuar  la  romería.  Sofía  me  dice 
sin  embargo  que  es  preciso  mudarnos,  y  que  lleve  en  pacien- 
cia mis  trabajos  porque  estamos  en  Cuaresma. 

Admiro  ahora  la  grandeza  de  alma  de  los  americanos  que 
se  mudan  todos  los  años,  y  creo  verdaderamente  que  "  no  está 
en  ellos"  el  permanecer  constantemente  en  un  mismo  lugar, 
sino  que  se  hallan  hound  to  travel  y  houncl  to  move,  como  las 
aves  que  emigran  hacia  el  Ecuador  cuando  se  nos  viene  acei'- 
cando  el  invierno.  Verdaderos  nómades  de  persona,  no  saben 
estarse  dos  años  seguidos  en  el  mismo  sitio,  y  si  para  trasla- 
darse tropiezan  como  yo  con  tantos  inconveniente?,  su  sino  de 
í/o  ahead  debe  ser  superior  á  todos  ellos. 

¿  Llegará  el  día  en  que  toda  la  nación  haya  cambiado  de 
lugar  y  sea  menester  poner  á  la  Union  el  fatídico  To  let: 
"  Esta  casa  se  alquila  f  " 


MI   CASA   NUEVA. 

Si  es  chica  (la  casa)  digo  qne  es 
acomodada ;  si  grande  me  parece 
que  respiro  en  ella  con  todo  el 
pulmón. 

Fígaro,  ó  quien  lo  dijere. 

Conocí  al  indÍAdduo  personalmente,  y  no  lo  aseguro  como 
todo  el  que  refiere  un  cuento  y  añade  irremediablemente: 
"  Yo  lo  vi."  Pero  á  este  de  quien  hago  memoria  lo  conocia 
tan  bien  como  á  mis  manos,  al  cual  hombre  se  le  habia  ofre- 
cido una  paliza,  y  todo  se  le  iba  en  pensar  cuándo  se  la  da- 
rían. Por  último  llegó  el  momento  crítico  y  se  sometió  el  pa- 
ciente sin  murmurar.  Sacudióse  el  polvo,  se  levantó  y  dijo 
con  efusión:  "Gracias á Dios  que  al  cabo  salí  de  esta!"  ]\ías  le 
fatigaba  el  pensar  en  los  palos  por  venir  que  el  mismo  dolor 
de  los  palos  de  presente. 

Así  digo  ahora  con  toda  la  efusión  de  mi  alma :  ♦'  Salí  de 
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esta."  Salí  de  la  mudada  y  no  só  cómo  salí.  Vuelvo  loa  ojos 
hacia  atrás,  cual  supongo  que  lo  haria  Moisés  aquende  el  Mar 
Rojo,  y  contemplando  el  mare  magnum  que  dejo  á  mis  espal- 
das, no  acierto  á  explicarme  la  manera  de  esguazarlo.  Cierto 
que  no  la  tengo  muy  librada  todavia,  porque  un  montón  de 
baúles  que  me  sirve  de  escritorio,  y  la  porcelana  donde  sobre- 
nada el  tintero,  y  el  ruido  que  por  todas  partes  guarda  com- 
pás con  el  chirrido  de  la  pluma,  me  anuncian  que  aun  falta 
mucho  pan  por  rebanar. 

Aquí  tenemos  las  industrias  divididas  y  subdivididas  hasta 
su  mas  iQÍnima  espresion :  hay  un  almacén  donde  no  se  vende 
sino  agujas,  y  otro  que  negocia  en  medias  solamente.  Mme. 
de  Bonneville  especula  en  fajas  para  niños  recien  nacidos ; 
Genin  en  sombreros,  y  cuando  se  metió  á  farolero  quebró — 
los  vidrios  : — Barnum  domina  el  humhug,  y  si  ha  tratado  al- 
gima  vez  de  especular  con  el  símbolo  de  la  verdad — el  tiempo 
y  por  consecuencia  el  reloj — toda  su  máquina  ha  salido  des- 
compuesta. 

Por  el  mismo  principio,  en  el  arreglo  de  una  casa  toman 
parte  operarios,  artífices,  artesanos  y  otras  categorías  mas  de 
lo  que  parecería  regular.  Las  alfombras  están  en  manos  del 
ciudadano  que  las  estii-a  y  encoje  cual  si  fueran  libertades 
y  franquicias  municipales  en  manos  de  una  legislatura.  Las 
cortinas  pertenecen  á  un  elector  del  barrio  que  oculta  los 
pimtos  maltratados  como  si  manejase  la  votación  contra  el 
partido  "  ignorante."  Los  muebles  tienen  su  jefe,  lo  cocina  su 
arreglador,  y  todos  ellos  hablan,  carpintean,  martillean  y  ha- 
cen un  ruido  mayor  que  el  de  un  arsenal  ó  una  fábrica  de 
calderas  de  vapor.  Acrece  la  tempestad  el  llanto  de  los  chi- 
cos, que  piden  volver  á  su  casa,  y  el  de  las  Brígidas,  que  dis- 
cuten sobre  el  mejor  modo  de  colocarlo  todo. 

Aseguro  que  mi  casa  es  una  república  democrática  federal, 
y  debe  creérseme  bajo  mi  palabra  de  buen  conocedor  y  voto 
en  la  materia. 

Mas  hasta  llegar  á.  este  mismo  punto  se  pasa  primero  por 
el  caos ;  quiero  decir,  la  mudada.  El  contratista  de  la  opera- 
ción la  entiende  por  principios  :  dice  que  podría  escribir  un 
tratado  sobre  mudadas  con  mas  acierto  que  cualquier  diplo. 
mático  :  ha  estado  de  cambios  y  recambios  durante  veinte 
años. 

La  última  razón  de  los  diplomáticos  es  el  canon.  La  última 
razón  del  mudador  es  ua  carro  en  el  cual  podría  caber  desaho- 

23 


354 

garla  el  arca  de  N"oé.  La  aparición  de  semejante  artefacto  am- 
bulante produce  una  revolución  en  el  vecindaiio.  Todas  las 
ventanas  se  abren  como  las  flores  al  salir  el  sol ;  en  todas  ellas 
asoman  una  vez  flores,  otra  caras  que  no  lo  son  ;  en  las  venta- 
nas altas  se  colocan  las  gerarquias  superiores ;  en  las  bajas  el 
pueblo  de  la  cocina,  que  también  tiene  derecho  á  gozar  del  es- 
pectáculo. Que  luzca  la  otomana  forrada  en  brocatel,  pase ; 
que  sea  admirado  mi  escritorio,  obra  maestra  de  im  San  José 
alemán,  no  está  mal ;  pero  que  entre  el  fuego  cruzado  de  tan- 
tas miradas  aparezcan  algunos  otros  muebles  que  huelen — á 
viejos  por  su  edad  y  largos  servicios  ;  que  se  ensañen  contra 
los  veteranos  de  la  casa  los  certeros  disparos  de  una  ojiazul  que 
jamas  delante  de  estraños  llamaria  "esas  cosas"  por  su  nombre; 
que  mi  pobre  casa  al  trasladarse  en  el  arca  sufra  minuciosa  re- 
vista de  todas  sus  interioridades,  he  ahi  lo  que  no  cabe  en  mis 
entendederas  y  contra  lo  cual  protesto  las  veces  que  me  fuere 
permitido. 

El  "arte"  de  las  mudadas  se  lleva  á  la  perfección  entre  el 
pueblo  bound  to  niove.  Carros,  cogines,  alfombras,  palancas, 
tiros,  cargadores  y  caballos,  todo  está  acompasado  y  dispuesto 
con  aquel  arreglo  y  medida  que  se  necesita  para  quebrar  lo 
menos  y  trasladar  de  ima  sola  bai'cada  la  mayor  cantidad  que 
se  pueda.  El  tiempo  es  dinero,  y  en  vísperas  del  1.°  de  mayo 
todo  el  tiempo  de  los  mudadores  es  dinero. 

Y  bastante  dinero^Sucédeles  lo  que  al  posadero  que  después 
de  mucho  esperar  logró  im  pasajero,  y  le  hizo  pagar  por  xma 
'  sola  noche  todo  el  tiempo  que  habia  estado  de  vacio.  En  mayo 
se  recoje  la  cosecha,  se  hace  la  zafra,  si  los  cubanos  me  prestan 
su  frase  técnica,  y  en  mayo  pagamos  justos  y  pecadores  indis 
tintamente.  Toda  tabla  con  ruedas  es  carreta  para  el  mes  de 
la  mudada  y  toda  armazón  semoviente  es  caballo. 

Pero  hasta  ahora  no  se  han  batido  sino  las  guerrillas :  la  ba- 
talla no  se  da  sino  el  día  1."  á  las  doce  en  punto,  y  creería  en- 
tonces cualquiera  que  habia  emigración  general.  Cierto  doc- 
tor viejo  decia  que  en  mayo  cambian  las  gallinas  de  sitio  para 
dormir,  pasándose  las  unas  al  lugar  que  ocupaban  las  otras  sin 
que  haya  mas  necesidad  que  la  de  mudarse,  la  cual  verdadera- 
mente no  es  poca  necesidad. 

¿  De  dónde  proviene  la  costumbre? — He  leido las  mas  de  las 
historias  de  Nueva  York  sin  que  en  ninguna  de  ellas  haya  po- 
dido encontrar  esplicacion  que  lo  sea.  Pero  ecsiste  como  el  mie- 
do, la  fé  y  otras  cosas  que  tampoco  se  esplican.  Venga  V.  á  al- 
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'lili lar  casa  y  nadie  se  la  alquilará  sino  poniendo  á  maj'o  por 
túrniino  fatal  para  concluir,  para  empezar  ó  para  continuar  con- 
tando. 

Por  mi  parte  rae  siento  muy  satisfecho  de  poder  asegurar 
que  estoy  mudado  antes  de  la  época  de  crisis,  y  que  puedo  to- 
mar buen  desquite  con  mis  nuevos  vecinos  viéndolos  marchar- 
se de  carrera  todos  en  un  dia  y  á  la  hora  dada.  Presenciaré  el 
carnaval  desde  mi  ventana  con  la  calma  de  un  general  que  ve 
á  cien  coroneles,  capitanes  y  tenientes  esforzándose  por  ganar 
las  charreteras  que  él  puede  gozar  en  paz  octaviana. 

Entre  tanto  Sofía  me  ecsige  que  le  dé  el  baúl  que  me  sirve 
de  escritorio  y  tengo  que  suspender  la  historia  que  empecé  con 
"esta  casa  se  alquila,"  y  concluyo  pronto  y  mal  poniendo  á  la 
disposición  de  V.  mi  nueva  casa. 


lOíODAS. 

He  aquí  un  capítulo  en  que  El  Porvenir  no  se  conoce  á  sí 
mismo,  porcias  que  procure  seguir  la  máxima  menos  fácil  de 
observar  que  nos  legó  la  sabiduría  de  lo  pasado.  El  Porve- 
nir que  tanto  tiempo  ha  estado  por  venir,  con  gran  desconten- 
to é  impaciencia  de  sus  editores,  no  ve  en  las  modas  nada  de 
lo  futuro,  como  su  título  le  obliga,  y  apenas  puede  creer  en  el 
presente,  observando  las  galas,  cortes,  portes,  cuadraturas  y 
circunvalaciones  del  traje  moderno  que  va  á  la  posta  corriendo 
hacia  lo  pasado,  al  remedar  con  harto  mal  disimulado  empeño 
cuanto  nuestros  abuelos  desecharon  para  buscar  la  perfección 
de  la  forma,  la  elegancia  del  garbo,  el  logro  de  la  cabalidad 
artística,  recomendada  por  la  ciencia  y  exigida  con  imperio 
por  el  progreso  de  la  humanidad  andante,  en  el  siglo  de  los 
fósforos,  del  alumbrado  de  gas,  dSl  aceite  petróleo  y  de  los  in- 
cendios de  poblaciones  ribereñas  por  quítame  allá  esas  pajas : 
—en  el  siglo  de  las  luces,  en  fin,  cuyo  horizonte  no  quedará 
oscuro   (al  menos  aquende  las  grandes  aguas)  aun  cuando  el 
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viejo  Sol,  cansado  de  dar  vueltas  y  escandalizado  de  ver  atro- 
cidades, se  marche  con  su  luz  á  otra  parte,  pie  tendiendo  de- 
jarnos á  buenas  noches. 

Las  modas,  de  cuyo  asunto  me  apartó  el  precedente  arran- 
que de  elocuencia  enihotellado  durante  los  cuatro  meses  en  que 
l.i  falta  de  El  Pokvenie  no  me  ha  dejado  hablar,  las  modas 
envejecen  y  decaen  á  paso  de  unión  constitucional  enti'e  Es- 
tados hermanos,  Sin  saberlo  ó  de  intento,  estamos  vohiendo 
li  esquina  hacia  el  siglo  décimo  octavo:  nuestras  damas  arras- 
tran cola,  usan  corpino  de  peto  agudo  por  delante  y  por  detras, 
llevan  la  falda  abombada  como  los  tontillos  en  tiempo  del  Sé- 
timo Fernando,  golilla,  embeleco  de  cinta  colgante  bajo  el 
trenzado  del  corpino,  alzado  el  cabello  con  una  especie  de  chi- 
chón, tubo  ó  ahuecador  postizo  que  finge  abundancia  de  lo  que 
no  plugo  á  natura  dar — y  otros  mil  incidentes  y  accidentes 
mas  ó  menos  resurrectos,  mas  ó  menos  redondos  y  contornea- 
dos, menos  ó  mas  nobles  por  su  antigüedad  y  por  la  hidalguía, 
de  apariencia  y  elevado  ¡iergeño  que  dan  á  la  persona.  Ni  el 
polvo  les  falta  en  la  prestada  peluca  que  llevan  dentro  de  una 
redecilla  de  pescador,  la  cual  no  es  ni  por  pienso  aquella  de 
que  habló  el  dulce  iJatilo  cuando  muerto  de  amor  dijo : 

Rosas  sus  mejillas, 
Sus  trenzas  la  red 
Do  diestro  Amor  sabe 
Mil  almas  prender 
Si  al  viento  las  tiende 
La  flor  del  Zurgen. 

• 

Todo  en  este  mundo  tiene  su  razón  de  ser,  nos  dice  la  filoso- 
fía; pero  diera  yo  un  ojo,  á  tener  alguno  q\ie  no  me  hiciese 
falta,  por  que  se  me  dijese  cuál  es  la  razón  de  ser  de  la  moda  y 
principalmente  de  la  moda  del  dia.  ¿Cómo  es  el  Malakoff? 
cómo  la  peluca  ensamblada  en  la  escasa  mata,  (no  digo  qiTc 
es  casamata  ó  canon  encubierto,  aunque  lo  parezca)  délos  ca- 
bellos naturales  ? 

Comprendo  que  el  hombre  primitivo  usase  por  todo  vestido 
la  jiiel  de  los  animales:  usáronla  los  primeros  nacidos,  menos 
Adán  que  prefirió  la  hoja  de  la  higuera  en  el  instante  de  su 
mayor  apuro ;  los  indios  ó  aborígenes  de  todas  las  naciones 
las  llevaron ;  hoy  mismo  exibe  el  incomparable  Barnum  en  su 
Museo  á  los  caciques  y  señores  aliados  del  gobierno  federal, 
con  sus  adornos  de  almagre  y  sus  cueros  de  zorra  y  de  oso 
pardo. — Digo  que  es  natural  este  uso,  porque  el  hombre  es  ani- 
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mal  imitador,  y  así  como  vio  que  había  otros  animales  envuel- 
tos en  cueros  peludos,  no  quiso  ser  menos  que  los  demás  y  se 
convirtió  en  oso,  de  donde  proviene  sin  duda  el  refrán  de  ha- 
cer el  oso,  que  se  aplica  á  todo  el  que  quiere  parecer  algo  que 
no  es.  En  apoyo  de  mi  teoria  de  imitación  solamente,  y  aun- 
que bien  no  cuadre  al  asunto  de  las  modas  y  las  pieles,  ¿por 
qué  los  irlandeses  que  tiran  carretoncillos  por  nuestras  calles, 
haciendo  oficio  de  mozos  de  cordel,  atropellan  á  mucha  mas 
gente  que  los  mismos  caballos  de  tiro  ? — En  fuerza  de  la  imi- 
tación, pues  como  van  desempeñando  el  papel  de  caballos,  los 
imitan  á  la  perfección  y  aun  atropellan  mas  qiie  los  cuadrúpe- 
dos para  demostrar  la  superioridad  de  la  raza. 

Comprendo  pues — como  va  dicho — que  el  liombre  se  vista 
con  cueros  para  no  andar  en  idem.  Esplícome  que  los  grie- 
gos, pueblo  varonil  como  supo  un  dia  serlo,  se  envolviese  el 
cuerpo  hasta  cerca  de  la  rodilla  en  la  ancha  túnica  jónica 
ó  en  la  menos  holgada  doria,  que  les  dejaban  libres  todos  los 
movimientos  para  sus  ejercicios  gimnásticos.  Creo  asimismo 
que  por  idénticas  razones  gimnásticas  hicieron  bien  las  ama- 
zonas en  vestir  la  túnica,  aun  cuando  la  preferían  corta  por 
la  innata  inclinación  que  tenian  aquellas  belicosas  hembras 
á  cortar  hasta  lo  que  el  cirujano  mas  escalpelista  hubiera  res- 
petado. Convengo  con  la  toga  que  usaban  los  romanos  ajus- 
tada al  cinto  con  una  cuerda,  como  peinador  de  ogaño,  y  que 
nada  tenia  parecido  á  la  toga  moderna  sino  la  cuerda  que 
ahorca,  no  la  cintura,  sino  el  bolsillo  del  prégimo.  Com- 
prendo que  los  indígenas  lleven  su  taparabo  ó  guayuco,  por 
lo  que  dice  Lope  que  hizo  la  gata  mirlada. 

Lo  que  no  comprende  es  que  cuando  el  mundo  avanza  al 
compás  del  telégrafo  y  de  la  fotografía,  las  modas  retrocedan, 
como  hacen  algunos  tributarios  del  rio  Misisipí  que  llevan  la 
corriente  del  Padre  de  las  Aguas  en  sentido  contrario  á  la 
que  acostumbra  el  jefe  de  la  familia.  Los  pueblos  de  Ori'^Tite 
jamas  cambian  de  moda :  xm  Mustafá  de  este  año  de  gracia 
lleva  el  mismo  turbante  y  la  misma  enagua  en  forma  de  cal- 
zones que  llevaron  su  padre,  su  abuelo,  su  bisabuelo  y  toda  la 
línea  masculina  ascendente,  desde  Ismael  y  el  padre  que  lo 
engendrara ;  la  misma  enagua  que  el  novelero  francés  adoptó 
desde  la  conquista  de  Argelia  y  que  el  anglo-sajon  ha  paro- 
diado para  conquistar  á  los  argelinos  domésticos,  cosecha- 
dores  de  algodón  y  productores  de  azúcar.  Un  chino — sea 
¡ierro  ú  hombre — lleva  ahoi'a  la  misma  catadura  de  ropa  qne 
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los  fundadores  de  las  murallas  en  la  frontera  tártara  ;  el  hom- 
bre con  su  moña  y  con  el  cráneo  rapado  y  el  peri'o  sin  pelo 
de  barba  fuera  del  rabo  y  con  moña  solamente  entre  las  ore- 
jas, estaran  lo  mismo  que  han  estado  todas  las  generaciones 
desde  el  primer  hombre  y  la  primera  miijer  que  trajeron  de 
la  luna  la  semilla  de  los  chau-chans. 

Mas  racional  es  no  avanzar  que  retroceder ;  no  ganar,  mas 
no  perder ;  no  progresar,  pero  no  desandar  el  camino.  El  re- 
trato de  mi  bisabuela  y  el  de  mi  sobrina  no  se  diferencian  en 
cuanto  al  traje  sino  en  que  el  primero,  bajo  im  clima  tropical 
y  con  el  termómetro  alto,  ha  hecho  bajar  el  escote  tanto 
cuanto  el  frió  bajo  cero  se  lo  ha  hecho  remontar  al  segundo. 

El  sombrero  de  señora  ha  subido  también  estraordinaria- 
mente  dejando  espacio  suiiciente  para  foi-mar  un  jardin.  Las 
flores  que  en  maceta  se  usan  sobre  la  frente  estarían  mejor 
en  otra  parte :  en  lugar  de  los  embuchados  de  Estremadura 
que  se  estilan  sobre  las  sienes,  por  ejemplo. 

La  moda  exige  bajo  la  barba  un  lazo  mastoideo,  como  la 
corbata  de  un  cura  protestante.  El  lazo  es  ima  protesta  con- 
tra el  buen  gusto  y  no  sienta  bien  á  cuellos  de  cisne.  ¿Por 
qué  ahorcarse  una  beldad  en  sus  tiernos  años  cuando  tantos 
hay  que  por  ella  se  dejarían,  si  no  ahorcar,  enlazar  por  lo 
menos  ? 

La  crinolina  va  disminuyendo  como  bolsa  de  gobierno  en 
años  de  guerra.  A  su  antigua  rotundidad  ha  sucedido  la 
forma  de  pan  de  azúcar  ó  mas  bien  de  campana ;  pero  no  ba- 
jará mas  de  ahi,  porque  el  comercio  se  halla  interesado  en 
muchos  millones  para  sostener  la  armadura  de  nuestras  con- 
quistadoras. El  cambio  de  la  forma  no  ha  disminuido  el  con- 
sumo. Antes  se  estilaban  torres  de  MalakoíF,  que  quiere  decir 
torre  redonda,  y  fragatas  Merrimae  tan  anchas  que  obstruían 
todo  un  río  navegable ;  ahora  se  emplea  un  flacucho  artefacto, 
llamado  El  Diablo,  para  rendir  las  plazas  fuertes.  Algo  tiene 
de  eso  la  nueva  crinolina. 

Francia,  emperadora  de  la  moda,  como  antes  lo  era  Italia, 
ha  cambiado  el  jubón,  el  corpino,  las  mangas,  los  cuellos ; 
pero  no  ha  podido  suprimir  el  bullarengue,  y  por  eso  se  ha 
contentado  con  alterarlo  solamente.  El  capitán  Dahlgren 
está  haciendo  cañones  por  el  modelo  del  último  figurín  ;  arro- 
jan bala  de  á  200  ó  300  y  bala  hueca.  El  bullarengue  las  des- 
pide rasas  y  huecas  del  calibre  que  necesita  el  punto  flaco  por 
dofide  ataca. 
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Volverán  pronto  les  zai^atos  de  palillo,  ahora  qne  el  in- 
vierno ha  hecho  desechar  las  botas  á  la  húngara.  Las  mujeres 
fuertes  que  predicaron  á  favor  del  gobierno  en  las  últimas 
elecciones  de  Connecticut,  se  pusieron  las  botas,  no  porque 
ganasen  la  elección  (las  mujeres  fuertes  sienipi-e  ganan  en  eso 
como  en  todo,)  sino  porque  se  las  pusieron  i-ealmente,  y  nada 
importó  que  los  demócratas  se  apretasen  los  calzones  para 
hacerse  respetar  de  las  abolicionistas.  Queda  pues  establecido 
que  de  hoy  mas  las  mujeres  harán  la  elección,  moda  cómoda 
para  hombres  honestos,  quiero  decir  honrados. 

La  moda  de  los  hombres  será  en  breve  llevar  enaguas  á  es- 
tilo de  las  que  usaban  los  ingleses  en  el  siglo  décimosesto. 
¿  Qué  remedio  si  las  mujeres  se  ponen  los  calzones  ?  Usaran 
enaguas  y  delantal  como  los  que  refiere  Strutt  cuando  entre 
las  instrucciones  del  gran  chambelán,  que  servia  al  padre  de 
Enrique  Octavo,  enumera  la  de  "  poner  á  S.  M.  una  casaca 
larga,  unas  enaguas  limpias,  su  camisa,  su  delantal,  sus  medias 
y  sus  zapatos." 

Los  hombres  se  vestirán  también  por  la  cabeza  y  se  desnu- 
daran (no  entro  por  lo  de  desvestirán)  por  los  pies,  y  tendrán 
ayuda  de  cámara  (dígolo  sin  retruécano)  "  que  les  ponga  las 
sus  ropas,"  porque  les  sucederá  lo  que  á  las  mujeres  de  hoy 
y  á  las  coetáneas  de  Felipe  Stub  "  que  necesitaban  mas  tiempo 
para  vestirse  y  mas  menesteres  que  los  de  una  fragata  de  com- 
bate." 

Pero  la  gran  quisicosa  de  la  moda  actual  depende  de  la  ca- 
restía del  algodón.  La  semilla  del  valioso  fruto  dicen  que  no 
prospera  regada  con  sangre,  y  veinte  millones  de  hombres  por 
una  parte  y  ocho  por  otra  se  han  propuesto  sacar  el  agua  del 
rio  Misisipí  para  que  la  sangre  que  ellos  deri-aman  en  su  mutua, 
degollina,  tenga  cauce  por  donde  correr  sin  anegar  la  tierra 
y  ahogar  á  los  hombres.  A  la  voz  de  libertad  los  veinte  y  de 
indej)endencia  los  ocho,  están  ambos  ejecutando  una  dego- 
llina que  si  otra  mano  no  lo  remedia,  dejará  los  campos  algo- 
doneros como  quedó  el  templo  de  Salomón  después  de  la  vi- 
sita domiciliaria  que  le  pasó  Tito,  el  hijo  de  Vespasiano.  Di- 
cen que  aquel  famoso  templo  estaba  colgado  de  telas  de  cáña- 
mo finísimo  ;  desgraciadarnente  desde  entonces  ó  ha  escaseado 
en  extremo  ó  el  consumo  lo  destina  á  diferente  uso,  de  manera 
que  ya  no  hay  sino  el  de  la  soga  con  que  las  amazonas  de  Con- 
necticut han  de  colgar,  como  jamón  al  humo,  para  que  se 
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cure,  al  Presidente  de  la  otra  banda el  dia  que  lo  cojan, 

que  no  es  decir  mañana  ni  el  siguiente. 

Persia  y  Egipto,  que  eran  pueblos  bárbaros,  enviaron 
á  Roma  sus  zarazas  y  madapolanes  para  hacer  las  dorias  de 
los  plebeyos,  con  quienes  la  capital  del  mundo  conquistó  á  sus 
proveedores  de  telas  de  algodón. 

Persia  y  Egipto  tienen  una  representación  moderna.  ¿  La 
tendrá  Roma? 

La  moda  que  ha  establecido  su  solio  en  la  capital  de  las  Ga- 
llas, cuenta  vasallos  en  todo  el  mundo,  ejerce  influencia  pode- 
rosa en  todas  las  artes  é  industrias,  y  es  tema  inagotable  para 
los  artículos  de  fondo  del  Folletín.  Como  por  alguna  parte 
habia  de  empezar,  he  empezado  por  ella  para  anunciar  que 
El  Porvenir  tendrá  su  Folletín  algunas  veces  y  que  en  él  se 
dirá  todo  lo  que  ocurra  y  algo  mas,  para  entretener  á  las  lec- 
toras que  no  se  curen  de  política,  mercado  y  precios  cor- 
rientes. 


LAS  PASCUAS  EN  ClBl. 

Aquellos  eran  tiempos,  camarada !  En  la  casa  de  doña  Rita 
estábamos  aguardando  la  noche  buena.  La  sala  y  el  corredor 
muy  alumbrados :  en  la  sala  las  señoras  de  im  lado,  los  hom- 
bres de  otro.  Doña  Rita  y  sus  amigas  "de  aquel  tiempo"  en 
la  testera;  las  muchachas  haciéndose  ojos  ;  los  jóvenes  fuman- 
do cigarrillo  y  pescando  miradas.  Carmen  al  piano  y  á  su  la- 
do Gerónimo  en  su  indispensable  guitarra. 

Cuánta  alegría  inocente !  Qué  de  bromas  !  Qué  vida  tan  pa- 
triarcal ! 

Dolores  estaba  entonces  en  la  edad  en  que  la  mujer  no  es 
ya  niña  ni  deja  de  serlo.  Sus  cabellos  trenzados  y  caldos  sobre 
la  espalda,  los  pantalones,  el  bxdlarengue  poco  abultado  y  el 
traje  corto,  decían  que  la  mamá  no  la  consideraba  todavía  bas- 
tante grande  para  tomar  cartas  en  la  tertulia.  ¡  Doña  Rita  fué 
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siempre  tan  sever.-i !  Mas  unas  foi-raas  bien  contorneadas  y  la 
decidida  plenitud  del  busto  la  demmciaban  como  la  manzana, 
que  llama  "de  comer"  el  horticurista  y  escritor  Alfonso  Karr, 
Doña  Rita  me  perdone  la  cita. 

La  guitarra  acom.pañada  por  el  piano  seguia  punteando  las 
mas  alegres  redondillas  que  jamas  improvisó  Gerónimo,  y  no 
quedó  en  la  casa  títere  con  gorra,  porque  á  todos  nos  tocó  al- 
guna. A  mí  esta : 

Con  malicia  relleno 

Y  ojos  traidores 
El  viejo  Nazareno  , 

Mira  á  Dolores. 

Nazareno  sirvió  de  blanco  á  la  disparada  risa  hasta  que 
otra  salida  de  Gerónimo  cambió  de  puntería  contra  alguien  que 
no  era  yo  en  la  tertulia. 

Después  de  la  música  lírica  siguió  la  bailada,  y  mozos 
y  mozas  se  esforzaron  en  mostrar  su  habilidad,  ofreciení'o 
bajo  variadas  formas  la  siempre  deliciosa  danza  cubana  con  su 
jaleo,  y  su  dengue,  y  sus  miradas  furtivas,  y  sus  apretones 
de  manos,  y  sus  solapadas  sonrisas  de  coi'respondencia.  El 
contagio  llegó  hasta  mí,  pues  con  espejuelos  y  todo  no  pude 
perdonar  la  zandunga  de  Dolores  en  mano  estraña  y  robé  al 
pasar  un  cedazo  que  en  poco  decide  de  mi  suerte  para  toda  la 
vida.  Aconsejo  á  mis  amigos  que  eviten  la  tentación  de  una 
danza  cubana  con  niñas  de  pelo  trenzado  y  pantalones  guarne- 
cidos de  encajes.  Casi  á  punto  estuve  de  abrazar  á  Dolores 
y  de  llevarla  aparte  para  hacerla  una  declaración,  que  doña 
Rita  no  habría  aceptado  por  falta  de  razones  mas  sólidas  que 
las  que  puede  dar  un  oficinista  con  pretensiones  de  poeta 
y  cuenta  corriente  con  los  sastres.  Pero  en  fin,  libróme  Dios 
de  la  tentación,  y  ima  mirada  de  doña  Rita  devolvió  el  aplomo 
á  mis  alterados  nervios. 

Siguió  la  danza  y  con  ella  la  algazara  y  el  regocijo — uno  do 
esos  regocijos  que  no  se  conocen  sino  en  los  climas  qu>e  el  ru- 
bio Febo  acaricia  como  habría  deseado  yo  entonces  acariciar 
á  Dolores,  quiero  decir  de  veras  y  cual  honradamente  cumple 
á  un  hombre  de  bien.  Uno  de  esos  regocijos,  ¡  ay !  (los  suspi- 
ros me  ahogan  de  solo  recordarlos)  regocijos  que  se  llaman 
"  una  jaranita  de  confianza." 

Gerónimo  se  esplicaba  en  un  sfogatto  merengue  con  la  her- 
mana Carmen,  que  lo  entendía  peregrinamente;  y  en  su  aban- 
dono parecían  estar  solos  en  la  sala,  porque  la  niña  desmade- 
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jada  en  los  brazos  del  doncel  se  dejaba  morir  y  se  dejaba 
querer.  Pues  si  me  parece  que  acabaron  por  besarse  cuando 
terminó  la  danza  y  él  la  condujo  hasta  su  asiento  en  un  rin- 
cón !  Perdóneme  Dios  si  los  calumnio ;  pero  mi  palabra,  que 
jamas  e  lo  dije  á  nadie  hasta  ahora  que  ya  son  casados  y  han 
cumplido  con  todos  los  sacramentos,  incluso  el  del  bautismo 
de  una  Carmencita  de  que  Dolores  y  yo  somos  padrinos. 

Como  iba  diciendo,  la  fiesta  era  de  lo  mas  agradable  que  se 
conoce  en  el  pais  del  azúcar  quebrado.  Todos  anadiamos  un 
contingente  nada  escaso  á  la  alegría  general,  y  de  broma  en 
broma  y  de  danza  en  danza  enviamos  la  noche  buena  á  los, 
fastos  de  la  historia,  con  tales  dibujos  y  tales  ilustraciones  que 
no  se  presentará  edición  igual  en  todas  las  obras  de  aquel  año. 
Gerónimo  y  yo,  sobre  todo,  quedamos  satisfechos  ;  el  se  casó 
con  Carmen,  á  consecuencia  de  aquella  noche,  y  yo  rae  ena- 
moré de  Dolores,  que  por  mas  señas  no  se  casó  conmigo  sino 
con  un  capitán  de  artillería.  Las  mujeres  son  incorregibles 
en  tratándose  de  militares,  y  mas  si  gastan  cañones!  La  glo- 
ria las  deslumhra.  Pero volvamos  á  la  fiesta. 

En  un  rincón  de  la  sala  estaba  sentada  doña  Rita,  conver- 
sando con  su  amiga  y  vecina  la  madre  de  Gerónimo,  sobre  las 
cosas  de  aq'nel  tiempo,  y  mas  hacia  el  medio  del  estrado  mi 
par  de  tias,  que  censuraban  á  mas  y  mejor,  ó  cortaban  sayos 
al  prójimo,  según  decia  Carmen  cuando  las  tias  murmuraron 
que  ella  y  Gerónimo  se  hablan  besado.  Otras  mamas  y  otras 
tias  se  hallaban  repartidas  por  aquí  y  por  allá  como  centinelas 
de  campo  fronterizo  á  los  rebeldes  para  dominar  la  escena  con 
ojeadas  que  turban  á  las  muchachas.  De  cuando  en  cuando  al- 
guna vestidora  de  santos  llamaba  á  su  sobrina  y  con  malos 
modos  la  decia : 

— Xiña,  componte  ese  traje !  ¿  no  ves  que  la  sisa  te  se  está 
bajando  ? 

— Xiña,  no  te  dejes  apretar  la  mano  por  los  hombres. 

— Pero,  tiita,  ¿  qué  hago  ? 

— Sacúdesela  duro,  ¡  bribones ! 

— Entonces  es  peor,  aprietan  mas. 

— Pues  ríñelos  para  que  te  respeten. 

— Pero  tia,  ¿  y  eso  que  tiene  de  malo  ? 

— ¡  Jesús,  Maria  y  José !  esclamaba  la  tia.  ¿¡  En  qué  tiempos 
estamos !? 

El  diálogo  pasaba  sotto  voce,  mientras  la  tia  doña  Escolásti- 
ca le  prendía  á  Narcisa,  con  alfileres,  una  farfala  que  en  el  ar- 
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dor  de  la  danza  había  tomado  forma  de  bandera.  Narcisa  ajjo- 
yada  en  el  brazo  de  un  buen  mozo,  se  sonreía  con  malicia  por 
cuenta  de  la  envejecida  doncella  y  olía  el  ramillete  que  su  pa- 
reja le  acercaba  con  galantería. 

Los  demás  continuaban  la  danza  á  toda  prisa,  como  teiíie- 
rosos  de  que  la  noche  fuese  á  terminar  muy  pronto,  y 

"  Qué  estrepitosa  alegría  ! 
Qué  broma  !  qué  algarabía  ! 
4  Quién  no  estaba  divertido? 
Solo  algún  sandio  marido 
Que  bostezaba  ó  dormia." 

Las  doce ! 

— Señores,  noche  buena! 

— Buena  noche ! 

— Qué  Dios  se  la  dé  muy  buena ! 

— Y  á  V.  lo  propio ! 

— Y  que  el  año  que  viene  tenga  V.  un  buen  novio,  decía  el 
capitán  de  artillería  á  Dolores. 

— Y  que  ese  novio  sea  yo ! — añadió  un  hombre  de  espejue- 
los que  no  vio  cumplido  sus  deseos. 

— Señores,  á  cenar !  nos  interrumpió  doña  Rita. 

A  tan  solemne  argumento  se   aplacaron  los   celos  que  me 

inspiraba  el  capitán  (mala  bomba! )  y  pensé  cristianamente 

que  mejor  era  cenar  que  reñir,  con  lo  que  torciendo  la  direc- 
ción de  mi  amrancada.,  saquéme  los  guantes  y  me  preparé  á  de- 
vorar un  pavo  en  lugar  de  un  capitán. 

Sobre  poco  mas  ó  menos  conocerán  mis  lectoras  la  mesa  de 
doña  Rita :  en  la  cabeza  el  pescado,  que  generalmente,  al  re- 
vés de  otros  animales,  tiene  caheza ;  en  el  centro  el  jamas 
olvidado  guanajo,  el  meleagris  gallipavo  de  Linneo  y  Buffon 
(lo  digo  seriamente)  ocupa,  repito,  el  centro  de  la  mesa, 
como  persona  principal,  dándose  codo  con  codo  con  un  jamón 
que  por  lo  gordo  parecía  regidor  de  abastos,  bautizado  como 
de  Westfalia,  aun  cuando  en  su  picara  vida  nunca  habló 
alemán  el  animalito  en  cuyos  cuartos  fué  conducido  mientras 
se  cebaba.  Al  guanajo  y  al  jamón  acompañaban  sin  falta  ima 
ensalada  bien  salada  y  aceitada  y  un  arroz  con  pollo,  digno 
de  la  mesa  de  un  Lúculo  ú  otro  comilón  famoso.  Otros  platos 
jnenudos  con  rellenos  y  demás  perfiles  de  cocina  estaban 
como  comparsa  de  ópera  para  llenar  los  espacios  en  que  no 
entraban  los  principales  actores.  El  vino  con  abundancia,  el 
vino  que  Gerónimo  cantaba  al  compás  del  piano  de  Carmen : 
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Que  de  ese  vinillo  nuevo 

Sírveme  un  poco 
Pues  de  ese  vinillo  bebo 

Que  vuelve  .loco  ! 

Dejemos  en  paz  los  cumplidos  y  los  brindis!  ¡Dejemos 
para  siempre  en  paz  los  brindis  en  verso,  que  me  indigestaron 
la  cena !  La  alegría  del  baile  redobló  en  la  mesa,  y  las  liba- 
ciones dieron  nuevo  ímpetu  á  la  alegría  del  baile. 

Amaneció.  Mas  imj)ortuno  sol  jamas  sacó  por  entre  cor- 
tinas la  cara  soñolienta ;  ni  mas  imprecaciones  nunca  le  dieron 
la  mala  venida.  Por  mi  parte  aseguro  que  todavía  recuerdo 
la  sonrisa  postrimera  con  que  Dolores  levantando  el  índice  á 
la  altura  de  mis  narices,  me  dijo  ¡  adiós !  añadiendo  en  sus 
adentros,  "  para  no  volver  mas." 

Un  año  después  salió  de  la  escuela  para  éasarse,  y  su 
belleza  y  el  ingenio  de  Buena  Vista  sentaron  plaza  en  la  ba- 
tería volante  N° Ni  quiero  recoi'darlo. 

Otro  y  otros  años  han  pasado  y  todavía  me  acuerdo  con 
entrañable  cariño  de  aquella  noche  buena.  No  volverá  nunca, 

nunca á  menos  que  yo  volviese  á  buscarla  en  la  casa  de 

doña  Rita. 

No  será  este  año,  porque  está  nevando  y  temo  que  todavía 
Dolores  no  esté  viuda. 


El  que  suscribe  ofrece  sus  servicios  en  esta  ciudad  como  comisionista 
al  comercio  español  para  comprar  máquinas,  instrumentos  de  agricul- 
tura, artículos  de  daguerreotipo,  libros,  joyas,  ropa,  lienzos,  muebles, 
sillas  de  montar  y  artículos  de  talabartería,  baúles,  carruajes,  medicinas» 
perfumería,  ferretería,  &c. 

Descuenta  pagarés  y  libranzas  y  recauda  todo  clase  de  créditos. 

Presta  y  coloca  dinero  á  premio. 

Remite  á  su  destino  por  las  vias  mas  rápidas  de  comunicación,  los 
efectos  que  se  le  confien. 

Se  encarga  de  almacenajes,  carga  y  descarga,  diligencias  de  aduana, 
aseguro,  portes  y  cuanto  concierne  á  la  importación  y  exportación  de 
toda  clase. 

Se  ocupa  de  interpretar,  traducir  y  copiar,  buscar  alojamientos,  &c. 

Recibe  suscripciones  á  obras,  periódicos,  y  otras  publicaciones,  inserta 
anuncios  en  diferentes  idiomas,  y  se  encarga  de  toda  publicación  y 
asunto  de  imprenta,  ó  litografía. 

Como  corredor  tiene  tanto  conocimiento  del  mercado  que  los  mis- 
mos comisionistas  españoles  le  ocupan  en  sus  compras. 

Cumplirá  cou  los  pedidos  que  se  le  hagan  sin  atender  á  su  pequenez 
ó  magnitud. 

Contestará  á  las  preguntas  que  se  le  hagan  por  carta  sobre  artículos, 
calidades,  tamaños  y  precios  si  se  incluyen  en  la  carta  4  reales  de  sellos 
de  correo. 

Su  oficina  está  en  el  centro  de  todas  las  lineas  de  vapores  que  hacen 
viajes  y  tomará  los  pasajes  para  las  personas  que  se  lo  exijan. 


PUBLICA     LAS     OBRAS     SIGUIENTES 

Las  cosas  de  Nueva  York,  por  Nazareno, 
El  harpa  del  desterrado,  por  Santacilia, 
Las  poesías  de  Plácido,     . 
"         "       "   Heredia,    . 
La  Guia  de  los  Estados  Unidos, 
Las  obras  de  Saco,  . 
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J.   DURAND, 
24   Y  26^  Broadway,   New   York. 
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